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I. SZTUKA XVIII WIEKU
WE FRANCJI I INNYCH KRAJACH EUROPY

..Wczoraj" od dawna juz umknęło,
„Jutro" nie przyjdzie nigdy może,
I tylko „Dziś" o szczęście swe spokojny
Jest człowiek w każdej porze.

Rousseau,
„Z ody na początek nowego roku"

Doprawdy, lepiej byłoby
nie wiedzieć nic,
niz wiedzieć tak mało i źle.

Diderot, „Kuzynek mistrza Rameau"

Z początkiem XVIII wieku kontynuowano jeszcze budowę wielkiego królewskiego
pałacu w Wersalu, uzupełniając równocześnie urządzenie jego wnętrz; w pała-
cowych salach odbywały się uroczyste, wspaniałe przyjęcia. Po śmierci Ludwika
XIV w 1 71 5 roku etykieta dworska nieco się wprawdzie rozluźniła, przy czym luksus
i rozrzutność nawet jeszcze wzrosły, lecz cały sposób życia i gust pozostały nie
zmienione. Sztuką rządziła Akademia, przestrzegająca tradycji Lebruna. Tylko
umiłowanie Rubensa, jakie żywiła w tej epoce pewna grupa francuskich artystów,
świadczyło, ze przygotowuje się nowy przewrót w sztuce.
W tym czasie działa we Francji malarz o subtelnym i wielkim talencie — Antoine
Watteau (1684—1721). Pochodził z Valenciennes, małego miasteczka na gra-
nicy francusko-belgijskiej, i stamtąd przybył do Paryża. W stolicy obracał się
w niewielkim kręgu znawców malarstwa, takich jak kolekcjoner Crozat, sprze-
dawca dzieł sztuki Gersaint i inni. Za namową przyjaciół, choć niechętnie, przed-
stawi) jeden ze swych obrazów Akademii i uzyskał tytuł jej członka, mimo iż własna
jego sztuka nie miała nic wspólnego z akademizmem. Był to człowiek nietowa-
rzyski, niespokojny i skłonny do melancholii — opowiadano, że do swoich prac
odnosi) się bardzo krytycznie, a w nagłych napadach niezadowolenia niekiedy
nawet je niszczył. Ciężka choroba wcześnie położyła kres jego życiu.
Od czasów Poussina nie było we Francji malarza tak wybitnego jak Watteau.
Arystokracja niezbyt go ceniła, mimo iz w najlepszych swych dziełach odtwarzał
właśnie jej obyczaje. Rozpoczął wprawdzie od malowania obrazków z życia ludu,
na wzór Flamandów, później jednak ukazywał najczęściej strojnych elegantów
i damy na tle cienistych parków lub jasnych łąk. Swoje frywolne sceny (fetes
galantes) budował zdumiewająco konsekwentnie i głęboko. Tematycznie na jego
obrazach nie dzieje się zazwyczaj nic godnego uwagi. Damy w niedbałych pozach

siedzą na trawie; obok nich kawalerowie, którzy zrzuciwszy jedwabne płaszcze,
szepczą damom miłosne słówka, zabawiają je wesołą rozmową lub muzyką.
Niekiedy pary wstają i wdzięcznie obracają się w tańcu. Czasem któryś z panów
pozwala sobie na gest zbyt natarczywy, wtedy spotyka się z energiczną odprawą.
Jeśli zaś kawalerowi uda się uwieść damę, oboje starają się uciec od reszty to-
warzystwa w zaciszny zakątek parku. W świecie opiewanym przez Watteau
miłość jest wszechobecna; nawet marmurowe boginie schylają głowy i z wyrozu-
miałym uśmiechem słuchają zwierzeń zakochanych.
Podobną tematykę znaleźć juz można było u Giorgiona, zwłaszcza w jego Wiej-
skim koncercie (Luwr), w obrazach o szczęśliwym złotym wieku, który od cza-
sów renesansu tak często był przedmiotem marzeń. W okresie późnego średnio-
wiecza znajdziemy lepsze jeszcze przykłady w tzw. ogródkach miłosnych, gdzie
kawalerowie i damy pośród ukwieconych łąk zaznają niebiańskich uciech.
Ów stary, tradycyjny motyw zachodnioeuropejskiego malarstwa ujęty został przez
osiemnastowiecznego malarza na wskroś oryginalnie. Miłosne scenki służyły mu
za pretekst do charakteryzowania wnikliwie zaobserwowanych ówczesnych świa-
towych rozrywek, afektowanych, a w istocie pustych konwersacji. Dzieła jego
zapowiadają upadek kultury wersalskiej, kres „wielkiego stulecia".
Obrazy Watteau nigdy nie ukazują szczęścia niczym nie zmąconego, jak Wiejski
koncert Giorgiona czy Ogród mi/ości Rubensa. Nad pracami tego malarza unosi
się nieokreślona, a dawnym malarzom nie znana melancholia, jakby stałe poczucie
niedosytu. To właśnie uczucie wiedzie artystę z otwartych placów ku ocienio-
nym zakątkom, pod gęsty, ściśle sklepiony dach zieleni drzew, skąd z trudem juz
tylko dostrzega się zamgloną dal, a smugi świateł na niebie wydają się osobliwie
piękne. U Watteau beztroska radość przyćmiona jest zawsze nieuświadomioną
tęsknotą, przez co obrazy jego tchną powagą zmieszaną z ledwo uchwytną a gorzką
ironią. Nie przypadkiem tez w wesołym tym towarzystwie tak często pojawia się
postać samotnego młodzieńca. Pogrążony w myślach, stoi on zazwyczaj z dala
od innych, niczym nieproszony gość na wesołej uczcie. A nawet gdy jego mrocz-
na sylwetka się nie pojawia, łatwo się domyślić, ze sam twórca obrazu ogarnia
swe pogodne scenki melancholijnym spojrzeniem. Dotychczas arystokracja bu-
dziła jedynie podziw artystów, lecz syn ubogiego dekarza bystrym swym okiem
dojrzał w niej pustkę, marność i pośpiech przemijania.
Najbardziej znanym obrazem Watteau jest Odjazd na wyspę Cyterę (1717, dwie
wersje w Luwrze i Berlinie). Temat zaczerpnął malarz ze sztuki teatralnej, lecz
ujął go według własnej koncepcji. Strojni panowie i panie siedzą na wzgórzu,
w cieniu rozłożystych drzew, przy posągu ozdobionej girlandami Wenery. Inni
schodzą ze wzgórza na brzeg, gdzie czeka na nich złocisty statek, nad którym
unoszą się wesołe amorki. W oddali, w oparach mgły, widać skaliste, wysokie
brzegi wyspy, ku której dążą zakochane parki, aby tam zakosztować prawdzi-
wego szczęścia w miłości. W obrazie tym, przeznaczonym dla Akademii, ów
łańcuch postaci wydaje się nieco sztuczny.
Wiele mniejszych obrazów, między innymi Święto miłości (Drezno), wystawia
najpiękniejsze świadectwo obserwacyjnym talentom i wyobraźni Watteau.
Mamy tu niezwykłe bogactwo ostro uchwyconych motywów, cały świat owych
beztroskich ludzi, pośród przyrody, w krajobrazie, który daje się ogarnąć wzro-



kiem az po skraj błękitnego horyzontu. Interesujące to sceny, szczególnie dlatego,
iz wszystko w nich przekształca się w poetyckie marzenie. Każda postać zaryso-
wana jest czytelnie, lecz kształty jej ciała przesłaniają wzorzyste tkaniny, aksamity
i jedwabie, a materiały te z kolei rozpływają się w lśnieniach i błyskach barw.
Zieleń drzew w świetle wieczoru przetwarza się w złocistą i barwną bajkę, marmu-
rowy posąg bogini różowieje i zdaje się oddychać, jak żywy: podobnie jak u Ve-
lazqueza rzeczywistość zbliża się do fantazji, nieomal stapia się z nią w jedno.
U Velazqueza wszelako dominuje świat realny, podczas gdy u Watteau — ma-
rzenie. „Jedynie fantazja daje szczęście", powiedział później Rousseau.
Nieprzypadkowo tez miłosne scenki Watteau przypominają przedstawienia
teatralne: artysta malował obrazy zarówno z włoskich, jak i z francuskich komedii.
Ulubieni jego bohaterowie to pierrot i kolombina, przybrani w barwne kostiumy,
składający sobie miłosne wyznania, zakłamani w swej elegancji, afektowani
w swym wiarołomstwie. Pośród teatralnych obrazów Watteau najwybitniejszy
jest Gilles (Luwr). Aktor w białym atłasowym kostiumie, na zewnątrz spokojny,
dziwnie zamyślony i skupiony, stoi na samym skraju sceny, jakby niczym nie
związany z wesołym towarzystwem tuz za jego plecami.
Watteau był urodzonym malarzem, odznaczał się doskonałym wyczuciem kolo-
rów. Zainteresowanie problematyką barwy wzbudziła we Francji walka zwolen-
ników Poussina ze zwolennikami Rubensa, opowiadających się bądź za rysunkiem,
bądź za kolorem. Podziw, jaki żywił Watteau dla Rubensa, wpłynął na rozwój jego
malarskiego talentu. Nasycone barwami ciepłymi, nawet płomiennymi, obrazy
jego mówią o inspiracji mistrzów flamandzkich (Sąd Parysa, 1719—1721,
Luwr). W świetlistych, drobnych postaciach, na tle ciemnych drzew, dostrzec
można ślady światłocienia Rembrandta (Wesele wiejskie, Madryt). Lecz w grun-
cie rzeczy koloryt Watteau jest na wskroś oryginalny. Malował delikatnymi, często
przejrzystymi farbami, a szczególną predylekcją darzył rozmigotane półtony różowe,
jasnobłękitne, złote lub w odcieniu fioletowego bzu. Zarzucano mu, ze nigdy nie
czyści swej palety, ze dlatego nie można się u niego doszukać barw czystych
i zdecydowanych. Jednakże urok prac Watteau polega właśnie na działaniu naj-
subtelniejszych niuansów. Zresztą obok nikłych półtonów kładł nieraz akcenty
barwne bardziej energicznie lub rzucając kilka czarnych czy granatowych plam,
nadawał swojej gamie więcej siły i głębi. Nigdy tez nie unikniemy wrażenia, ze
barwy Watteau juz to powstają jedne z drugich, już to zestawione są kontrastowo,
juz to łączą się w jedną melodię i napełniają całą płaszczyznę pulsującym życiem.
Malarstwo Watteau opiera się wyraźnie na muzycznym podłożu.
Mały obrazek Nadąsana pomyślany został niby fragment scenki miłosnej. Dar
obserwacji artysty, jego prawdomówność są tu szczególnie widoczne. W czarnej,
jedwabnej sukni siedzi kapryśnica z zadartym noskiem, pyzatą buzią, nieco wy-
trzeszczonymi oczami i odętymi ustami. Mocno zacisnęła piąstki, a minkę ma pełną
uporu, nie przejawiającą nawet cienia życzliwości. Za nią kawaler, na pół lezący
na płaszczu, usilnie stara się ją przekonać, czy tez w milczeniu słucha jej wyrzutów.
Dopiero gdy tę rodzajową scenkę Watteau porównamy z obrazami holender-
skimi o podobnej treści, w pełni zdołamy docenić specyfikę francuskiego artysty.
„Mali mistrzowie" zwracali przede wszystkim uwagę na piękno przedmiotów co-
dziennego użytku, zabiegali również o staranne odtwarzanie tkaniny sukni tak,

jakby malowali martwą naturę. W każdej scenie chodziło im nie tyle o akcję, ile
0 wyrażenie klimatu życia mieszczańskiego: zamożności, bogactwa, domowego
nastroju. Watteau przeciwnie: interesuje go głównie charakter człowieka i między-
ludzkie stosunki, szczegóły zaś mają dlań tylko podrzędne znaczenie. Sposób
w jaki odkrywa cechy charakteru, porównać można jedynie z literackimi portretami
La Bruyere'a.
Także i w scenkach intymnych zrywał Watteau z kanonami „wielkiej sztuki".
W Leningradzie znajduje się obecnie obraz, na którym artysta namalował niski
horyzont i na jego tle wyraziście zarysowane wielkie sylwetki. Drzewa w głębi
obrazu nadają całej kompozycji poczucie umiaru i klarowność. W jednym z ostatnich
swych obrazów — w Szyldzie antykwariatu Gersainta (1721, Berlin) — stworzył
Watteau ze sceny rodzajowej (sklep z dziełami sztuki, eleganckie postacie śmiało
naszkicowanych światowców, amatorów sztuki) dzieło monumentalne, przypo-
minające nieomal Las Meninas Velazqueza. Lecz i tu wszystko wskazuje na kres
„wielkiego stulecia": oto pakują do skrzyni portret Ludwika XIV.
Dar obserwacji Watteau, jego typowo francuskie, szybkie spojrzenie ujawnia się
szczególnie wyraźnie w rysunkach. Tu jest on juz prawdziwym realistą. Współ-
cześni chwalili jego ołówek za ,,1'esprit et la verite" (dowcip i prawdę). Wiele
szkiców, sporządzonych przez Watteau z natury, przeszło w nie zmienionej nie-
mal postaci do jego obrazów, a zgadzają się z nimi tak doskonale, jak gdyby
artysta juz przy pracy nad studium z natury wyobrażał sobie przyszły obraz do
najdrobniejszych szczegółów. Na rysunkach Watteau spotykamy wiele typowych
dla XVIII wieku, dokładnie scharakteryzowanych postaci. Widzimy tam chłopów,
pasterzy, żołnierzy, rzemieślników i księży, a przede wszystkim oczywiście kawa-
lerów i damy w takich samych pozach, w jakich odnajdziemy ich na jego obra-
zach. Jeden z rysunków szczególnie trafnie prezentuje postać, ubiór i energiczny
krok służącego — Turka, niosącego tacę. Również i w literaturze francuskiej
powstaje zainteresowanie egzotyką (wymowny przykład: „Listy perskie" Montes-
kiusza). Rysunki Watteau są prawdziwe, ale jego postacie tchną zawsze elegancją,
niemal przypominającą lekkie porcelanowe figurki. Za pomocą sangwiny, węgla
1 kredki osiąga Watteau znakomite efekty barwne.
Studia z natury Watteau nie zdradzają ani śladu chorobliwej słabości i znużenia,
które tak często cechują jego obrazy. Wyrazistość kreski i plastyczność form wy-
kazują pokrewieństwo z tak klasycznymi rysownikami, jak Rafael lub Rubens.
Watteau był przede wszystkim wielką artystyczną indywidualnością, ale i u niego
daje się odczytać owa zmiana gustów, jaka nastąpiła we Francji w początkach
XVIII wieku, owo poszukiwanie nadmiernie juz wysubtelnionej elegancji, które
pojawia się po śmierci Ludwika XIV w okresie regencji (1715—1723). Pod ko-
n|ec pierwszej polowy XVIII stulecia nowy kierunek artystyczny całkowicie już
się by) we Francji ukształtował, by przetrwać niemal pół wieku. I podobnie jak
łatwo rozpoznajemy zabytki gotyku po kształtach wyostrzonych i smukłych, tak
dzielą reprezentujące omawiany nurt charakteryzują się wyginającą się linią
ornamentów stroju, mebli i rysunku. Nazywano ów kierunek „style rocaille"
(muszelkowy — skąd wywodzi się termin „rokoko") lub tez „stylem Ludwika XV".
Nie można tu jednak mówić o stylu w takim samym sensie, co o gotyku czy baroku.
Lechy rokoka występują wprawdzie konsekwentnie we wszystkich nieomal dzie-



dzinach plastyki, zespół ich jednak nie wyraża jakiegoś potężnego prądu opartego
na określonym światopoglądzie. Była to tylko moda, która przez pewien czas
fascynowała ludzi w ich nieustannym poszukiwaniu nowości. Niektórzy traktują
rokoko jako swoistą odmianę baroku.
Tak ulubionym przez rokoko motywem dekoracyjnym muszli posługiwali się już
Bernini i Borromini. Amorki igrające przed ażurową kratą, podobne do rokoko-
wych, istniały juz w XVII wieku w jednej z sal pałacu wersalskiego — tam, gdzie
dwór oczekiwał na pojawienie się króla. Ludwik XIV, którego najwidoczniej znu-
żyło juz na każdym kroku obowiązujące w Wersalu dostojeństwo, zażądał w jed-
nym ze swych zleceń budowlanych, aby któryś z parkowych pawilonów budził
wrażenie nie tyle poważnej, ile pogodnej młodzieńczości. Rokoko rozwinęło się
z pewnych siedemnastowiecznych tendencji sztuki francuskiej i później dopiero
uzyskało dominację. Majestatyczna powaga (gravite) ustąpiła miejsca zamiłowa-
niu do wdzięku (grace).
Rozpowszechnienie się tego stylu związane było z dziejami francuskiej szlachty.
W XVII wieku, gdy rząd ujął mocno władzę w ręce, arystokraci, powołani do służby
państwowej, mieli jeszcze dość dużo zajęć. W miarę jednak rozwoju gospodarki
mieszczańskiej, arystokracji, przed którą droga do handlu i rzemiosła była za-
mknięta, pozostały dwie tylko możliwości: służba wojskowa lub „prezencja"
u dworu, czyli uczestnictwo w orszaku królewskim. Tu też należy szukać źródeł
degeneracji arystokratycznych rodów. Juz na długo przed rewolucją markiz
d'Argenson porównywał utytułowanych ludzi nie posiadających żadnych zasług
do przerasowanych psów myśliwskich, na- nic nieprzydatnych, które by należało
potopić.
W jednej tylko dziedzinie arystokracja francuska odnosiła w XVIII wieku sukcesy,
mianowicie w umiejętnym organizowaniu sobie szczęśliwego i beztroskiego życia.
Celowi temu podporządkowywano wszelkie dobra kulturalne, nagromadzone
w ciągu stuleci. Nawet umysł tak niezależny jak Wolter nie zdołał oprzeć się uro-
kom wyrafinowanego luksusu. W wierszu ,,Le Mondain" opisał gnuśny a znie-
wieściały żywot przedstawiciela XVIII wieku. Komnaty jego pełne są kosztownych
dzieł sztuki, odbijających się w licznych zwierciadłach. Przed oknami rozpościera
się park z połyskliwymi fontannami. Podróżuje w „toczącym się pozłocistym
domu". Cały jego dzień składa się z nieustannych rozrywek: składa wizyty pięk-
nym aktorkom, wieczorem jeździ do teatru, a noce spędza w gronie przyjaciół na
wesołym ucztowaniu. Obraz ten dopełniają pamiętniki z epoki — na przykład
lekkomyślnego księcia Richelieu lub awanturnika Casanovy albo listy Madame
du Deffand, która prowadziła świetny salon.
Zadanie sztuki polegało przede wszystkim na upiększaniu życia bezczynnej
arystokracji i to różni ją od majestatycznie reprezentacyjnej sztuki z czasów Ludwi-
ka XIV. Miała być pogodna i przynosić rozrywkę, nie darmo tez Wolter uznał, ze
piękne są wszystkie rodzaje sztuki poza nudnymi. Nietrudno zrozumieć, dlaczego
w XVIII wieku zdobnictwo uzyskało tak wielkie znaczenie — nawet kunszt
kulinarny uznano za wielką twórczość. Mistrzem w tej dziedzinie był Grimod de la
Reyniere, autor wielotomowego zbioru wskazówek dla smakoszów. Hedonistycz-
ne poglądy przenikały do plastyki, zwłaszcza zaś do malarstwa. Krytycy w XVIII
wieku zajmowali się nie tyle artystyczną ideą i formą dzieł, ile przede wszystkim

malarską materią (pate), przyprawami (ragout), smakiem i soczystością barw.
Wielu poetów XVIII wieku, zwłaszcza Chaulieu, przypomina swym przywiązaniem
do zmysłowych uciech zwolenników Anakreonta i epikurejczyków. Przy tym
osiemnastowieczni ludzie łączyli beztroską radość z chłodem, bezwzględnością
i brakiem serca.
Charakter sztuki staje się w XVIII wieku coraz bardziej uniwersalny i bynajmniej
nie jest kwestią przypadku, ze wnętrza wielu ówczesnych kościołów wyglądają
jak bankietowe sale. Sztuka przekształca się w luksus — zadaniem dzieł sztuki
było podobanie się. Analizując poszczególne dzieła nie mówiono o ich koncepcji
ani o ich pięknie: dobry smak stał się najważniejszym kryterium wartości. W „Roz-
prawie o dobrym smaku" Monteskiusz zdefiniował ów dobry smak jako umiejęt-
ność dokonania należycie subtelnej i szybkiej oceny dotyczącej miary rozkoszy,
której dany przedmiot dostarcza. Według Batteux, teoretyka sztuki w XVIII wieku,
dobry smak stanowił klucz do zrozumienia sztuki i bynajmniej nie wszyscy ludzie
nim dysponowali. Uważano, ze sam talent i natchnienie twórcy nie wystarczą, ze
musi on nadto posiadać dobry i wyrobiony gust. Wolter szczególnie cenił trudną
do uchwycenia szybkość i żywość tego rodzaju doznań.
Sztukę XVIII wieku cechuje nade wszystko kokieteria i ironia. Pisano w tym stuleciu
wiele wierszy, lecz niewielu tylko było prawdziwych poetów. W poematach ce-
niono nie tyle uczucia i wrażliwość, ile bystrość i dowcip. Gdy pewien osiemnasto-
wieczny kawaler żegnał się z damą, a ona rączką przesłała mu całusa — natych-
miast skomponował okolicznościowy czterowiersz:

Dar taki chłodem mnie tylko owiewa
Skoro słodyczą nie spływa na usta.
Słodkim, jak owoc, nazwę jej caluska
Z chwilą gdy sam go zdołam zerwać z drzewa.

Komedia francuska, zaczynając od Marivaux az po Beaumarchais, jest zawsze
splotem zabawnych perypetii i przypadków — więcej w niej szelmostwa i uwo-
dzicielskich sztuczek niz autentycznej miłości i namiętności. Prawdziwym mistrzem
w tym sarkastyczno-kokieteryjnym rzemiośle był Wolter. W swych epigramach
i opowiastkach filozoficznych żartobliwym tonem powątpiewał o wszelkich ludz-
kich wartościach i wszelkiej nagromadzonej przez wieki mądrości. W „Kubusiu
fataliście" Diderot igrał z czytelnikiem, jak doświadczona zalotnica: Kubuś usiłuje
opowiedzieć swemu panu niezmiernie ciekawą historię własnej miłosnej przygody,
lecz za każdym razem autor mu przerywa w momencie najbardziej interesującym.
W wyższych sferach społeczeństwa francuskiego stała się w XVIII wieku modna
lekkomyślność, a także wolnomyślicielstwo — choć to ostatnie łączyło się u ary-
stokratów z wiarą w zabobony. Hrabia de Segur pisał później, ze ludzie ówcześni
,,łączyli przestrzeganie przywilejów patrycjatu z sympatią dla słodkiej duchowej
wolności nowej filozofii". Diderot w powieści „Kuzynek mistrza Rameau" wy-
raźnie ukazuje zmącenie świadomości, upadek poglądów i szyderczą postawę
życiową zdegenerowanych od wewnątrz ludzi XVIII stulecia.

Na zewnątrz pałace francuskie w połowie XVIII wieku bardzo były jeszcze po-
dobne do budowli z ubiegłego stulecia: odznaczały się reprezentacyjną powagą,



charakterystyczną dla lat minionych. Ta powściągliwość architektury wywodziła
się, być może, z praktycznych pojęć klasy panującej. „Nie należy wykładać wszy-
stkich swych bogactw na ladę" — twierdził Blondel, osiemnastowieczny teoretyk
architektury. Nowe formy dekoracji architektonicznej, motywy muszli i kręte linie
ornamentu nie były we Francji niemal wcale stosowane na elewacjach. Próba
przełamania tej reguły przez architekta Meissoniera w przypadku fasady Saint-Sul-
pice natrafiła na zaciekły opór. Jedynie w Niemczech stosowano niekiedy w XVIII
wieku te same motywy na fasadzie, co we wnętrzu budynku. We Francji nowy styl
dawał o sobie znać jedynie w niezwykle szerokim rozstaw,eniu smukłych kolumn
w niektórych pawilonach Palais Royal w Paryżu, w drobnych prostokątach
z ciosanego kamienia, czyniących nieco lżejszą płaszczyznę murów stajennych
w Chantilly (1719—1735), i w miękkim zaokrągleniu zwieńczonych girlandami
otworów okiennych paru rezydencji prywatnych „hótels". Zamiłowanie do form
lekkich, do gracji i wykwintu przejawiało się w proporcjach, które w XVIII wieku
dobrze wyczuwano.
Pompatyczne fasady pałaców osiemnastowiecznych nie pozostawały w żadnym
niemal stosunku do ich planu. Wyraźnym przykładem będą tu Hotel de Soubise,
Hotel de Rohan i Hotel de Matignon. Architekci ówcześni nie przejmowali się,
ze osie fasad od strony dziedzińca i ogrodu nie przebiegały zgodnie ze sobą.
Budynek nie był traktowany jak zwarta całość: nie można go było obchodząc
wokół ogarnąć jednym spojrzeniem, jak w przypadku włoskich pałaców baroko-
wych. Na wrażenie ogólne składał się niejako szereg poszczególnych kulis architek-
tonicznych. Odpowiednio więc także we wnętrzach zanikały ciągi wspaniałych, po-
łączonych komnat, mimo iz drzwi często ieszcze umieszczano wzdłuż jednej osi.
Poszczególne pokoje oddzielano od siebie, a i formą coraz bardziej się różniły:
jedne bowiem były okrągłe, inne owalne, jeszcze inne kwadratowe. Budowniczym
z XVIII wieku nie chodziło jedynie o wspaniałość i reprezentację tych komnat,
lecz także o wygodę. W tych intymnych a luksusowych pałacykach po raz pierw-
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szy zaczęto stosować ogrzewane łazienki. Wprowadzano tez pomysłowe konstruk-
cje, umożliwiające podawanie potraw wprost z kuchni do sali jadalnej, bez uciążli-
wej pomocy służby.
Hotel de Soubise w Paryżu stanowił własność księcia znanego z rozrzutności,
szczycącego się wspaniałymi ekwipazami. Architekt tego pałacyku, Boffrand
(1667—1754), był wrogiem rokoka, ale budynek ów urządził luksusowo. Owalny
salon przypomina lekką i pełną wdzięku latarnię. W wystroju wnętrza posłużono
się tradycyjnym porządkiem architektonicznym i podziałem ściany na trzy części.
Ściany te pokrywa jednak lekka boazeria (gdzie indziej znowu drewniane płyty
obciągano materiałem), tuszująca masywność murów. Dolne prostokątne płyciny
tworzą spokojną część statyczną. Pionowe środkowe pola są od góry zamknięte
krzywiznami łuków, a znajdująca się nad nimi faseta, stanowiąca odpowiednik
gzymsu, ujęta została w osobliwe w kształcie obramowanie. Pokrywają ją malo-
widła Natoire'a na temat dziejów Amora i Psyche. Linia graniczna pomiędzy
sufitem i ścianą ginie pod mnóstwem ornamentów. Połyskliwa pozłota jeszcze
bardziej osłabia masywność ścian (jedna z sal w Hotel de Toulouse jest całko-
wicie pokryta złotem).

W owych pałacach złoto nie oznacza wyłącznie bogactwa, oddziałuje nie tyle
swym ciężarem i masywnością, ile raczej migotliwym połyskiem. W XVIII wieku
szczególnie chętnie używano do ozdoby ścian zwierciadeł. Często umieszczano
je naprzeciw siebie, co dawało nieskończoną ilość odbić, kokieteryjnie naśladu-
jących się nawzajem. Przestrzeń niewielkiego, intymnego saloniku rozszerzała
się tym sposobem w nieskończoność, bardziej jeszcze zwodniczo niz na późnych
freskach pompejańskich.

Płonące świece i barwne szaty wytwornych pań i panów powracały w wielo-
krotnych odbiciach lustrzanych, dźwięki orkiestry wypełniały sale: trzeba umieć
sobie wyobrazić uroczyste przyjęcia w tych pałacach, aby zrozumieć, ze bezczynne
życie ówczesnych ludzi upodobniało się do baśni, a rzeczywistość przekształcała
się w sen. W osiemnastowiecznych wnętrzach konkret zrastał się ze złudą zwier-
ciadeł, prawda ustępowała przed pozorem, co zresztą odpowiadało rozpowszech-
nionemu podówczas światopoglądowi. Nie darmo ulubione w XVIII wieku po-
wieści w formie listów zamiast opisu wydarzeń zawierały często opis doznań
jednostki („Niebezpieczne związki Choderlos de Lac los).

Wyposażenie wnętrz budynków francuskich z XVIII wieku pozwala jeszcze do-
strzec ślady dyscypliny formalnej. Tymczasem, gdy we Francji arystokracja zubo-
żała i musiała zrezygnować z wielkich planów budowlanych, francuscy architekci,
wśród nich także i Cuvillies (1695—1768), przenieśli się do Niemiec. W parku
Nymphenburg w Monachium rozrzucono urocze, niewielkie pawilony: Amalien-
burg, Badenburg o Sali Zwierciadlanej jakby utkanej ze złocistych nici i Pagoden-
D u r g , którego lekkie ścianki utrzymane są w stylu chińskim.
W okresie gdy w Paryżu już się odwracano od rokoka, w Nancy, rezydencji
Stanisława Leszczyńskiego, usiłowano przenieść zasady rokokowych wnętrz
na Planowanie miasta. Całość składa się z trzech oddzielnych, lecz ściśle ze sobą
Połączonych części: wielkiego, czworokątnego placu z pomnikiem pośrodku,
wysadzanej lipami promenady oraz mniejszego placu owalnego otoczonego
kolumnami, które stapiają się w jedno z parterem książęcego pałacu. Rytmiczna
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logika i różnorodne potraktowanie poszczególnych partii nadają całości pogodny
i elegancki wygląd. Główny plac jest dobry w proporcjach, naprzeciw ratusza
wznosi się dekoracyjny łuk triumfalny, a ozdobionym posągami kratom na naro-
żach placu odpowiadają na rogach przeciwległych otwarte kraty ogrodzenia.
Różnorodne formy wiążą się motywem arkady na dolnych piętrach domów.
Okratowania w Nancy są tak ażurowe i filigranowe, ze wyglądają niemal jak ściany
jakiegoś wnętrza. Nie zamykają one właściwie placu na podobieństwo ciężkich
krat sprzed rzymskich palazzi, lecz tylko symbolicznie zaznaczają jego granice.
Zamiast kolumny występują tu splecione ażury żelaznych wsporników. Surowe
linie pionu przechodzą w płynny rytm pozłacanych ornamentów roślinnych
i muszelkowych. W porównaniu z kratami rzymskimi i ciężkimi ich kolumnami
widać szczególnie wyraźnie, ze w sztuce francuskiego rokoka, w jej kruchej deli-
katności, przetrwały jeszcze tradycje późnego gotyku: tyle tylko, ze wzniosłe
uduchowienie form gotyckich przekształciło się w pełną polotu elegancję.

Znaczenie rzemiosła artystycznego wzrosło w XVIII wieku niebywale, nawet w po-
równaniu z epoką Ludwika XIV. Sztuka znalazła wreszcie bezpośredni dostęp
do życia, towarzyszyła wszelkim wydarzeniom dnia codziennego, stała się źródłem
nieustannej uciechy. Jednakże arystokraci, którym sztuka owa miała służyć, już
do niej nie dorastali: z chwilą gdy utracili sporo swych sil witalnych, musiało to
oczywiście odbić się także na artystycznych wyrobach. Zapotrzebowanie na przed-
mioty luksusowe wpłynęło w XVIII wieku na powstanie we Francji tak szeroko
rozgałęzionego przemysłu zdobniczego, jakiego w tej mierze nie posiadał żaden
inny kraj. Pracowało tam mnóstwo stolarzy, odlewników, jubilerów, tkaczy,
hafciarek i sztukatorów, z pokolenia na pokolenie przekazujących tajemnice swego
kunsztu. Twory ich rąk są prawdziwymi dziełami sztuki i świadczą o subtelnym
smaku: nie bez powodu poszczególne egzemplarze mebli noszą sygnatury swych
twórców.
Do najbardziej ulubionych motywów dekoracyjnych rokoka należały muszle,
łodygi i kwiaty. W elementach tych wyraził się cały kapryśny rytm ówczesnej
sztuki. Uderza nas przede wszystkim niezwykła swoboda, a nawet samowola
w traktowaniu form zapożyczonych z natury. Muszle, oplecione pędami roślin,
obsypane kwiatami, piętrzą się na wzór spienionych fal. Masa ozdób znacznie
osłabia efekt działania samego przedmiotu. Żaden inny ornament nie zdradza tylu
wykroczeń przeciwko symetrii, co rokokowy. Ruch linii biegnie niespokojnie:
łodygi kwiatów, pochylone w jednym kierunku, nagle a niespodziewanie wyginają
się w stronę przeciwną: rytm raz się przyspiesza, raz znowu zwalnia. Przez swą
nieobliczalność ornament rokokowy nabiera charakteru ludycznego, kojarzy się

Emmanuel Herę de Corny,
Plan pałacu i placu
pałacowego w Nancy, 1753-1755

Ornament stiukowy nad oknem pałacu
w Rambouillet, pot. XVIII w.

z tak bardzo w XVIII wieku lubianym menuetem, owym afektowanym tańcem,
gdzie pary nagle się od siebie oddalały lub ku sobie zmierzały, gdzie wdzięczne
ruchy danserów opisywały figuralne układy w powietrzu i na parkiecie.
W przeciwieństwie do uroczystych, dostojnych kandelabrów z XVII wieku, ścienny
kinkiet osiemnastowieczny przeniknięty jest w każdym wygięciu wyrafinowaną
elegancją i gracją. Świecznik taki składa się z drobniutkich listków, a lichtarzyki
mają kształt kwiatów. Martwy przedmiot przekształca się tu niejako w roślinę, nie
sprawia jednak złudnych efektów, gdyż całość wykonano z połyskliwego brązu:
to raczej igraszka, zabawka, dowcipny żart, podobnie jak gdakanie kury niespo-
dzianie dające się słyszeć w muzycznym utworze Rameau. Oczywiście wszystkie
te listki i łodygi podporządkowane są roztańczonemu rytmowi rokoka. Mogłoby
się zdawać, ze artyści XVIII wieku zapomnieli, ze prosta jest najkrótszą drogą
łączącą dwa punkty: lubują się bowiem w falistych, wygiętych liniach i w zao-
krąglonych konturach.

Stoliczki-konsole to istne arcydzieła obróbki drewna: zresztą nie sposób tu rozpo-
znać struktury tworzywa, tak całkowicie została
poddana przemyślnym taktom roślinnym łodyg
i muszli, występującym także w ozdobach stiu-
kowych. Można by przypuszczać, ze rokokowi
artyści czynili co tylko było w ich mocy, aby
unicestwić wszelką myśl o prawie przyciąga-
nia: stoliczek ma zaledwie dwie nóżki, jest
więc bardzo wywrotny — tym bardziej ze pod-
pórki te są wygięte, a części podtrzymujące
i podtrzymywane stapiają się tu niemal w jedno.
Cały mebelek, tworząc nieomal obręcz, stawia
°Pór ciśnieniu, jakie napiera nań od góry.
Szczególnie wyraźnie uwidacznia się styl ro-
koka w fotelach i sofach z połowy XVIII wieku.
N |e przypadkiem Claude Crebillon, sławny
w owej epoce pisarz, uczynił sofę bohaterką
swego wiersza. Oczywiście fotele nie wydają
S|C juz tak uroczyste ani tak podobne do tro-
n°w, jak za czasów Ludwika XIV, są jednak

Świecznik, po). XVIII w.



znacznie wygodniejsze. W osiemnastowiecznym fotelu człowiek czuje się swo-
bodnie, nic mu nie przeszkadza: jest to mebel szeroki, z oparciem wygodnie odchy-
lonym nieco do tyłu. Często dwa fotele tworzą sofkę zachęcającą do spoczynku,
na której można się ułożyć do słodkiego nieróbstwa lub pogawędki. Wygięte
sylwetki takich mebli wydają się jednocześnie kapryśne i eleganckie, niekiedy
nawet dziwaczne. Linie ich dzięki swej „sprężystości", elastyczności, tłumaczą
się z artystycznego punktu widzenia.
W XVIII wieku bardziej niż kiedykolwiek również i ubiór, zwłaszcza kobiecy, na-
biera rangi dzieła sztuki. Doprawdy toaleta światowej damy przekształciła się w ro-
dzaj ceremonialnego nabożeństwa. Dla należytej analizy osiemnastowiecznego
stroju warto przypomnieć poprzednie etapy jego rozwoju. W starożytności ubranie
składało się głównie z chitonu i płaszcza, ledwie skrojonych kawałków tkaniny
narzuconych na ciało, opadających w naturalnych fałdach i nie hamujących
swobody ruchów. Oczywiście odzież taka możliwa była jedynie pod słonecznym
niebem Grecji. Wszakże natura nie była w kwestii ubrania czynnikiem decydują-
cym. W późniejszej starożytności, zwłaszcza w Rzymie cesarskim, zaczęto materiał
drapować staranniej, uzyskiwał on własną linię i zarys; pojawił się także tren,
będący niejako przedłużeniem płynnych ruchów kobiecych. W średniowiecznej
Europie ciało ciasno opinano odzieżą, szczególnie bogatą i elegancką na dworze
burgundzkim. Figura kobiety otrzymała wspaniałe obramowanie: już wówczas
znane były śnieżnobiałe, krochmalone czepce, bufiaste rękawy i długie, ziemię
omiatające treny. Nie zwracano uwagi na rodzaj tkaniny, nadawano jej za to
najdziwaczniejsze kształty. Odzież ta różniła się od antycznej tak bardzo, jak go-
tycka katedra od klasycznego peripterosu. Później, w epoce renesansu i w XVII
wieku, znów zaczęto uwydatniać indywidualny wyraz stroju za pomocą materiału,
piór i koronek. Najważniejsze elementy ubrania, przede wszystkim górna jego
część, odpowiadały budowie człowieka i ta „humanistyczna zasada" przetrwała
w tej dziedzinie aż po wiek XVIII, choć juz wówczas zaczęto ulegać przesadzie;
i wyrafinowaniu.
Światowa dama miała wyglądać jak krucha, nieziemska istota, a jednocześnie!
wydawać się mężczyznom źródłem rozkoszy (z całą powagą stwierdzał to v^
„Niebezpiecznych związkach" Choderlos de Laclos). Ogromne krynoliny na
skomplikowanej konstrukcji z fiszbinów hamowały ruchy, ale upodobniały suknię
do rozchylającego się kielicha kwiatu, z którego wysuwała się ciasno zesznurowana
górna część ciała; jednocześnie spod rąbka sukni uwodzicielsko wyzierały drobne
stopki. Proste i czytelne zarysy odzieży ustępują w XVIII wieku tak powszechnie
lubianym łukom: owalnym dekoltom suto obramowanym pianą koronek. Fryzurę
zdobią obecnie pióra, włosy posypuje się pudrem, policzki różuje. Rokokowy
strój był straszliwie niewygodny i z tego powodu słusznie go atakowano. Nie ulega
jednak wątpliwości, iż nie zbywało mu na uroku. Nie darmo Moreau le Jeune
(1741 —1814), rysownik, operujący kreską szczególnie subtelną w serii miedzio-
rytów „Monument du costume", uwiecznił obraz nie tyle ówczesnego życia
i obyczajów, ile raczej mody i kostiumu.
Ubiór męski nie ustępował elegancją strojom kobiecym i nadawał tym, co Q°
nosili, wyraz zniewieściałości. Składał się nań luźny, otwarty frak, bogato jedwa-
biem haftowana kamizelka, żabot i mankiety koronkowe, spodnie do kolan, dłu-
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gie pończochy i trzewiki z klamrami. Zarówno męskie, jak i damskie stroje szyto
z kolorowych materiałów. Przeważały delikatne odcienie jasnego błękitu, różu,
seledynu, cytrynowej żółci. Tołstoj w „Wojnie i pokoju", chcąc ośmieszyć jedną
z postaci, każe jej, zgodnie z osiemnastowieczną modą, zamawiać spodnie w ko-
lorze od przestraszonej nimfy.
Wolter z goryczą wyrzucał swym współczesnym ukochanie wszelkich drobnych
form i nazwał wiek XVIII ,,le siecle des petitesses". Lecz namiętność ta często
bywała źródłem poetyckiego natchnienia. Jej to właśnie po części zawdzięczamy
urocze wiersze szkockiego poety Burnsa, poświęcone margerytce lub myszy,
którą niepokoi pług przechodzący przez pole. W sztuce zamiłowanie do ślicznych
drobiazgów sprzyjało rozkwitowi złotnictwa i przemysłu porcelanowego. Wyroby
porcelanowe juz w XVII wieku przywędrowały do Francji z Chin, a wiek XVIII wy-
korzystał wszystkie zalety tego nader spoistego tworzywa, dopuszczającego taką
subtelność form, jakiej nie sposób znaleźć nawet wśród starożytnych wyrobów
z terakoty. W produkcji porcelany Niemcy (Miśnia od 1710) wyprzedziły Francję
(Sevres, 1738), francuskie figurynki były natomiast wytworniejsze i bardziej
subtelne. W produkcji niemieckiej, zwłaszcza z Frankenthalu, przeważał wulgarny
dowcip, lecz barwy, jakie tam stosowano, świadczyły o większym zrozumieniu
specyfiki porcelanowego surowca. Wśród malutkich tamtejszych figurek spoty-
kamy najrozmaitsze, często z dużym humorem ukazane typy i scenki. Osiemnasto-
wieczne zamiłowanie do kosztownych bibelotów i dar inwencji wyraziły się rów-
nież w takich pracach jubilerskich, jak na przykład Przyjęcie u Wielkiego Mogola
(początek XVIII w., Drezno, Grijnes Gewólbe), o stu trzydziestu siedmiu maleń-
kich, złotych figurynkach, z barwnymi baldachimami, licznymi znoszonymi
w hołdzie darami i postacią samego władcy, tronującego w prześlicznie wyko-
nanej komnacie z agatu.

W zestawieniu ze sztuką zdobniczą „wielka sztuka" XVIII wieku ma mniejsze
znaczenie. Malarstwo podzieliło się na dwie odrębne dyscypliny: dekoracyjne
i sztalugowe. Obrazy zresztą często wchodzą w skład dekoracyjnych panneaux,
tak jak w ówczesnej literaturze nierzadko w jednym utworze proza występuje na
przemian z wierszami. Malarstwo dekoracyjne wykorzystywano zazwyczaj, obok
luster i płaskorzeźb, do ozdoby ścian. Jest ono mniej konkretne niż malowidła
ścienne epok poprzednich. Oko widza nieczęsto zatrzymuje się na poszczególnych
postaciach, temat zazwyczaj nie jest interesujący: rytm barw kompozycji stanowi
jedynie dalszy ciąg splecionego ornamentu. Doprowadzało to do degradacji
malarstwa dekoracyjnego, tym bardziej że techniczne osiągnięcia produkcji gobe-
linów i dywanów, projektowanych przez tak znakomitych artystów, jak na przy-
kład Boucher, rozstrzygały konkurencyjną walkę pomiędzy panneau i tkaniną
na korzyść tej ostatniej.
W malarstwie XVIII wieku przeważała tematyka pastoralna i „style galant". W isto-
cie nie było to nic nowego: pastoralne motywy pochodzą z XVI wieku, a „style
galant" uprawiany był już w samych początkach XVIII stulecia przez Watteau.
Lecz obecnie znika ze scen pasterskich prawdziwe uwielbienie wiejskiej pro-
stoty i szczera namiętność uczuć, jakie spotykaliśmy jeszcze w czasach rene-
sansu. Osiemnastowieczni pasterze i pasterki to w istocie przebrani kawalero-



wie i damy, kontynuujący na łonie natury swą niebezpieczną, lecz wdzięczną grę
miłostek i intryg.
Zresztą artyści XVIII wieku celowali w owych miłosnych historiach. Mniemali, ze
zmysłowość należy pobudzać, co staje się tym łatwiejsze, im większe przeszkody
stawia się jej zadowoleniu. Pisarze osiemnastowieczni, na przykład Choderlos
de Laclos, opisywali w sposób niezwykle kunsztowny wszelkie fazy miłości
i całą skalę towarzyszących jej doznań: kokieterię, obłudę, oszustwo, zazdrość,
rozczarowanie, rozkosz, okrucieństwo, nienawiść i zemstę. Wszystkie te uczucia
mogą wprawdzie rodzić namiętność, lecz nie świadczą o prawdziwej miłości.
Don Juan stał się bohaterem całego stulecia.
Artystów ówczesnych cechowała bogata inwencja, umieli stwarzać przeróżne
interesujące sytuacje: w poszukiwaniu rozkoszy kochanek juz to musi zrezygnować
ze schadzki słysząc nagle obce kroki, juz to — niesłychanie zażenowany — wy-
ciągnięty zostaje spod łóżka; lub znowu podstarzały małżonek cieszy się obrazem,
na którym przedstawiono pieszczoty, jakimi darzy swą piękną żonę — a równo-
cześnie ona sama, za jego plecami, przyjmuje umizgi malarza, którego ów obraz
jest dziełem. Innym razem wścibski kochanek zagląda przez uchylone drzwi do
pokoju swej ukochanej i widzi nieoczekiwaną scenę: oto służąca robi jego bogdan-
ce lewatywę. Gdzie indziej piękna kobieta podziwia sama siebie; przytula do piersi
różę, porównuje siebie z kwiatem. Erotyzm XVIII wieku pozwalał sobie wynosić
pospolitą zmysłowość do godności sakramentu: jak niebiański ołtarz, pomiędzy
chmurami i fruwającymi cherubinami, umieścił Fragonard wspaniałe łoże, arenę
uciech miłosnych.

Najwybitniejszym malarzem rokoka był we Francji Boucher (1703—1770),
odznaczający się wielkim malarskim temperamentem i artystyczną płodnością.
Współcześni bardzo go cenili i był niezmiernie faworyzowany przez króla i jego
metresę, panią de Pompadour. Chętnie malował sceny mitologiczne i alegoryczne,
a wśród jego ulubionych bohaterów spotykamy lekkomyślną Wenus i rozbawione
amorki. Wszystkie te postaci są w równej mierze beztroskie, zalotne, bezwstydne
i rozigrane. Mają ciała różowe, mięciutkie, delikatną skórę, uśmiech pełen kokie-
terii, a żyją wśród nieustannych zmysłowych przyjemności: Boucher umiał nader
przekonująco odtwarzać owe rozkosze. Obraz Bouchera Herkules i Omfale (Mo-
skwa) to chyba najbardziej namiętne ukazanie pocałunku w dziejach całego
malarstwa.
Obrazy Bouchera skomponowane są przejrzyście, gdyż malarz ściśle przestrzegał
reguł akademickich. Wystarczało mu jednak śmiałości, aby ożywiać swoje prace
za pomocą przecinających się konturów, jasnych plam barw lub splatających się
brył. Boucher dobrze posługiwał się skrótem, znał technikę oddawania ruchu
i zręcznie rozmieszczał na swych obrazach kolory. Po artystach XVII wieku odzie-
dziczył nieomylne wyczucie dekoracyjności, dla nagiej bogini umiał stworzyć
efektowne tło z rozizuconych tkanin, ciężkich zasłon, różowych aniołków i skłę-
bionych chmur (Toaleta Wenus, Madryt). Najlepsze jego prace (przed 1750),
wykonane w delikatnych odcieniach jasnego błękitu i różu, cechuje znużone
piękno przywiędłych płatków róz. Patos przenikający późne dzieła Bouchera jest
juz zakłamany, warsztat artysty staje się oschły, koloryt twardnieje.
Rysunki Bouchera cechuje znakomita plastyczność, mimo iż artysta przejawiał

skłonność do krągłych zmanierowanych konturów w duchu ornamentu rokoko-
wego. Oczywiście nie spotykamy u Bouchera postaci czystych i wyrazistych jak
w renesansie. Wszystko, az po najdrobniejszą kreskę, przepaja u niego kokieteria.
Diderot słusznie ganił Bouchera za pustkę i nieprawdomówność, chociaż i on
ulegał urokowi tego talentu i porównywał jego twórczość do słonecznej poezji
Ariosta.
Malarstwo portretowe zajmowało w sztuce XVIII wieku osobną pozycję. Akademi-
cy niewiele mu poświęcali uwagi, dlatego udało mu się zachować więcej świe-
żości i witalnej siły. W połowie stulecia majestatyczna ociężałość portretów
Rigauda i Largilliere'a ustępuje na rzecz delikatniejszego, eleganckiego stylu
Nattiera (1685—1766). Nattier portretował arystokratyczne damy i aktorki pod
postaciami nimf, starożytnych kapłanek i bogiń. Ta dla XVIII wieku typowa maska-
rada zrodziła osobny typ „portretu mitologicznego". Z chwilą jednak, gdy prze-
branie i sceniczny gest przestały w pełni absorbować uwagę Nattiera, potrafił on
doskonale uchwycić żywy temperament i uwodzicielski wdzięk swych arystokra-
tycznych modelek; nie lękał się odtwarzać ich gwałtownych ruchów czy przelot-
nych spojrzeń, a najlepsze jego portrety energią i siłą różnią się bardzo od wydelika-
conych i sztywnych postaci siedemnastowiecznych. Nattier odznaczał się subtel-
nym wyczuciem koloru; opowiadano o nim, ze był namiętnym zbieraczem małych
różnobarwnych muszelek. Koloryt często stanowi dla niego sprawę najważniejszą,
niekiedy wręcz występuje jako jedyny sposób określenia modela. Artysta raz
podkreśla czerwoną wstążkę we włosach, innym znów razem różę w ręku dziew-
czyny, przy czym barwy podrzędne albo odzwierciedlają, albo uzupełniają barwę
dominującą. Lecz sam koloryt nie może oczywiście wystarczyć do wszechstronnej
charakterystyki człowieka.

Ludwik XV cenił Bouchera i Nattiera za ich subtelność, daleko odbiegającą od
majestatycznej ciężkości stylu Ludwika XIV. Niemniej przez cały wiek XVIII
utrzymuje się panowanie Akademii, strażniczki dawnych tradycji. Wielki styl
XVII wieku cieszy się nadal pełnym i powszechnym szacunkiem. Wolter szczycił
się najbardziej tymi ze swych tragedii, które usiłują konkurować z Corneilleem.
Akademicy cenią jedynie malarstwo mitologiczne lub historyczne, styl „galant"
Watteau nie znajduje u nich wielkiego uznania. W momencie, gdy rokoko sięga
punktu kulminacyjnego, Blondel młodszy publikuje swój „Cours d'Architecture",
w którym stoi na pozycjach „wielkiego stylu". Bouchardon wznosi w Paryżu przy
rue de Grenelle fontannę (1739—1745), której usiłuje nadać cechy dzieła monu-
mentalnego i gdzie ślady nowych upodobań zdradzają jedynie urocze płaskorzeźby,
przedstawiające zabawę dzieci.
Dzieje budowy fasady Saint-Sulpice (1733—1 777) wskazują wyraźnie, ze ,,wielki
styl" posiadał jeszcze dużą siłę witalną. Brawurowy projekt Meissoniera, przypo-
minający włoski barok, został zdecydowanie odrzucony, przyjęto natomiast po-
wściągliwą koncepcję Servandoniego: dwie wieże i klasyczny portyk (1732 —
—1745). W trakcie realizacji owej fasady Servandoni wyrównał linie, ustawił
kolumny w jednym rzędzie, zharmonizował proporcje i związał wieże z murami.
Omawiana elewacja ma wyraz przejmującej surowości, w zasadzie razić w niej
może jedynie pewna oschłość form. Ów kierunek architektury francuskiej z drugiej



potowy XVIII wieku doprowadzić miał do dalszego rozwoju z chwilą odwrotu
od stylu rokoka.
W sztuce XVIII wieku coraz dobitniej wyraża się rozwarstwienie społeczeństwa
francuskiego. Analizując ten okres Engels stwierdził, ze „Politycznie szlachta była
wszystkim, mieszczanie niczym; społecznie — mieszczanin był teraz najważniejszą
klasą w państwie, podczas gdy szlachta utraciła wszystkie swoje funkcje społeczne
i inkasowała opłatę za te wygasłe funkcje tylko w postaci swoich dochodów".
Mimo iz mieszczaństwo juz w pierwszej połowie XVIII wieku stanowiło wielką
siłę w życiu całego kraju, nie dopuszczano go do uczestnictwa w sprawach pań-
stwowych. O rewolucji trzeci stan podówczas jeszcze nie myślał. Mieszczanie fran-
cuscy gnieździli się w ciasnych zaułkach rzemieślniczej części miasta, domy ich,
zwrócone węższą stroną ku ulicy, pozbawione były wszelkich ozdób; nie zna-
lazłbyś w nich salonów, posiłki spożywano w kuchni. Kobiety ubierały się ele-
gancko, lecz skromnie. W otoczeniu tak jeszcze wówczas pracowitego życia trze-
ciego stanu powstała i rozwijała się wielka sztuka Chardina, którego obok Watteau
zaliczyć należy do największych artystów XVIII wieku.

Chardin (1699—1779) pochodził z rodziny rzemieślniczej. Nie miał on ani huma-
nistycznego wykształcenia, ani tez nie ukończył studiów akademickich. Nigdy
nie ważył się na podjęcie tematyki mitologicznej lub historycznej, przez całe życie
zadowalał się rolą malarza przedmiotów i scen rodzajowych, lekceważonych przez
Akademię. W podeszłym wieku stworzył szereg znakomitych portretów, nigdy
jednak nie stał się portrecistą w pełnym znaczeniu tego słowa. Dzieła jego wyka-
zywały tak wielką artystyczną doskonałość, iz członkowie Akademii, którzy wobec
inaczej myślących nie byli jeszcze wówczas tak nietolerancyjni jak później, przy-
jęli go do swego grona. Fakt ten nie zaważył jednak na rozwoju artystycznym
Chardina, który trzymał się z dala od Akademii i strzegł się rutyny. Paryż w XVIII
wieku stanowił tak wielkie centrum artystyczne, ze stale niemal pozostający na
uboczu artysta mógł mimo wszystko wykształcić się na wielkiego malarza. Wzo-
rem swych rzemieślniczych przodków był niezmiernie pracowity i nie ulegał
pokusom łatwego, efektownego sukcesu. Życie miał spokojne i bez zakłóceń — to
także wywarło wpływ na nieskazitelność jego kunsztu.

Rozpoczął od malowania martwych natur: dziczyzny i ryb; za przykładem Flaman-
dów ożywiał tę obfitość nagromadzonych przedmiotów, to do pewnego stopnia
przeładowanie obrazu, postaciami tasujących ze stołu psów i kotów. Z czasem
przeszedł na odtwarzanie bezpośrednio go otaczającego codziennego życia, idąc
w tym za przykładem Louis Le Naina, dla którego żywił szczególny podziw.
Jeszcze później poświęcił się głównie malowaniu scen domowych i kuchennych,
w której to dziedzinie uprzedzili go juz byli Holendrzy; pobudzali oni jego inwencję
i pomogli mu odnaleźć jego prawdziwe powołanie. Wszystkie te zewnętrzne
impulsy nie przeszkodziły jednak Chardinowi tworzyć zgodnie z własnym arty-
stycznym doświadczeniem i z własną naturą. Jako dojrzały juz artysta zrezygnował
Chardin z przedstawiania ludzi, ale wszelkie przedmioty w jego martwych natu-
rach są jakby niewidzialnymi nićmi związane z człowiekiem i jego codziennym
życiem. Trzydzieści lat później odda Goethe w swoim „Werterze" sprawiedliwość
owym osiemnastowiecznym zamiłowaniom do spraw domowych, powszednich
i prostych: ,,... i gdy tak sobie w małej kuchence garnek wybiorę, masła kawałek

ukroję, fasolę na ogień postawię, przykryję, a obok usiądę, zęby od czasu do czasu
garnkiem potrząsnąć... Nic nie napełnia mnie tak prawdziwym, cichym uczuciem,
jak te oznaki życia patriarchalnego...".
Juz Holendrzy malowali w swych martwych naturach rzeczy powszednie, na
przykład gliniane garnki albo śledzie. Kusiło ich jednak również odtwarzanie ko-
sztowności: złotych, ręcznie kutych kubków, srebrnych mis, porcelany, kryształów,
szlachetnych potraw i owoców; robili tez, co tylko mogli, aby skromnym przed-
miotom nadać na swoich obrazach wygląd drogocenny, nowy, świetny i wspania-
ły. Chardin pozostał obojętny na te luksusy. Dominuje u niego sprzęt skromny,
pospolity, mocno juz zużyty: butelki, szklanki, kosze, warzywa. Wszystkie te przed-
mioty traktuje artysta jak grono starych znajomych. Oto wielki, ciężko na krótkich
nóżkach wsparty, wyszorowany do połysku mosiężny saganek niemal przygniata
stojący przed nim rondelek z długą rączką i czarny dzbanek, pękaty jak kobiecina
w pluszowym kaftanie. Chardin nie odchodzi od rzeczywistości i nie ożywia roz-
myślnie tych gospodarskich przedmiotów, ale spogląda na nie z tak wielką sym-
patią, że uzyskują na jego obrazach znamię prawdziwego życia.
Na większości martwych natur z XVII wieku wszelkie przedmioty rozstawiane są
nader troskliwie. Uderza to szczególnie w obrazach Zurbarana, gdzie owoce są
starannie i symetrycznie ułożone w koszach lub na tacach. Natomiast Chardin
zazwyczaj rozmieszcza przedmioty w sposób nieskrępowany, pozwala także cza-
sem, aby jakiś owoc wypadł z kosza lub miski. Nie oznacza to bynajmniej, ze w obra-
zach jego panoszy się dowolność i przypadek. Garnki i butelki układa na podobień-
stwo bukietów, wszystkie przedmioty zestraja jak instrumenty w muzycznym
kwartecie. Często mocniej zaznacza przedmiot znajdujący się w centrum obrazu,
czyniąc zeń trzon, wokół którego swobodnie grupują się pozostałe elementy. Obra-
zy jego mają wskutek tego zawsze wyraźną konstrukcję. Często nawet zwykłemu,
miedzianemu kociołkowi lub glinianemu garnkowi nadaje wyraz pełen godności.
Martwe natury Chardina tchną wzniosłością, niczym domowy ołtarzyk z ofiarami
dla penatów, co nie przeszkadza, ze każda rzecz zachowuje samodzielne zna-
czenie.
Holendrzy osiągali znaczną wierność w odtwarzaniu rzeczywistości, lecz w po-
równaniu z nimi martwe natury Chardina urzekają głębią ujęcia i analityczną
jakością obserwacji. Chardin odsłaniał przede wszystkim strukturę przedmiotu.
Odznaczał się wyczuciem cech istotnych, a to z kolei pozwalało mu zrozumieć
piękno prostych form. Jeżeli ukazywał wiszącego zająca, sylwetce tej odpowiadał
zarówno pionowy format obrazu, jak i kontury stojącego obok kielicha. Obok
pękatej flaszy kładł ogromne, kuliste brzoskwinie lub kontrastował z okrągłością
owocu stożkowaty kielich i smukłą butelkę. Niezmiernie prosta martwa natura
z Luwru szczególnie dobitnie świadczy o zamiłowaniu Chardina do klarowności
kształtów: przy wydłużonym od dołu kielichu stoi zwężający się ku górze garnczek,
oba przedmioty zdają się niejako wzajemnie odzwierciedlać. Prostota tych form
czerpie urok w skupionej kontemplacji, jaką wyrażają kompozycje Chardina.
W martwej naturze z winogronami i owocami granatu wyżej opisana prawidło-
wość została nieco zawoalowana, nie tracąc jednak nic ze swej siły oddziaływania.
Obfitym kształtom brzuchatego dzbanka odpowiadają pojedyncze winne grona,
gruba szyja naczynia wznosi się ponad owoce, jedna kiść zwisa za to nad skrajem



stołu ku dołowi. Gruszka powtarza odwrócony kształt obydwu kielichów. Nie
naruszając materialności ukazanych przedmiotów, prawidłowość form geome-
trycznych użycza jednak temu małemu obrazkowi pełnię i siłę kamiennej rzeźby.
Poszukiwana przez omawianą epokę „simplicite" znalazła najlepszy wyraz właśnie
w pracach Chardina. Holenderscy malarze martwych natur doskonale odtwarzali
poszczególne przedmioty, lecz dążąc do możliwie największej precyzji detalu,
zadowalali się samą powierzchnią rzeczy i nie postrzegali całości jej istoty. Chardin
natomiast uwzględniał to ogólne wrażenie. Potrafił oddać nie tylko połysk szklanki,
lecz także jej ciężar i uczucie chłodu, jakiego doznajemy biorąc ją do ręki. Uwagi
jego nie uchodził nawet matowy ton świeżo zerwanych winogron lub śliwek
ani chropowata materia skórki brzoskwini, ani kleista gęstość likieru lub nikłe
plamki na przejrzałych gruszkach.

Podobnie jak malarze starożytni wiedział Chardin o tym, ze dwa kolory umieszczone
obok siebie na płótnie wzajemnie na siebie oddziaływają, ze barwa jaskrawa wy-
wołuje, jak echo, ton uzupełniający, ze z barwnych plam na obrazie powstaje
w oczach patrzącego wyrazista, choć złożona tonacja. Dzięki temu właśnie stał
się Chardin wielkim kolorystą. W martwej naturze z winogronami i owocami gra-
natu wzajemny stosunek barw i ich odcieni potraktowany został szczególnie sta-
rannie: różne zielenie winogron, gruszki i ściany oraz czerwienie owoców granatu
i wina w kielichach. Tony te, leciutko kładzione, powtarzają się w kolorach dzbana.
Chardin, rozcierając na płótnie raz gęste, raz znowu płynne farby, tworzył obrazy
z nader subtelnych i najrozmaiciej ze sobą zestawionych kolorystycznych ele-
mentów. Biel umieszczona obok plamy barwnej przestaje u niego juz być bielą,
odbija bowiem refleksy. Malarz zresztą świadomie mnożył efekty, nadając swoim
obrazom niezmierne podobieństwo do rzeczywistości. Nawet najdrobniejszego
skrawka płótna nie pozostawiał na uboczu tego pulsującego życia barw. Zwyczajne
ściany, z których odpadają kawały tynku, zanurzał w powietrzu i świetle, łącząc
je najpomysłowiej z kolorytem ustawionych przed nimi przedmiotów. Słowami
Chardina przemawia może Denis Diderot, gdy twierdzi, iż właśnie tło jest w obrazie
sprawą najtrudniejszą.

Myśliciele, którzy w czasach Chardina zwrócili się przeciwko teorii przyrodzonego
rozumu, bronili „priorytetu uczuć" jako źródła wszelkiego poznania. Chardin
miał wiele zaufania do własnych bezpośrednich doznań. Oczywiście nie zapominał
przy tym o realnym kształcie przedmiotów, o ich konkretności i ciężarze, i o tym
porządku świata wyższego rzędu, który odzwierciedla się w każdym wielkim
dziele sztuki. Życzliwa uwaga, jaką darzył wszelkie martwe przedmioty, wystawia
jego twórczości piękne świadectwo humanizmu.
Podobne w tym do malarstwa holenderskiego wczesne rodzajowe obrazy Char-
dina, na przykład Dama pieczętująca list (1733, Poczdam), przedstawiają pewne
określone wydarzenia. Później artystę zaczęły interesować sytuacje mniej ulotne.
Ukazywał proste, domowe życie drobnych francuskich mieszczan, ich pracę
w ciszy i spokoju, gospodarną zapobiegliwość i miłe odpoczywanie. Oto kobieta,
która właśnie wróciła z miasta: siedzi teraz w kuchni i rozłożywszy na kolanach
haft, objaśnia go stojącej obok dziewczynce ze skupioną minką. Inna znowu ko-
bieta zażywa lekarstwo, trzecia z kolei pierze, podczas gdy jej synek puszcza
bańki mydlane. Dzieci uważnie i starannie budują domek z kart, jakby były po-

chłonięte prawdziwą pracą. Na obrazie Radość domowego zacisza (Sztokholm)
starsza, siedząca w fotelu kobieta właśnie odkłada książkę. Obok niej widzimy
jedynie klatkę z papugą — ten tak skromny obrazek stanowi jakby szczerą relację
o przymusowej bezczynności samotnego człowieka.
Dynamicznego wyrazu Rembrandta nie znajdziemy u Chardina. W swym ma-
larstwie rodzajowym różni się on tez od Louis Le Naina, ponieważ nie ograni-
czając się do ukazywania samej postaci człowieka, widzi ją w powiązaniu z całym
środowiskiem i życiem. Typów ludzi nigdy nie wysuwa na pierwszy plan, lecz
w obrazach jegc dominuje mądrość i rozsądek stanu trzeciego. Przy całej orygi-
nalności artyście nie była obca także i elegancja rokoka, lecz twórczość jego
cechuje przede wszy. tkim ciepło niewzruszonej wiary w ludzkie morale. Pogląd
ten dzielił Chardin z wieloma swoimi współczesnymi, między innymi z Shaftes-
burym, Hutchesonem i Vauvenargues'em.
Za życia Chardina rozpoczął się we Francji i Anglii rozwój powieści sentymen-
talnej. ,,Pamela" Richardsona, pełna pouczających tyrad, stała się dla następnych
pokoleń beznadziejnie nudna i rozwlekła, ale niektóre jej strony po dziś dzień
mają moc wzruszania. Najwybitniejsze dzieło tego rodzaju to „Podróż senty-
mentalna" Laurence Sterne'a (1768). Autor ujawnił tu rzadki dar obserwacji,
pozwalający splatać rzeczy błahe z ważnymi, a także humor, którym przezwy-
ciężał nadmierną wylewność uczuć. Krótkie powiastki Sterne'a wywodzą się,
podobnie jak malarska wrażliwość Chardina, z „prawdziwości spojrzenia".
Wśród prac z całkiem wówczas nowego kręgu tematycznego, ukazujących życie
rodzinne i radości macierzyństwa, wymienić trzeba obraz Chardina Guwer-
nantka.
Przedstawiona tam kobieta czyści trójgraniasty kapelusz chłopczyka wychodzą-
cego do szkoły i udziela mu przy tym jakichś pożytecznych pouczeń. Sytuacja
odtworzona została tak jednoznacznie, ze bez trudu odgadujemy, o czym to
rozmawiają guwernantka i jej wychowanek. W XVIII wieku modne było kompo-
nowanie moralizujących lub humorystycznych opowiadań na temat takich obraz-
ków. Podczas jednak gdy ich literackie wersje oddają jedynie słowną treść sy-
tuacji, rodzajowe scenki Chardina mają wiele wspólnego z malowanymi przezeń
martwymi naturami. Wymianie zdań pomiędzy guwernantką i chłopcem odpowia-
da czysto wizualne przeciwstawienie obydwu postaci. Chardinowi udało się wy-
razić ów kontrast w sposób nader wyrazisty. Jedna sylwetka jest szczupła, ele-
gancka, niemal krucha — druga ociężała, mocna, nieporuszona; jedna wyprosto-
wana — druga pochylona. Z takim ujęciem harmonizuje reszta obrazu: trójgra-
niasty kapelusz na jasnym fartuchu, wpółotwarte drzwi, poręcz fotela — wszy-
stko skomponowane według niemal geometrycznych reguł, prawie jak na ry-
sunkach Poussina. Rodzajowy ów obrazek uzyskuje dzięki temu znaczenie uni-
wersalne i charakter monumentalny, podobnie jak najlepsze spośród martwych
natur Chardina.
Chardin był w XVIII wieku najwybitniejszym przedstawicielem realizmu. W tym
samym czasie działał rzeźbiarz Pigalle (1714—1785). Jego wczesna praca:
Merkury (1748, Berlin), przedstawia młodego boga, który sznuruje sandały i jed-
nocześnie odwraca się ku czemuś, co widzi w oddali. Uniesiona noga, nad którą
krzyżują się ręce, stanowi centralny punkt tej kompozycji. Rzeźba ma formę pira-



midy, jest bardzo plastyczna, a swobodna postawa figury nic nie ma wspólnego
z kanonami póz klasycznych. Dzięki delikatnemu modelunkowi cały posąg wy-
daje się jakby owiany powietrzem. Chardin wysoko cenił Pigalle'a i często w swoich
martwych naturach ustawiał odlew Merkurego.

W połowie XVIII wieku na arenie kultury we Francji zaczynają działać Encyklo-
pedyści. Zwolennicy ich rekrutowali się spośród wykształconych warstw społe-
czeństwa: adwokatów, prokuratorów, poborców podatkowych. W przeciwień-
stwie do renesansowych humanistów atakowali oni Kościół, religię i uprzywile-
jowanie socjalne. W walce z przeciwnikami okazywali się nieustępliwi i do-
magając się reform nie nawiązywali do starych tradycji. Przyświecała im idea
nowego, sprawiedliwszego ustroju, przeobrażenia całego układu stosunków spo-
łecznych. Wierzyli w siłę rozumu, przywiązywali wielką wagę do doświadczenia,
interesowali się naukami przyrodniczymi i z ufnością spoglądali w przyszłość
ludzkości. Niektórzy z nich, urodzeni polemiści, uzasadniali swoje społeczno-
-polityczne racje w oparciu o filozofię materialistyczną. Sztuka leżała poza obrę-
bem zainteresowań wielu Encyklopedystów: d'Alembert tak był zafascynowany
naukami ścisłymi, ze całkowicie odrzucał poezję. Atoli i w tym gronie istnieli arty-
ści słowa, pisarze, którzy odegrali wielką rolę w intelektualnym życiu osiemnasto-
wiecznej Francji; do sztuki wnieśli oni swego ducha walki, a walczyli nie mniej
żarliwie niz niegdyś gromiący swych przeciwników zwolennicy Caravaggia.
W drugiej połowie XVIII wieku wykształciła się we Francji krytyka artystyczna,
co miało wielki wpływ na ożywienie twórczości. Jeszcze w pięćdziesiątych la-
tach stulecia znawcy sztuki poprzestawali na pochwalnych peanach ku czci
akademików. Z tego ducha wywodzi się wiele prac hrabiego Caylusa. W Aka-
demii głoszono pogląd, iz krytyka mogłaby w niepożądany sposób podkopać
autorytet sztuki francuskiej za granicą. Jednakowoż nawet w środowisku samych
artystów budziła się potrzeba wnikliwszej analizy i oceny powstających dzieł.
Wystąpienie Diderota było więc nakazem chwili.
„Salony" (1759—1781) Diderota obejmują recenzje z wystaw urządzanych
rokrocznie w Luwrze; Diderot, sam nie będąc malarzem, żywo podchwytywał
wszelkie wypowiedzi artystów na temat sztuki. Obca mu była abstrakcyjna spe-
kulacja dawnych, pedantycznie na paragrafy podzielonych traktatów: pisał przeko-
nująco i żywo o działających w owej epoce artystach i ich dziełach. Atakował
Bouchera, zwolennika rokoka, oraz typowego akademika van Loo, lecz z uzna-
niem wypowiadał się o Chardinie, Pigalleu, La Tourze i Falconecie, których uwa-
żał za przedstawicieli postępowego kierunku we francuskiej sztuce.
Diderot zdolny był do przesadnego entuzjazmu, na przykład ponad miarę wy-
chwalał Greuze'a lub niesłusznie stawiał Teniersa wyżej od Watteau. Nie podawał
się jednak bynajmniej za nieomylnego krytyka. Oceny swoje pisał z temperamen-
tem artysty, z przekonaniem, umiał się zachwycać, dyskutować z samym sobą lub
ze swymi przeciwnikami, a jednocześnie wprowadzał czytelnika w należyte,
wszechstronne i głębokie zrozumienie danego dzieła sztuki. Omawiając określone
prace precyzował interesujące sądy, które dały początek całej teorii estetycznej.
We wszystkich przypadkach rozważał wewnętrzny związek pomiędzy poglądami
artysty a zrealizowaną formą, przy czym formy nie zaliczał wyłącznie do sfery

techniki. Domagał się, by twórcy obserwowali naturę, lecz było dla niego oczy-
wiste, że dla żadnego z nich nie jest ona osiągalna w całości i ze każdy na swój
sposób dostrzega w niej coś jedynego i w swoim rodzdju niepowtarzalnego.
Sam był mistrzem słowa, lecz przy ocenie dzieła sztuki nie przykładał doń miary
własnej wizji świata. Nakłaniał do realizmu, lecz nie sprzeciwiał się bynajmniej
poszukiwaniu piękna ani entuzjazmowi dla starożytnej sztuki greckiej i rzymskiej:
jego zdaniem dążenie do natury poprzez ideał antyczny nie umniejsza praw
artysty do wyrażania w swym dziele własnych uczuć.
Ulubieniec Diderota, Greuze (1725—1805), miał wszelkie dane, aby zostać
wielkim malarzem. Świadczy o tym jego uroczy obraz Dziewczynka z lalką
(Ermitaż), malowany manierą Chardina. Lecz artysta ten padł ofiarą „comedie
larmoyante", wzruszającej a uczuciowej sztuki teatralnej, jaka cieszyła się pod-
ówczas powszechnym powodzeniem. Obrazy swoje budował jak sceniczne de-
koracje, często przypominają one nawet malarstwo historyczne, mimo iz ukazują
motywy wyłącznie rodzajowe. Dzieje twórczości Greuze'a wymownie dowodzą,
ze dobre i uczciwe zamiary same w sobie nie wystarczają do stworzenia wielkiej
sztuki. Greuze pragnął wzruszać widzów do łez, wywoływać w nich nienawiść
do występków i przychylność dla cnoty, a także miłość rodzinną. W takim właśnie
tonie utrzymane są jego idylle — Czytanie Biblii (1755), Wiejska narzeczona
(1761) i scenki melodramatyczne — Syn ukarany lub Klątwa. Chardin oczami
malarza dostrzegał w ludziach moralność, podczas gdy Greuze narzucał swoim
postaciom pozy wymuszone a wzruszające, kazał im wyciągać ręce i wznosić
wzrok ku niebu i łączył je w efektowne grupy. W rezultacie przestał juz widzieć
świat prawdziwy, poddał się akademickim formułom i rozstawiał figury jak akto-
rów w teatrze. Stąd wiele jego obrazów sprawia sztuczne wrażenie. Jego słynne,
sentymentalnie ckliwe i pieszczotliwie powabne dziewczęta wyglądają fałszywie.
Chociaż Diderot wielce cenił Greuze'a za jego usiłowania przeciwstawienia się
dworskiej sztuce Francji przedrewolucyjnej, twórczość tego malarza nie przeja-
wia cech rewolucyjnych. W XIX wieku powoływać się będą na obrazy Greuze'a
,,piewcy mieszczańskiego żywota".
Przeniknięcie w połowie XVIII wieku realizmu w dziedzinę sztuki wywarło bardzo
korzystny wpływ na malarstwo portretowe. Szczególnie lubiano wówczas tech-
nikę pastelu. Niektórzy portreciści w poszukiwaniu nowych zamówień przenosili
się, na wzór wędrownych muzykantów, z miejsca na miejsce. Pojawiła się wów-
czas we Francji grupa malarzy znakomicie posługujących się pastelami.
Perronneau (171 5—1783) wyróżniał się szczególną subtelnością, twarzom swoich
modeli nadawał wyraz pogodnego zamyślenia. Niezwykłą delikatnością urzeka
portret chłopca z książką — młodzieńcza twarz z rozwichrzonymi włosami, z in-
teligentnym spojrzeniem (Ermitaż). Warto zwrócić uwagę na wyszukany koloryt
obrazu. Chardin w portrecie Sedaine'a podkreślił wyraz szczerości i dobroci.
Liotard (1702—1789) natomiast reprezentuje w malarstwie portretowym XVIII
wieku nurt skrajnie trzeźwej opisowości. Opanował swój warsztat po mistrzowsku,
patrzył jednak na świat spojrzeniem chłodnym i beznamiętnym. Jego Dziewczyna
niosąca czekoladę (Drezno) jest istnym cudem pastelowej techniki, lecz uznać
ją można raczej za porcelanową lalkę niz za żywą istotę. W autoportretach od-
twarzał każdy włosek brody, choć znacznie mniej go interesował wyraz twarzy.



Najwybitniejszym mistrzem pastelu w połowie XVIII wieku byl Maurice Quentin
de La Tour (1704—1788). Pozowały mu niemal wszystkie wybitne osobistości
tej epoki Uwieczniał rysy szyderczego Woltera, zgryźliwego Rousseau, artystów,
pisarzy i arystokratów. Szczególnie piękne są jego rysunki z natury, owe pre-
parations, w których catą uwagę koncentrował na twarzy modela. Równie su-
miennie studiował własny wygląd — malował siebie to w krótkim kaftanie, to
w szerokoskrzydłym kapeluszu, a za każdym razem pozornie niedbałymi kre-
skami rzucał na papier nader celny swój konterfekt. Według słów Diderota
szukał w rysach twarzy śladów ludzkiej osobowości i tak potrafił ukazać spo-
łeczną pozycję swojego modela, ze „od razu można było rozpoznać króla, na-
czelnego wodza, ministra, sędziego czy kapłana". Nade wszystko interesowała go
żywa gra mimiki, zastąpił tez zdawkowo uprzejmy uśmiech z portretów siedem-
nastowiecznych wyzywającymi lub ironicznymi uśmieszkami epikurejczyków
i sceptyków. Jednak owa mimiczna ruchliwość pozostała w portretach La Toura
cechą raczej tylko zewnętrzną. Nie umiał on, jak Holbein, odtwarzać ludzkiego
charakteru oszczędnym rysunkiem. „Nerwy — oto substancja człowieka":
ta definicja słynnego ówczesnego lekarza Cabanisa doskonale może się odnosić
także do stylu portretów La Toura.
W ostatnim ćwierćwieczu XVIII stulecia pojawił się we Francji znakomity rzeźbiarz,
mistrz w odtwarzaniu ludzkich twarzy — Houdon (1741 —1828). W portretach
swoich dał wyraz najwznioślejszej wierze w człowieka, którą podzielał wraz ze
wszystkimi niemal myślicielami epoki Oświecenia. Stwierdzali oni, ze stary feudalny
ustrój hamuje naturalny rozwój człowieka, i podnosili głos w imię społecznego
wyzwolenia w przeświadczeniu, iz wystarczy usunąć zewnętrzne przeszkody,
by ludzkość natychmiast uzyskała swobodę i szczęście stanu naturalnego. Po-
glądy te przeniknęły nawet do ekonomii politycznej, mianowicie do nauk fizjo-
kratów. Historia wykazała utopijny charakter owych przekonań, lecz dla sztuki
miały wielkie znaczenie, wzbogaciły zwłaszcza malarstwo portretowe.
W porównaniu z La Tourem wartość prac Houdona polega przede wszystkim na
odkrywaniu w każdej jednostce żywej i zwartej osobowości, jej tylko właściwych
cech: przyznawał człowiekowi prawo do własnej indywidualności. Houdon uka-
zywał charaktery oryginalne, pełne wdzięku i uroku. Różnorodność jego portretów
jest zdumiewająca. Oto Bailli de Suffren (1786—1787, Aix), słynny zwycięzca
w wielu bitwach morskich: władczo odrzucona głowa, naprzód podana pierś
z orderową wstęgą. Oto abbe Barthelemy (1795—1805, Paryż, Bibliotheque
Nationale): wychudzona twarz, żylasta szyja, mocno zaciśnięte wargi. A kwadra-
towa czaszka na krótkiej, mocnej szyi, spojrzenie naładowane energią i masywna
broda — to Mirabeau, trybun rewolucji 1789 roku (1800, Wersal). Słynny zoolog
i botanik Buffon ma orli nos, spojrzenie spokojne, inteligentne i nieco wyniosłe
(1783, Luwr). W popiersiu Glucka (1775—1777) podkreślił artysta wysokie,
otwarte czoło, rozwichrzone w nieładzie włosy, ślady ospy na twarzy i nieco
ściągnięte brwi — lecz poprzez wszystkie te rysy prześwieca wyraz zaangażo-
wania i entuzjazmu. Franklin natomiast to uosobienie patriarchalnej Ameryki:
łysy starzec, pełen godności, z subtelnym uśmiechem na wargach (1778, Luwr).
Waszyngton ukazany został jako mężczyzna o delikatnych rysach twarzy, oczach
krótkowidza i skupionym wzroku, utkwionym w dal (1785, Luwr).

Houdon stworzył dwa całkowicie od siebie różne, lecz w równym stopniu zgodne
z prawdą portrety Rousseau, a także dwie zupełnie inne podobizny Woltera.
Na jednym z wizerunków Rousseau ma brwi zmarszczone, gorączkowe spojrzenie,
zamknięte wargi naznaczone cierpieniem (1778, Genewa) — na drugim znów
przypomina starożytnego mędrca: zdjął tu perukę, włosy sczesał do przodu,
przypatruje się czemuś w zadumie z wyrazem ust wzruszająco, jak u dziecka
naiwnym (1778—1779, Luwr). Portrety Woltera uczyniły imię Houdona nie-
śmiertelnym i utrwaliły twarz wielkiego filozofa w wyobraźni potomnych. Rzeźbiarz
ukazywał go w kusym stroju i peruce (1 778—1 779, Wersal), to znów jako scho-
rowanego, łysego starca w antycznej chlamidzie, ledwo okrywającej wyniszczone
ciało (brązowe popiersie w Luwrze i liczne repliki z 1778—1779, posągi marmu-
rowe w Theatre Francais i w Ermitażu). Houdona inspirował niewątpliwie bez-
względny realizm francuskich rzeźbiarzy z XVI wieku, lecz wszelkie cechy są
u niego bardziej uduchowione, w jego pracach jest więcej życia. Jak światło
bije z twarzy Woltera przenikliwy rozum i bezlitosna ironia, jakby zdjęto zeń
powłokę (podobnie jak na wcześniejszym posągu Houdona — tzw. Ecorche,
1766) i poruszono wszystkie mięśnie. Wizerunek jest przy tym zwarty i pełen
siły, w uśmiechniętych oczach starca odczytujemy wyznanie wiary całego tego
stulecia.
Plastyczny wyraz każdego portretu uzależniał Houdon od charakteru modela.
Przeorał popiersie Mirabeau kilku ostrymi, prostymi liniami, uczynił je bardziej
imponującym, natomiast portret Woltera od dołu zaokrąglił, chcąc spotęgować
efekt jego nagiej czaszki. Tam, gdzie chodziło o pozę danej postaci, odtwarzał
część jej ciała, gwałtowny jakiś zwrot, poruszenie lub gest, spozytkowując juz
to nierówności terakoty, juz to połyskliwość brązu. Od czasów rzymskiego antyku
nikt w dziedzinie rzeźby portretowej nie zdołał dorównać Houdonowi. Podczas
jednak gdy starożytni Rzymianie, a także Bernini, zazwyczaj wysuwali na pierw-
szy plan najistotniejsze cechy charakteru modela, Houdon, wykorzystując doświad-
czenia europejskiego malarstwa, odtwarzał ludzką postać w całym jej bogactwie
i skomplikowaniu. Umiał przy tym niepozorną nawet powierzchowność prze-
kształcić w piękną rzeźbę, podchwytywać ruchliwe i zmienne cechy ludzkiej
twarzy i wiązać portret z otaczającą go atmosferą.

W tych samych latach schyłku XVIII wieku działa we Francji Fragonard (1732 —
—1806), malarz wybitnie utalentowany. Wymieniany on bywa wraz z nauczycie-
lem swym Boucherem, który dopomógł mu rozwinąć wrodzone zdolności dekora-
cyjne. Fragonard uczył się wszelako także u Chardina i dzięki temu został znako-
mitym artystą. We Włoszech oglądał i kopiował dzieła wielkich mistrzów i pró-
bował sił w dziedzinie kompozycji klasycznej, lecz te nudne i sztuczne obrazy
nie przysporzyły mu sukcesów. Chcąc zyskać lepszą pozycję, jął malować nie-
wielkie, frywolne obrazki w stylu „galant", przenosząc do nich ulubioną tematykę
osiemnastowiecznych sztychów. Na tym właśnie polu wykazał ogromną wital-
ność, śmiałość inwencji i dobry smak.
W Huśtawce (1766, Wallace Collection, Londyn) przedstawił artysta scenkę
pełną pikanterii: huśtająca się z podniesionymi nogami dziewczyna gubi pan-
tofelek, a młodzieniec, który śpieszy go podjąć, rzuca na ukochaną niedyskretne



spojrzenie: marmurowy amorek kładzie palec na ustach, jakby przestraszony
sytuacją, którą sam wywołał. Akcja toczy się w ogrodzie jak z bajki, drzewa wy-
glądają tu jak zwoje koronek, a ich gałęzie osobliwie się wyginają. W Skradzio-
nym pocałunku (lata osiemdziesiąte, Ermitaż) uchwycił Fragonard jak w prze-
locie moment, gdy zaglądający przez otwarte drzwi młodzieniec znienacka,
w tajemnicy przed resztą rozbawionego towarzystwa, porywa słodki pocałunek
z ust dziewczyny. Portret Dziewczyny (Wallace Collection) o jasnych włosach,
niebieskich oczach i różowej cerze zestawił Fragonard z najróżniejszych zół-
cieni, różów i jasnych błękitów. Tu wpływ Chardina jest najlepiej dostrzegalny.
Niestety, chcąc przypodobać się publiczności, musiał Fragonard ze szkodą dla
swego talentu zwracać się w kierunku malarstwa sentymentalnego, zmaniero-
wanego, nadmiernie dbałego o staranne odtwarzanie szczegółów.
Jakże inne są prace Fragonarda, gdy malował je tylko dla siebie, przejęty arty-
stycznym zapałem. Wtedy i tylko wtedy budził się w nim prawdziwy temperament
mistrza szkicu z natury lub z wyobraźni (maitre d'ebauches). Niektóre z nich sygno-
wał: „Fragonard namalował to w ciągu godziny". Niekiedy tworzył w ten sposób
także scenki rodzajowe lub w stylu ,,galant", lecz z nieporównanie większym
humorem i swobodą niz na obrazach przeznaczonych do zaspokajania modnych
gustów.
Szczególną urodą odznacza się studium Praczek, prawdziwe i zgodne z życiem.
Widzimy tam zakątek Rzymu — ciężkie, marmurowe schody, cieniste drzewo,
dwie rzeźby oraz kobiety płuczące bieliznę przy fontannie. Wirtuoz stylu ,,galant",
Fragonard, oczywiście i tutaj nie dorównuje szczerością i czystością pracom Char-
dina. Opisana scenka pociągała go jedynie jako barwny i_ charakterystyczny obra-
zek, a swój szczególnie poetycki akcent zawdzięcza spoczywającemu w głębi posą-
gowi lwa z marmuru, monumentalnym schodom i marmurowej figurze kobiety.
Powstaje tu niejako zetknięcie malarstwa rodzajowego z historycznym. Żywe
postaci połączył artysta z posągami juz w Huśtawce.
W obrazie Praczki Fragonard w pełni rozwinął swój malarski temperament.
Odrzucając miniaturowe subtelności rokoka jak znienawidzoną perukę, posłużył
się szerokimi rzutami pędzla w celu uwydatnienia kontrastu ciemnej zieleni drzew
i oświetlonej słońcem bielizny, wzmocnił czerwień i żółcień sukien, a posąg lwa
zanurzył w błękitnym cieniu. Tak sto lat przed Fragonardem malował w Rzymie
Velazquez, tak sto lat po nim malować będzie Edouard Manet.
Fragonard nie był artystą zbyt wnikliwym, nie zgłębiał do dna wszelkich proble-
mów. Radością życia, błyskotliwością, ostrością obserwacji zbliża się do
Beaumarchais'go, który tyle ruchu wniósł do osiemnastowiecznego teatru „Cy-
rulikiem sewilskim" i „Weselem Figara".
Szereg znakomitych rysunków wykonał Fragonard we Włoszech. Jego sangwiny
na temat cyprysów willi d'Este w Tivoli kolorystyczną wymową nie ustępują
licznym obrazom olejnym. Z finezją odtworzone gęste listowie uzupełnia wyraz
zdumiewającej siły ogromnego, szeroko rozgałęzionego drzewa. W czasach,
gdy podróżni zachwycali się we Włoszech jedynie poezją ruin i zabytków, Fra-
gonard dostrzegał wielkość i piękno przyrody Południa. Olbrzymim drzewom
przeciwstawiał drobne postaci ludzi i bryły pałaców.
W XVIII wieku grafika i rysunek cieszyły się we Francji większą swobodą niz

malarstwo. Dzieła wybitnego rysownika z drugiej połowy stulecia, Gabriela de
Saint-Aubin (1724—1780), mają wszystkie zalety doskonałej grafiki. W ilu-
stracjach swych artysta posługiwał się chętnie alegorią, którą nie gardził tez
i Wolter. W chmurach ukazują się boginie i wysłannicy niebios, z którymi kon-
trastują malutkie postaci, pochodzące wprost z rzeczywistości. Alegorie wkra-
czają tez często do życia codziennego: raz, by położyć wieniec na głowie cyrulika,
który fryzuje perukę klienta, innym znów razem, aby wziąć udział w posiedzeniu
paryskiego towarzystwa naukowego.
Gabriel de Saint-Aubin należał do nielicznych artystów XVIII wieku, odznaczają-
cych się wyczuciem pierwiastka dramatycznego, którego Chardin i Boucher ani
nie rozumieli, ani nie cenili. Na rysunku przedstawiającym Rewizję w mętnym
świetle wnętrza zarysowuje się eleganckie umeblowanie i postaci urzędników
sądowych — cała scena pełna jest wielkiego napięcia. Oczywiście nie jest to
wielki dramat Rembrandta ani głębia duchowych doznań, która by mogła wywo-
łać sympatię widza dla ukazanych ludzi. Napięcie Saint-Aubina jest raczej po-
wierzchowne, lecz zmieszanie i niepokój, jakie przejawia kunszt artysty, nie są
przypadkowe; nadchodził bowiem kres pełnego radości festynu, którym tak lek-
komyślnie cieszył się i upajał wiek osiemnasty. Otwierały się oto mroczne czeluście,
podobne do otchłani, jaka w operze Mozarta rozstąpiła się przed Don Juanem
wraz z nadejściem komandora. Swobodna, nonszalancka niemal kreska Saint-Aubi-
na, przygasające to znów rozbłyskujące barwy akwareli świadczą o jego wielkim
malarskim mistrzostwie.

Mowa francuska i sztuka Francji przez cały wiek XVIII zajmowały w Europie
czołowe stanowisko. Nie była to w dziedzinie sztuki epoka tak bogata i różno-
rodna jak w wieku XVII, wieku kontrastów pomiędzy holenderskim realizmem,
włoskim barokiem i francuskim klasycyzmem. Zresztą także i w poszczególnych
krajach europejskich w XVIII wieku pojawiają się odchylenia od głównego kie-
runku artystycznego i każda z tych szkół narodowych przyczynia się na swój
sposób do ogólnego rozwoju sztuki.
W Niemczech na dworach książęcych i w klasztorach przetrwały jeszcze po XVIII
wiek cechy baroku, lecz równocześnie pojawiły się wpływy francuskie; nie ozna-
czało to zaniku oryginalnego piętna sztuki niemieckiej.
Osiemnastowieczne pałace, na przykład wzniesiony przez Baltazara Neumanna
pałac w Wurzburgu (1 71 9—1 744), to ogromne budowle z honorowymi podwór-
cami, potężnymi skrzydłami bocznymi, majestatycznymi ciągami schodów
i sklepionymi salami reprezentacyjnymi; styl rokoko widoczny jest w nich jedynie
w wystroju wnętrz salonowych.
Uroczym przykładem niemieckiego rokoka jest drezdeński Zwinger (1711 —1 722),
zbudowany przez Daniela Póppelmanna. Dziedziniec w kształcie zbliżonym do
kwadratu, gdzie odbywać się miały konne turnieje, posiada od wschodniej i za-
chodniej strony po jednym pawilonie. Ta niezwykle czytelna w konstrukcji i ele-
gancka w wyrazie budowla tchnie radosną jakąś pogodą. Średniowieczna warow-
nia została tu przekształcona w arenę, niska wieża o ciężkiej kopule — w otwartą
bramę,, pawilony — w lekkie, biegnące wokół galerie. Porządek klasyczny roz-
pada się, widać tu wyraźny wpływ niemieckiego gotyku.



Równie typowy przykład niemieckiej architektury XVIII wieku stanowi jedno-
piętrowy pałac w Sans-Souci z rotundą pośrodku, zbudowany przez Knobelsdorffa
dla Fryderyka II. W porównaniu z pałacami francuskimi z tej samej epoki, słabiej
tu podkreślano zwartości architektonicznej bryły, którą rozciągnięto wzdłuż
i ściśle związano z roztaczającymi się przed nią tarasami; elementy dekoracyjne
rozluźniają cały układ, wprowadzają doń nastrój ciepła i przytulności. Ten sam
nastrój odnajdziemy w ilustracjach (do dzieł Goethego i Lessinga) polskiego
grafika — gdańszczanina Daniela Chodowieckiego (1726—1801). Największe
sukcesy odnosiły osiemnastowieczne Niemcy na polu muzyki: nazwiska Bacha,
Haendla, Mozarta i Haydna zasłynęły szeroko w całej Europie.
Najważniejsze obok Francji artystyczne ośrodki znajdowały się w XVIII wieku
we Włoszech i w Anglii. Włochy zwrócone były całkowicie w stronę swej sławnej
przeszłości, lecz twórcze siły tego kraju nie były juz teraz tak bogate, jak dawniej.
W malarstwie pochodzącego z Lombardii G. Cerutiego i G. M. Crespiego z Bolonii
(seria o świętych sakramentach, Drezno) ukazane zostało powszednie życie
biednych ludzi, lecz weryzm ten jest jeszcze z ducha XVII wieku i prawie nie prze-
jawia cech epoki Oświecenia.
W Wenecji XVIII wieku najbarwniej prezentuje się dziedzictwo renesansu. Miasto
od dawna juz utraciło polityczne znaczenie, wciąż jednak przybywali tam arystokraci
i bogacze z Północy, których fascynowała beztroska wesołość weneckiego życia.
W XVIII wieku spuścizna Veronesa odzywa w świetnym blasku sztuki Giovanniego
Battisty Tiepola (1 696—1 770). Był to ostatni w Europie malarz fresków, który całą
ścianę umiał przekształcić w jeden wspaniały obraz, wypełniony żywym tłumem
postaci i architekturą; oczy patrzącego radują się przede wszystkim olśniewającą
grą barw i rozmachem malarskiego ujęcia (1757, Wenecja, Palazzo Labia). Tiepolo
obejmował szeroką skalę wątków, tematów i motywów — znajdujemy u niego
historię, alegorię, aktualną teraźniejszość, apoteozę, komedię i capriccio. We
freskach Tiepola w pałacu wiirzburskim (1751 —1753) obraz wraz z przestrzenią
i materialną ścianą łączą się w jedną całość barw, widoków, marmurów, malowa-
nych stiuków i luster, dając najrozmaitsze i wzajemnie warunkujące się efekty.
Przy wielkim swym talencie i entuzjazmie malarskim pozostaje jednak Tiepolo
w swych historycznych scenach niejasny, jego postaci przypominają wymuska-
nych statystów, kompozycji brak zwartości, barwy (zwłaszcza tak przez niego
ulubiony jasny błękit i cytrynowa żółcień) to rozbłyskują, to znów przygasają —
rzeczywiste i absolutnie dowolne, niczym mieniący się brokat.
W osiemnastowiecznym teatrze weneckim baśniowy dramat Gozziego konku-
rował z żywymi, pełnymi werwy komediami charakterów i obyczaju Goldoniego;
podobną sytuację zastajemy i w malarstwie: Piętro Longhi, obdarzony zmysłem
obserwacji i wielkim poczuciem humoru, malował rodzajowe sceny z życia we-
neckiej arystokracji, podczas gdy Francesco Guardi (1712—1793) przekształ-
cał w obrazach o nieuchwytnie tajemniczym nastroju czarodziejskie miasto na
lagunach w wyimaginowany krajobraz architektoniczny.
Prace Tiepola rozsławiły koloryzm wenecki w całej Europie. We Francji włoska
„opera buffa" Pergolesiego wywarła silne wrażenie. Lecz jeśli we Włoszech istniały
przesłanki dla powstania nowej sztuki, gdyż kraj ten bogaty był w zdolnych arty-
stów, świetną spuściznę i żywo pulsujące życie artystyczne, to jednak konserwa-

tyzm stosunków społecznych uniemożliwił mu zajęcie czołowego miejsca w tej
dziedzinie.

Sztuka angielska, egzystująca juz od wielu stuleci, dopiero w XVIII wieku po raz
pierwszy uzyskuje znaczenie ogólnoeuropejskie. Podobnie jak w innych krajach
Europy także i w Anglii następowały po sobie różne kierunki artystyczne: obok
naśladowców klasycznej sztuki włoskiej inni twórcy ulegali silnym wpływom
Flandrii i Holandii. Specyfika szkoły angielskiej wynikała jednak z faktu, ze w kra-
ju tym nie panowała, tak jak we Francji, absolutna władza królewska, a rozwój
Anglii w XVIII wieku „przebiegał pod znakiem kompromisu pomiędzy burzuazją
a właścicielami wielkich dóbr ziemskich". Nie było w Anglii Wersalu ani nie znano
tam żadnej akademickiej doktryny. Malarstwo angielskie zajmowało się głównie
portretem.
Architektura angielska miała własne tradycje, poczynając od Inigo Jonesa
i Wrena — budowniczych z XVII wieku. W XVIII wieku znów odzywają się w Anglii
echa palladiańskie. Najwybitniejszymi przedstawicielami tego kierunku są Wood
(1705—1754), Kent (1684—1748) i Gibbs (1682—1754). Charakterystyczne
zamiłowanie do spuścizny klasycznej wyróżnia osiemnastowieczną architekturę
angielską wśród innych szkół europejskich. Najlepsi spośród angielskich mistrzów
bynajmniej nie podzielali dążenia do reprezentacyjności i podkreślania fasady,
które było tak powszechne we Francji Ludwika XIV. Obcy był im również „esprit
geometrique" architektury francuskiej.
W bibliotece Radcliffea w Oksfordzie, którą Gibbs zbudował jako wielką rotundę
ujętą w porządek kolosalny, zwraca uwagę organiczne przejście od ciężkiego,
boniowanego parteru ku frontonom i partiom pośrednim obu wyższych pięter
związanych podwójnymi kolumnami, a także ku lżejszej kopule, której sklepienie
podpierają filary ozdobione jak balustrada wazami. Dzięki sile wyrazu plastycznego
zbędne są juz tutaj tak cenione we Francji dekoracje — na przykład medaliony
i girlandy. Dzieło Gibbsa, podobnie jak większość budowli angielskich z XVIII
wieku, wydaje się ponadto wspanialsze, bogatsze i bardziej skomplikowane od
prac Palladia.
Szczególna różnorodność cechuje architekturę angielskich budynków mieszkal-
nych — owych wiejskich rezydencji, jakie w XVIII wieku wznosili dla siebie an-
gielscy landlordowie. Ideał klasycznej harmonii łączy się tu z racjonalnym układem
wnętrz. Godne uwagi są pałace budowane przez braci Adam, dzięki swym czy-
telnym i harmonijnym proporcjom. Plany ich są zgoła niepodobne do dziwacznie
powykręcanych zarysów francuskich hótels z XVIII wieku. Każde pomieszczenie
takiej angielskiej rezydencji odpowiada swemu przeznaczeniu, co wyraża się
również w jego rysunkach, na planie, w jego stosunku do innych pomieszczeń,
w układzie okien, w oświetleniu. Niektóre sale tworzą miękko zaokrąglone,
samodzielne bryły architektoniczne, jednak w całości budynek sprawia od ze-
wnątrz wrażenie zwartej kompozycji, podobnie jak wille Palladia.
Na początku XVIII wieku dominowały jeszcze w parkach angielskich formy suro-
we i regularne, w duchu Wersalu. W połowie stulecia typ ten stopniowo zanika,
natomiast teraz dopiero zaczynają działać wpływy ogrodów chińskich, które znano
t(J juz od końca XVII wieku. Chińczycy dopomogli Anglikom odnaleźć własny sto-



Robert Adam, Pałac Keddleston, ok. 1770; plan

sunek do przyrody. Pewną rolę odegrało tu również malarstwo pejzażowe.
Przeciwstawienie się „regularnym ogrodom" spotkało się w Anglii z wielkim
społecznym odzewem, któremu dawali wyraz osiemnastowieczni poeci i pisarze.
Inicjatorem tego ruchu był William Kent, który głosił, ze sama natura unika linii
prostych. Park w Stowe jest pierwszym ogrodem krajobrazowym: budowla stoi
tam ukośnie do głównej alei, swobodne grupy drzew występują na przemian
z otwartymi polanami — niekiedy jedno lub kilka drzew odrywa się od głównej
masy, ich korony zaokrąglają się na tle wolnej przestrzeni. Wąskie ścieżki wiją
się kreto, jakby stworzone dla samotnych marzycieli. Park ożywia jezioro o niere-
gularnych brzegach. Oczywiście nawet i taki „pejzażowy park" o zręcznie dobra-
nych efektach malarskich nosi łatwo rozpoznawalne ślady twórczej koncepcji
człowieka.
Działalność van Dycka na dworze królewskim stworzyła podstawy malarstwa
angielskiego. W XVIII wieku Hogarth (1697—1764) wytycza mu nowy kierunek.
Sztukę Hogartha zrodził ten sam okres, w którym w Anglii budziło się nowe spo-
łeczne życie i nowy sposób myślenia — okres krzepnięcia burżuazji, zaostrzenia
walk politycznych i rozwoju realistycznej powieści. Fielding wystartował powieścią
szelmowską, operował przesadą, według niego motorem rozwoju miał być pry-
mitywny egoizm. Punktem wyjścia Hogartha było siedemnastowieczne malar-
stwo holenderskie, lecz spokój i ład Holendrów zastąpił gniewnym napięciem
oskarzycielskiego patosu. Od czasów wojen chłopskich i reformacji nie pojawiła
się w Europie równie ostra i gorzka, a politycznie trafna satyra. Hogarth w szeregu
cyklów obrazowych odmalował życie swoich współczesnych, prace te pod po-
stacią sztychów ogromnie się rozpowszechniły. Do najwybitniejszych zaliczamy
Modne małżeństwo. Karierę nierządnicy i Karierę rozpustnika.

Przeciętnych ludzi swoich czasów ukazywał Hogarth nadzwyczaj celnie. Każdy
szczegół uzupełnia charakterystykę postaci, pozwala tez odgadnąć, co się tu
odbywało czy jeszcze odbywa. Piórem niemieckiego pisarza Lichtenberga napisane
zostały nawet później „Wyczerpujące objaśnienia miedziorytów Hogartha".
Sednem talentu tego artysty było jego zamiłowanie do narracji. Twórców fran-
cuskich interesowało przede wszystkim odtwarzanie charakteru człowieka za
pomocą środków właściwych grafice i malarstwu — Hogarth natomiast, nie gar-
dząc zabiegami czysto literackimi, stosował formy wypowiedzi sprzeczne z kla-
sycznymi zasadami sztuki. Ale właśnie dlatego obrazy te nie tracą siły działania
nawet po powieleniu ich na sposób rzemieślniczy przez miedziorytników.
Obraz II z serii Modne małżeństwo, zatytułowany Przy śniadaniu, czytać trzeba
jak rękopis — słowo po słowie. Jesteśmy oto w jadalni młodego małżeństwa.
„On" właśnie wrócił do domu po lekkomyślnie przehulanej nocy, „Ona" leniwie
przeciąga się w fotelu, bo az do rana przyjmowała gości. Zgorszony lokaj wynosi
się z pokoju z nie zapłaconymi rachunkami. Hogarth zaciekawia widza i pobudza
jego uwagę: skłania go do pilnego oglądania wszystkich szczegółów obrazka
w celu należytego zrozumienia, co się tu mianowicie stało. Może pan przyniósł
coś ze sobą przypadkowo, bo piesek obwąchuje jego kieszeń. Przewrócone krzesło
pozwala się domyślać, że poprzedniego wieczoru wypaliły się tu świece i wstawieni
goście obijali się w ciemności o meble. Obrazy na ścianie: trzy postacie święte
i jedna mitologiczna, której widać tylko nagą stopę — mówią nam o pobożności,
a zarazem o frywolnych tęsknotach tej dobranej parki. W Porannej toalecie, innej
pracy Hogartha z tej samej serii, mitologiczne obrazy na ścianach, zwłaszcza
Zeus i lo, zapowiadają bal maskowy, na który właśnie się stroi pani domu, marząc
o sukcesach kochanki wielkiego boga.
W pracach Hogartha podziwiamy nie tylko ostrość jego spojrzenia i umiejętność
wydobycia społecznie typowych cech danej postaci. Ponadto był on niewątpli-
wie artystą utalentowanym, rozważnym, bystrym i pełnym temperamentu, a re-
zultaty swych obserwacji potrafił ująć w efektowną formę artystyczną. Świadczą
o tym jego rysunki, jego szkice olejne, a także portrety. Szkic Taniec wiejski
(1728), wykonany z prawdziwą werwą, utrzymany jest w połyskliwej, złotej
tonacji. Późny obraz Hogartha — Dziewczyna z krewetkami (Londyn, National
Gallery) — namalowany jest tak lekko i swobodnie, tak jednolity jest w kolorycie,
ze trudno by znaleźć równie doskonałe malarstwo w ówczesnej Europie. Lecz
twórcze swe zadanie widział Hogarth przede wszystkim w tym, aby swoimi obra-
zami, a zwłaszcza rycinami, jak najwięcej odbiorcy pokazać, wielu spraw go nau-
czyć, o wielu — przekonać. Stąd musiał podporządkowywać wszelkie wartości
swego dzieła momentowi narracji, a niekiedy nawet rezygnować z niektórych
środków czysto malarskiej wypowiedzi. W historii sztuki nie brak zresztą artystów,
którym nie wystarczała własna bezpośrednia obserwacja i którzy w swoje kom-
pozycje wplatali przeróżne aluzje, nawiązywali do literatury, dorzucali alegorie
(Bosch, Bruegel, Durer i inni). Nigdy jednak na skutek podobnych zabiegów nie
zagubili malarskiego lub graficznego wyrazu. Hogarth dlatego zajmuje w historii
malarstwa odrębną pozycję, że jego prace składają się często z obrazowych zna-
ków — tak jak pismo z liter. O wiele mniej wagi przywiązuje do plastycznego
opracowania poszczególnych postaci, przestrzennego ujęcia całości, rytmu



i proporcji. Trudno wyobrazić sobie większy kontrast niz między obrazami Chardina
i Hogartha. Następne stulecia wydadzą wielu następców Hogartha, żaden z nich
jednak nie dorówna mu temperamentem ani zjadliwością w szyderstwie.
Portret angielski XVIII wieku zmierza) nie tylko do uwieczniania postaci dumnych
arystokratów, lecz także do stworzenia ideału silnej indywidualności. Ludzie na
owych portretach są pełni energii, nawet światowe maniery i szlacheckie prze-
sądy nie potrafią przyćmić ich wewnętrznej siły. Taki wzorzec człowieka, wywo-
dzący się z dzieł angielskich myślicieli, moralistów i pisarzy XVIII wieku: Johnsona,
Hume'a i innych, ucieleśnić pragnął Reynolds (1723—1792) i osiąga najlepsze
rezultaty, jakie można uzyskać idąc pilnie śladem dawnych mistrzów i ich arcy-
dzieł. Zasłużył się przede wszystkim przez założenie angielskiej Akademii, a jego
dyskursy o sztuce świadczą o subtelnych zdolnościach krytycznych.
Nieporównanie wybitniejszym malarzem był rywal Reynoldsa, Gainsborough
(1727—1788). Choć pozowali mu przeważnie dumni arystokraci w przepysz-
nych strojach i perukach, zdołał zachować ideał duchowej wolności i natural-
ności człowieka. Bywa, ze poblask tego ideału odnajdujemy w portretowanych
przez niego twarzach: w śmiałości spojrzenia, pewności ruchu, w postawie.
Tym właśnie napięciem różni się malarstwo Gainsborougha od wytwornej mi-
noderii osiemnastowiecznych portretów francuskich. Artysta ten szczególnie
sobie cenił swobodę warsztatu i umiał jej bronić przed atakami zwolenników
doskonale gładkiego, „wylizanego" malarstwa. Wszystkie jego obrazy pulsują
rytmem —jakby pukle włosów, pióra, drzewa, chmury i wszystko inne przeni-
kało jedno tchnienie. W młodości Gainsborough grubo nakładał gęste farby,
później malarstwo jego się rozjaśnia i nabiera przejrzystości.
Na przełomie XVIII i XIX wieku powstaje angielska szkoła malarstwa portreto-
wego: Romney tworzy trochę ckliwy typ angielskiej piękności, Szkot Raeburn
maluje pełne siły portrety grubymi, szerokimi pociągnięciami pędzla i w ostrym
świetle. Ostatni z tego szeregu — Lawrence — rozpowszechnia sławę angiel-
skiego portretu w całej Europie. Rozpieszczany przez życie, ulubieniec modnych
salonów trwonił jednak świetny swój talent na powierzchowne efekty, rozmie-
niał na drobne ogromne zdolności. Już Gainsborough, unikając towarzystwa
ludzi, chętnie zwracał się do przyrody i temu zawdzięczamy jego znakomite
krajobrazy. Szczyt pejzażowego malarstwa angielskiego przypada jednak dopiero
na początek XIX wieku.

Sztuka rosyjska zajmuje w XVIII wieku szczególną pozycję. Odkąd w zaraniu
XVII wieku Piotr I przeprowadził reformę wszystkich dziedzin kultury, Rosja
z zapałem wstąpiła na drogę uczenia się od Zachodu. Zagranicznego turystę
zwykle uderza fakt, że ówczesna nowa stolica państwa —Sankt-Petersburg
(zał. 1703) —wzniesiona została według zasad zachodniej urbanistyki. W XVIII
wieku pracowało w Rosji sporo artystów francuskich, niemieckich i włoskich,
a młodzi twórcy rosyjscy wysyłani byli na studia do zachodniej Europy.
W XVIII wieku sztuka rosyjska na tyle już okrzepła i dojrzała, że zaczęła wykształ-
cać cechy oryginalne. W gruncie rzeczy miasto Leningrad nie jest ślepym naśla-
downictwem jakiegoś wzoru zachodniego, lecz posiada rysy charakteru rodzi-
mego. Element naturalny, czyli szeroka Newa, nie został tu bowiem podporządko-

Wasilij Bazenow, Projekt przebudowy
moskiewskiego Kremla, 1 767- 1773

wany ściśle architektonicznej siatce ulic, lecz zachował znaczenie zasadnicze
dla całego obrazu miasta, tak jak posiadał je w starej Rosji. W drugiej połowie
XVIII wieku społeczna sprzeczność pomiędzy szlachtą a chłopami pańszczyźnia-
nymi zaznaczała się w Rosji o wiele dobitniej niz w innych krajach Europy. Wy-
stąpienie Radiszczewa przeciwko nierówności socjalnej było tez znacznie rady-
kalniejsze od ataków przedstawicieli Oświecenia na Zachodzie. Mimo że monu-
mentalne dzieła sztuki rosyjskiej wykonywane były na zamówienie carów i ary-
stokracji, wiele spośród nich posiada cechy ludowe.
Bartolomeo Rastrelli (1700—1771), który pałac Zimowy wzniósł w stylu wyraźnie
barokowym, przy budowie Peterhofu i klasztoru Smolnego nawiązał do staro-
ruskich cerkwi ze złotymi kopułami. Wasilij Bazenow (1737—1799) posługiwał
się porządkiem klasycznym. Według jego planu przebudowy na Kremlu zbiegać
się miały trzy drogi, lecz w centrum zaprojektował nie pałac monarchy, jak w Wer-
salu, lecz plac, który według objaśnień architekta służyłby do festynów ludowych,
przy czym wielki porządek kolumnowy nadawałby amfiteatrowi majestat antyku.
Budując jedną z prywatnych rezydencji (obecnie Biblioteka im. Lenina), posłużył
się Bazenow motywami architektury francuskiej. Lecz podwyższając jeszcze
usytuowanie domu na wzgórzu, dając mu schodkową, piramidalną konstrukcję,
lekką i jednocześnie uroczystą w wyrazie, sięgnął do tradycji ruskiej, do cech
nie spotykanych w ówczesnej architekturze zachodniej. Przy budowie wiejskiej
rezydencji władcy w Carycynie pod Moskwą usiłował Bazenow zerwać z porząd-
kiem klasycznym i budował z cegły i wapienia według obyczaju Rosji siedem-



nastowiecznej. Rozmieścił tez swobodnie poszczególne budynki, bez śladu
symetrii, osiągając niemal ludowe efekty. Cesarzowa Katarzyna potępiła wszakże
próbę wzniesienia klasycznej budowli bez antycznych kolumn.
Malarze rosyjscy XVIII wieku — Rokotow, Lewicki i Borowikowski —wyróżnili
się w dziedzinie portretu; każdy z nich miał własne środki wypowiedzi, lecz u wszy-
stkich trzech występują rodzime cechy rosyjskie. Rokotow (1735—1808) ukazy-
wał najchętniej moskiewskie arystokratki. Jego technika malarska przypomina
Gainsborougha, lecz prowadził pędzel spokojniej. Jego prace są bardzo pocią-
gające, wzrusza szczególnie intymny wyraz przedstawianych przezeń kobiet,
wyzbytych nawet cienia światowej elegancji.
Rysunki Jermieniewa opisują z niezwykłą szczerością tragiczną egzystencję
rosyjskich chłopów pańszczyźnianych. W scenach tych nie znajdziemy nic z owej
miękkości, z jaką Louis Le Nain ukazywał swoich żebraków w łachmanach.
Rysunki Jermieniewa mają ostre kontury, nie nasuwają myśli o ideale piękna,
stanowią jedynie upomnienie i protest, niemal zaklinają, by zatroszczono się o los
tych nieszczęśników. Ta bezkompromisowa prawdomówność rosyjskiego osiem-
nastowiecznego grafika okaże się w ciągu następnych stuleci podstawową i naj-
istotniejszą cechą rosyjskiego malarstwa.

Do rozwoju sztuki w Europie wiek XVIII przyczynił się w mniejszym stopniu niz
renesans lub wiek XVII. Następne pokolenia, namiętnie poszukujące nowych
dróg, dostrzegały w sztuce omawianego stulecia jedynie oznaki dekadencji.
Co prawda, Goethe w sędziwym wieku z zachwytem wspominał okolicznościowe
wiersze Woltera, na Woltera powoływał się Puszkin, gdy dawał wyraz swojej
sympatii do rokoka. Nie zmienia to faktu, ze wielu artystom osiemnastowiecznym
brakowało świeżej i szczerej witalności epoki poprzedniej. W wielu przypadkach
pozostawali niemal obojętni na przyrodę, nie poruszały ich także tragiczne sprzecz-
ności życia, rozpraszali uczucie w wyrozumowanej abstrakcji, a brak wyobraźni
usiłowali zastąpić igraszkami dowcipu. Bronili się przed Dantem jak przed barba-
rzyńcą, nie pojmowali wzniosłego i czystego piękna Rafaela ani namiętnej sztuki
Michała Anioła i Szekspira.
Sztuka XVIII wieku, wyrosła w cieplarnianej atmosferze książęcych rezydencji,
w ciasnym kręgu dworzan, w najlepszym wypadku wspierana przez wykształco-
nych szlachetnych mecenasów, utraciła związek z ludem. Korzeniami tkwiła jednak
w dziedzictwie renesansu i stanowiła pewien określony etap w rozwoju „wielkiej"
sztuki europejskiej. Luksusowe osiemnastowieczne pałace o lśniących złotem
salach, parki z fontannami, freski i obrazy, meble i ubiory, teatr i muzyka — wszy-
stko to razem wywodziło się z jednego stylu. Jednolitości takiej, wyrosłej z samego
życia, a nie z rozważań teoretyków czy dążeń uczonych archeologów, sztuka
zachodniej Europy nigdy już później nie zdoła osiągnąć.
Największa część zabytków artystycznych z XVIII wieku nie była przeznaczona
dla ludu, lecz twórcy ich dość często z ludu pochodzili. Całą twórczość XVIII
stulecia owiewa wzniosła, odświętna atmosfera, rozmiłowanie w świetnych
barwach i przekonanie, iz życie uśmiecha się do każdego, kto w nim szuka szczęś-
cia. Takimi cechami sztuka XVIII wieku pozyskała sobie sympatię potomnych.

II. SZTUKA W EPOCE REWOLUCJI FRANCUSKIEJ

Widziałem, jak z warkoczem rozplecionym,
krok wstrzymując, zadumana przystanęła
u grobu matki i Izy gorące lala.

Andre Chenier

Ludzie rodzą się równi i pozostają
równouprawnieni...
Z ,,Deklaracji praw człowieka i obywatela"

W drugiej połowie XVIII wieku narodziło się i rozpowszechniło we Francji prze-
konanie, ze ustrój społeczny wymaga koniecznie gruntownej zmiany i zasadniczej
przebudowy. Nie wszyscy bynajmniej mieli jasne wyobrażenie, w jaki mianowicie
sposób należy to urzeczywistnić, większość jednak zgodna była co do tego, ze
istniejące stosunki skazują ludzkość na nierówność, hamując swobodny rozwój
i postęp. Ukoronowaniem toku tego rozumowania stała się rewolucja 1789 roku.
W sztuce tego okresu umysłowy ferment i oczekiwanie przewrotu przejawiły się
zwrotem twórców ku starożytności.
Od przełomu XV i XVI stulecia poeci i artyści zachodniej Europy nieustannie
powoływali się na czasy antyczne; we Francji w XVI wieku robili to Ronsard
i Goujon, w XVII — Corneille i Poussin, w XVIII — zarówno Wolter jak i Boucher.
Każde stulecie odkrywało w antycznej spuściźnie nowe wartości i wykorzysty-
wało je w sposób najlepiej odpowiadający jego własnym dążeniom. Także i w dru-
giej połowie XVIII wieku starożytność ukazuje się w nowym świetle. Wykopaliska
w Herculanum i Pompei przyczyniają się do lepszego poznania antycznej sztuki.
Największe zasługi w tej dziedzinie odniósł Johann Joachim Winckelmann
(1717—1768); odznaczał się on rozległą wiedzą o starożytności i wrażliwością
prawdziwego artysty, pisma jego były sławne w całej Europie. Dzieła Winckel-
manna rozchwytywano jako przewodnik po zmartwychwstałej antycznej przesz-
łości, inspirowały one pisarzy i plastyków. Ta sama Madame de Pompadour,
która popierała swawolną sztukę Bouchera, okazywała wielkie zainteresowanie
światem starożytnym; wysyłała na własny koszt ekspedycje do Włoch — artyści
przywozili stamtąd teki rysunków nowo odkrytych zabytków, przyczyniając się
do rozwoju na nowo rozbudzonych klasycznych gustów.
Za godne najwyższej uwagi uznać należy zjawisko, ze antyczne zabytki wywierały
obecnie wpływ nie tylko dzięki swym wartościom artystycznym, lecz przede
wszystkim dzięki treściom duchowym, dzięki czystości moralnej, która objawiła
się Winckelmannowi w zachowanych dziełach i o której z najszczerszym zapałem
opowiadał swoim współczesnym. Oczywiście wiek XVIII nie rozumiał społecznych
sprzeczności antycznego ustroju niewolniczego i w starożytnej kulturze doszu-



kiwał się raczej republikańskich cnót i bohaterstwa. Lecz choć klasyka grecka
z V wieku była prawie nie znana, pojmowano wychowawczą siłę, jaką posiadał
antyczny świat, i umiano ją wykorzystać w walce o nowe ideały.
Wraz z entuzjazmem dla starożytności rodzi się w ludziach drugiej połowy XVIII
wieku pewna tkliwość, zęby nie rzec sentymentalizm, która zajmuje miejsce
chłodnego rozumu, dominującego wśród poprzednich pokoleń. We Francji pre-
kursorem tego kierunku był Rousseau. „Marzenia moje prowadzą niekiedy do
rozmyślań, lecz częściej rozmyślanie przywodzi mnie do marzeń" — mówił.
W Niemczech ów okres „burzy i naporu" zwrócił się ze szczególną gwałtownością
przeciw „fanatyzmowi czystego rozumu". Rówieśnicy młodego Goethego po-
wtarzali słowa Wertera: „Wielki Boże! tak to ukształtowałeś los człowieka, ze nie
czuje się szczęśliwy, nim dojdzie do rozumu i nim go znowu nie straci".
Uwielbienie antyku i pierwiastki emocjonalne skłaniały ludzi w kierunku przyrody,
świata, natury, nie tkniętego jeszcze ludzką kulturą. W ruchu tym wielki udział
brali Anglicy, we Francji, jak wspomniano, wymownym głosicielem nowych
uczuć stał się Rousseau. Na książęcych dworach ów zwrot ku naturze przekształ-
cił się co prawda w przemijającą modę pasterskiej idylli, lecz wbrew wszelkim
wypaczeniom w poglądach ogółu zachowało się zdrowe jądro tego nurtu. Ludzie
wierzyli, ze zdołają ziścić swój ideał, ze zbliża się złoty wiek.
W tym kontekście sztuka XVIII wieku zyskuje decydujące znaczenie. Odtąd nie
będzie juz traktowana jedynie jako ozdoba, rozrywka lub przyjemność, lecz stanie
się środkiem wychowania człowieka. Niemcy zamieniają się w istne laboratorium
filozofii sztuki, Baumgarten stwarza podwaliny estetyki, jako specjalnej gałęzi na-
uki. Kant usiłuje wydzielić dziedzinę sztuki ze sfery czystego rozumu i w ten sposób
przezwyciężyć alegoryczny racjonalizm XVIII wieku. Lessing sprzeciwiał się pod-
porządkowywaniu sztuki prawom moralności, napisał tez rozprawę o granicach
malarstwa i poezji. Ze szczególną żarliwością wypowiadał się Schiller na temat
wychowawczych zadań sztuki, widząc w istocie piękna przejaw wolności, wy-
powiadającej się w formie zmysłowo uchwytnej i radującej ludzi. Tej dynamice
teoretycznych rozważań nie zawsze jednak odpowiadała równa im wartością
twórczość artystyczna. Niezwykle subtelny krytyk Diderot uznał za „artystę swego
serca" Greuzea, który u potomnych straci tę aureolę. Winckelmann widział speł-
nienie swoich ideałów w oschłym, akademickim malarstwie Mengsa.
W odrodzeniu stylu klasycznego uczestniczy większość krajów Europy Zachodniej,
w Anglii pojawia się ono nawet wcześniej niz na kontynencie. Juz bracia Adam,
wbrew ożywieniu tendencji popalladiańskich, usiłują powrócić do prostoty i czys-
tości klasyki greckiej. Namiętnym zwolennikiem antyku był rzeźbiarz Flaxman;
za najlepsze jego prace uznać należy rysunki do dzieł Homera i Ajschylosa, w któ-
rych wzorując się na starożytnych wazach greckich, odkrył nad wyraz szlachetny
sposób prowadzenia linii. Wielka doskonałość cechuje nie tyle dzieła „wielkiej"
sztuki angielskiej, ile raczej drobne wytwory rzemiosła artystycznego — przede
wszystkim porcelanę Wedgwooda (po 1768). Na jasnobłękitnym tle naczyń
rysowały się zazwyczaj białe, delikatne, spokojne postacie. Przy całej jednak
klarowności i miękkości konturu brak proporcjom harmonii, jaką odznaczają się
stare naczynia greckie. Porcelana Wedgwooda była bardzo poszukiwana w całej
Europie.

Wybitny ośrodek kierunku klasycznego znajduje się w drugiej połowie XVIII
wieku w Rzymie. Tu zdążali artyści z rozmaitych krajów, przejęci ideą Winckel-
manna o wskrzeszeniu „szlachetnej prostoty i cichej wielkości" sztuki antycznej.
Juz w pięćdziesiątych latach stulecia na czele rzymskiej Akademii staje niemiecki
malarz Rafael Mengs. Ukazują się znakomite miedzioryty włoskiego architekta
Piranesiego, przedstawiające budowle starożytnego Rzymu. Nieco później działają
w Rzymie rzeźbiarze: Włoch Canova i młodszy od niego Duńczyk Thorwaldsen.
Spuścizna artystyczna wymienionych twórców me sięga najwyższej miary, lecz
miasto samo, bogate w świetne tradycje, było niewątpliwie najlepszą szkołą
odrodzonego klasycyzmu. Artyści francuscy kończyli studia w rzymskiej filii
francuskiej Akademii i bardzo często wstępowali w ślady swych poprzedników
angielskich. Zresztą właśnie we Francji ruch ten wspierał się na podłożu społecz-
nym, związany był ze współczesną ideologią i zrodził przesłanki dalszego rozwoju
sztuki w początkach XIX wieku. Tworząc ten nowy kierunek w walce z rokokiem,
mogli byli Francuzi powoływać się na własne tradycje siedemnastowieczne.
Nazwisko Poussina wymieniane było z szacunkiem przez Diderota, a później
przez Davida. Wcześniej co prawda działali w Akademii francuskiej artyści,
którzy uważali się za bezpośrednich spadkobierców Poussina — takim na przy-
kład był Vien, nauczyciel Davida. Na swych obrazach o tematyce antycznej
kunsztownie rozmieszczał wzniosłe postacie w udrapowanych szatach, wykonu-
jące wiele patetycznych gestów. Akademickiej tej sztuce brak jednakowoż prawdy
namiętności. Działali też we Francji tacy architekci, jak Servandoni, w którym wi-
dziano strażnika dawnych tradycji i ścisłych reguł w architekturze.
W dziedzinie architektury w szczególny sposób przyczynił się do ożywienia nowego
kierunku Jacques-Ange Gabriel (1698—1782). Pochodząc ze starej rodziny
architektów, przejął był najlepsze siedemnastowieczne tradycje francuskie.
Kiedy powierzono mu dobudowanie dwóch skrzydeł pałacu w Wersalu, wywią-
zał się z tego zadania znakomicie. Znajomość dawnych szkół nie przeszkodziła
mu bynajmniej pozostać człowiekiem współczesnym: sztuką swą odpowiadał
jednak zadaniom nowej epoki.
W połowie XVIII wieku rozpisano konkurs na projekt ukształtowania placu
Ludwika XV (Place de la Co. corde) w Paryżu. We współzawodnictwie tym wzięli
udział najlepsi architekci Francji. Większość nadesłanych prac proponowała roz-
wiązanie w formie okrągłego placu z pomnikiem pośrodku i promieniście wybie-
gającymi od niego ulicami. Sam plac miał stanowić niejako preludium do masywu
bryły pałacu: stąd symetria i orientacja w jednym tylko kierunku.
Projekt Gabriela także sytuuje w centrum konny posąg Ludwika XV, lecz ze
wszystkich stron otacza plac szerokimi odcinkami fos. Nie zamyka tez placu
całkowicie, ale łączy go z sąsiednimi kwartałami. Cztery boki placu nie są ukształ-
towane jednakowo. Domniemana strona główna styka się z parkiem Tuileries,
zdobią ją dwa posągi alegoryczne. Po stronie przeciwnej biegnie aleja Champs
Elysees. Z jednego, węższego boku opływa plac Sekwana, za którą później
wybudowano Palais Bourbon, po drugiej stronie, przylegającej do głównej
arterii miasta — rue Royale, wzniósł Gabriel dwa flankujące gmachy z otwartymi
kolumnadami. Perspektywę ulicy miała w głębi zamykać fasada Sainte-Made-
leine. Oba zaprojektowane przez Gabriela pałace zdawały się wiązać z sobą,



odciągając spojrzenie patrzącego od głównej strony. Były one ściśle symetrycznie
rozmieszczone po lewej i prawej stronie ulicy i w przeciwieństwie do zwykłych
fasad o zaznaczonej osi środkowej pozostawało pomiędzy nimi wolne przejście.
Kolumnady ich były lżejsze niz przy wschodniej fasadzie Luwru, na której Gabriel
się wzorował. Cały ów układ był poważny, surowy i wzniosły, lecz nie tak uro-
czysty ani wspaniały jak w przypadkach realizacji wcześniejszych. W projekcie
Gabriela nie ma właściwie żadnej dominanty, jest za to wiele swobodnej prze-
strzeni, a sam plac, otwarty ze wszystkich niemal stron, robi wrażenie skrzyżo-
wania i ściślej się wiąże z architektoniczną całością niz z pałacem królewskim,
do którego miał prowadzić. W tym właśnie znalazły wyraz nowe poglądy Oświe-
cenia.
Najlepszym dziełem Gabriela jest Petit Trianon w Wersalu. Pałacyk ten wzniesiono
jako wiejską rezydencję, w miniaturowych rozmiarach, zgodnie z ówczesnym
upodobaniem. Od strony podjazdu posiadał on mimo wszystko otoczony żelaznym
ogrodzeniem dziedziniec honorowy, z niskich przybudówek tworzą się niemal
boczne skrzydła i z tego miejsca budowla ma wygląd najbardziej reprezentacyjny.
Pozostałe elewacje wydają się wariacjami na ten sam temat: różnice są tu trudno
dostrzegalne, ponieważ naraz można ogarnąć wzrokiem tylko jedną stronę
pałacu.
Szczególnie urocza jest fasada od strony parku: zestawiona z dwóch kwadratów
ma kształt ściśle geometryczny. Okna nie są samodzielnym akcentem, ponieważ
ich obramienia, połączone jedną prostą, zacierają się w ogólnej siatce linii. Nawet
najdrobniejsze szczegóły podporządkowane są głównym podziałom, na tym
tez polega właśnie zasadnicza różnica pomiędzy Petit Trianon a budowlami wło-
skimi o swobodnie rozwijającym się układzie brył. Płaszczyznę ożywia jednak
miękka krągłość kolumn, gzymsy i schody. Regularna konstrukcja fasady Trianon
stanowi odpowiednik rozciągającego się przed nią francuskiego parku o przy-
strzyżonych drzewach i kolistym zwierciadle basenu, w którym odbija się pałacyk.
Petit Trianon w surowości swych elewacji zachował jeszcze coś z „wielkiego
stylu" XVII wieku, lecz równocześnie przynależy juz także do odrodzonego
klasycyzmu, który w latach sześćdziesiątych zapanował w całej Europie, a zwłasz-
cza we Francji.
Nowe elementy uwidaczniają się szczególnie wyraźnie w paryskim Panteonie,
dziele współczesnego Gabrielowi architekta, Jacques-Germain Soufflota (1713—
—1780). Z wielu przyczyn budowli tej przyznać należy charakter programowy.
Soufflot podróżował po Włoszech, studiował dawne zabytki i robił ich pomiary.
Projektując nowy kościół uwzględnił nowe metody budowlane, tak bardzo osła-
biając filary, ze obawiano się nawet o stabilność gmachu. Kopułę skonstruował
z trzech czasz, tak aby nie można było dostrzec źródła światła. Kościół założony
jest na planie krzyża greckiego, którego ramiona przecinają się pod wielką kopułą
i przesklepione są mniejszymi kopułami, niewidocznymi z zewnątrz.
Projektując ową świątynię Soufflot obrał wprawdzie za wzór kościoły Św. Piotra
w Rzymie oraz Inwalidów w Paryżu, lecz nadał fasadzie Panteonu inny charakter.
W przeciwieństwie do kościoła Św. Piotra, którego kolosalna i pełna napięcia
kopuła zdaje się wyrastać z masywu całej budowli, w Panteonie stwierdzamy,
iz bryła staje się coraz lżejsza: od portyku do kolumnady i od niej z kolei ku samej

kopule; wskutek tego całość sprawia wrażenie wielkiego spokoju. W budowlach
szesnastowiecznych wszystkie partie łączą się ze sobą, splatając różnorodne
elementy architektoniczne. Napięcie kopuły powtarza się w żebrowaniu, w pod-
wójnych kolumnach wokół jej bębna, dostrzegamy je nawet jeszcze w ścianach.
Panteon natomiast składa się z elementów raczej wyosobnionych: u dołu znaj-
duje się jednokondygnacjowy portyk, który od strony wejścia przypomina grecką
świątynię; nad portykiem wznosi się ujęta w całkowicie innej skali i bynajmniej
nie połączona z nim bezpośrednio rotunda, którą z kolei zamyka kopuła. Natę-
żenie, jakie zazwyczaj przepaja budowle z XVII wieku i jakie po części odnaj-
dujemy w rotundzie Gibbsa, nie istnieje w Panteonie. Portyk odcina się od tła
gładkich płaszczyzn ramion krzyża. Tak logicznego podziału budowli na poszcze-
gólne bryły nie znat jeszcze Gabriel, chociaż jego Ecole Militaire powstała mniej
więcej w tym samym czasie. Nawet w Trianon bardziej się zaznacza powiązanie
elementów architektonicznych. Panteon Soufflota przejawia większy spokój
i jest czytelniejszy, ale i chłodniejszy. Brakuje mu siły i witalności katedr XVI
i XVII wieku.
Panteon byl zbudowany jako kościół pod wezwaniem Św. Genowefy, jednak juz
od samego początku nie wykazywał zasadniczo podobieństwa do ogólnie przy-
jętego typu budowli sakralnej. Patrzymy na niego jak na pomnik oświecenia i prze-
nikliwości rozumu — nie przypomina świątyni, lecz raczej gmach publiczny,
ucieleśniający ideały trzeciego stanu. Nie darmo tez na wzór Panteonu zbudowano
później gmach parlamentu w Waszyngtonie.
Artystyczne pierwszeństwo przypada jednak w XVIII wieku rzeźbie. Etienne-
-Maurice Falconet (1716—1791) we wczesnych swoich pracach podjął tema-
tykę Pugeta i stworzył tchnącego niezwykłą namiętnością Mi/ona z Krotonu.
Później artysta ów przenosił motywy w stylu Bouchera na drobne rzeźby, które
służyły za wzory manufakturze porcelany w Sevres (Leda, ok. 1756). Jego gracje,
otaczające zegar uwieńczony girlandą, pełne wdzięku, zmysłowego uroku i ko-
kieterii, przypominają twórczość Fragonarda. Diderot chwalił Falconeta za
rzeźbę Pigmalion i Galatea (1763), wyrażającą zachwyt, radość i miłość artysty,
zdumionego nieskazitelnym pięknem swojej bogini.
Najwybitniejsze dzieło Falconeta to konny posąg Piotra I. Miedziany jeździec
jest nie tylko najlepszą pracą swego twórcy, lecz także najdoskonalszym osiem-
nastowiecznym pomnikiem rycerza na koniu. Figura ta powstała jako wyraz
hołdu dla ideału monarchy, o jakim marzyli tak liczni przedstawiciele Oświecenia,
jako uczczenie bohatera i herolda myśli państwowej, którą entuzjazmowali się
ludzie owej epoki. Falconet świadomie ograniczył przeszkody, jakie bohater
jego musi zwalczyć, do wijącego się u końskiej nogi węża, nie ozdobił też postu-
mentu alegoriami, co tak często przecież czynili jego poprzednicy. Zrezygnował
także z takich oznak zewnętrznych, jak na przykład uroczysty chód konia Lud-
wika XIV z pomnika Girardona czy ubiór godny imperatora. Piotr ma na sobie
krótki płaszcz i siedzi w zwykłym siodle. Koń nie wspina się na architektonicznym
cokole, lecz na surowym bloku skalnym.
Za to tu właśnie, jak nigdy dotąd, cała uwaga skupia się na płynnym, pięknym
ruchu, jednoczącym jeźdźca i konia. W pomnikach renesansowych, zwłaszcza
w Colleonim, napięta wola jeźdźca narzuca koniowi krok. W ruchu posągu



Falconeta nie ma ani dramatycznego napięcia, ani śladów pokonanego oporu,
tak znamiennych dla rzeźb XVII wieku. Koń lekko niesie swego śmiałego pana,
który pełen wewnętrznego uniesienia, zdumiewającej rozwagi i dobroci, władczo
wyciąga rękę. Jak najlepsze dzieła starożytne pomnik Piotra I łączy szczęśliwie
monumentalną siłę z naturalnością i swobodą.
Charakterystyka Piotra I jest tu niezwykle wszechstronna. Z prawej strony widzimy
surowego władcę z wyciągniętą ręką; oglądani z przodu, zarówno jeździec, jak
i koń zachowują wyraz spokoju; od strony lewej, zwłaszcza z profilu, uderza
gwałtowny ruch konia unoszącego nogę nad przepaścią, a także zwrócone wprost,
twarde spojrzenie Piotra. Przy całej sumienności, z jaką potraktowane zostały
narastające formy, i miękki ich modelunek, z daleka cały posąg przedstawia się
jako wyrazista sylweta, harmonizująca ze wspiętą, niczym fala, granitową skałą:
odnosimy stąd wrażenie, jakby w postaci jeźdźca zamknięta była jakaś żywiołowa
siła. Miedziany jeździec widoczny jest ze wszystkich stron, panuje nad całym
placem, a równocześnie wiąże się z całą panoramą miasta nad brzegami szero-
kiej Newy.

W sześćdziesiątych latach XVIII wieku powstaje we Francji nowy kierunek ar-
tystyczny, przejawiający się w licznych pracach, nadal przeznaczonych na użytek
arystokracji i dworu. Potężny ruch ideologiczny, który wstrząsnąć miał podsta-
wami starego ustroju, wyraził się w sztuce prądem, określanym od imienia panu-
jącego króla jako „style Louis XVI". Społeczeństwo odczuwało potrzebę zasad-
niczej poprawy całego życia, a więc także i sztuki. Wielu sądziło, że da się to zre-
alizować w ramach istniejącego ustroju. W gospodarce podejmowali odpowiednie
kroki ministrowie Turgot i Necker, w dziedzinie artystycznej odzywały się głosy
nawołujące do prostoty, naturalności, wolności i ciepła uczuć. Elementy te łą-
czono z rokokową elegancją, wdziękiem i kokieterią.
W drugiej połowie XVIII wieku wszędzie przy książęcych pałacach i w parkach
wznoszono małe pawilony, budyneczki w kształcie rotundy, zwieńczone kopu-
łami. Spotykamy je zarówno we Francji, jak i w Niemczech, Anglii czy Rosji.
Według ówczesnego obyczaju nazywano je „świątyniami przyjaźni", a sytuowano
je w odległych zakątkach parku, 3zęsto w gęstwinie lasku lub przy zarosłym
trzciną jeziorze. Kształtem bardziej się zbliżały do dawnych greckich wzorów
niż do dzieł Bruneileschiego, Bramantego czy Palladia: zamiast rzymskich łuków
występowało tam jedynie proste przeciwstawienie kolumn i gzymsu. Nie ulega
jednak wątpliwości, ze te klasycystyczne „świątynie przyjaźni", miniaturowe
i wytworne, pozostają w pełni wytworami XVIII wieku. Tam właśnie, według
słów Rousseau, miał człowiek dzielić swą samotność z „istotami bliskimi jego
sercu, odsuwając się od poglądów, uprzedzeń i fałszywych namiętności w odległe
zakątki natury, warte tego, aby w nich przebywać". Uznano przyrodę za towarzy-
sza ludzkich marzeń —jak fale jeziora, których poszum, mówiąc słowami Rousseau,
współbrzmi z dążeniami ludzkiej duszy. Zamknięty kształt owych zakątków,
nie znany w otwartych parkach XVII wieku, sprzyjał osiemnastowiecznym dąże-
niom do wewnętrznego skupienia. Panteon Soufflota jest pomnikiem społecz-
nych ideałów owej epoki, „świątynie przyjaźni" natomiast wyrażają przebudzenie
osobowości.

Girlanda stiukowa w Hotel de Chaulnes, ok. 1780, Paryż

Gruntowne zmiany obserwujemy w drugiej połowie XVIII stulecia w dziedzinie
dekoracji architektonicznej. Miejsce ulubionego przez rokoko motywu rocaille
zajmuje obecnie girlanda. Dekoracja rzeźbiarska wykazuje pewne podobieństwo
z rzymskimi zabytkami z epoki cezarów, wydaje się jednak lżejsza i bardziej ele-
gancka. Girlandy na ścianach budynku przydają mu wspaniałości; zwieszone
w sposób naturalny, łączą się przez to doskonale z przywróconym do swoich
praw porządkiem kolumnowym. Jedynie płynny rytm splecionych wstęg wnosi tu
nieco życia i swobody, przypominając urocze igraszki stylu rokoko. Złoto znika
obecnie z repertuaru elementów zdobniczych — dominuje biel; niekiedy tło
ornamentu malowano w kolorze jasnobłękitnym, jasnozielonym lub żółtym.
Subtelny modelunek nadawał kompozycji dekoracyjnej zwiewną lekkość.
Oprócz girland, wśród motywów zdobnictwa architektonicznego spotykamy
smukłe wazy lub owalne medaliony. Zwraca zresztą uwagę oszczędność w sto-
sowaniu dekoracji: architekci odkrywają piękno gładkiej ściany. Po ruchliwości
rokoka spojrzenie teraz odpoczywa na spokojnych płaszczyznach murów, gdzie-
niegdzie ożywionych samotną, umiejętnie podkreśloną barwną plamą.
Nowy styl wpłynął tez stopniowo na charakter mebli i całego rzemiosła arty-
stycznego. Do najlepszych twórców mebli należeli w tym czasie we Francji Riese-
ner i Roentgen. Kształt sekretery z blatem do pisania z tej epoki tłumaczy się jasno,
jest prosty i harmonijny w proporcjach. Sztuka użytkowa nawraca niejako do form
renesansowych, tyle tylko, że bryły przedmiotów nie są juz tak wyraźnie modelo-
wane ani struktura ich tak silnie zaznaczona za pomocą wysuniętych do przodu
nózek i kolumienek. Meble osiemnastowieczne wydają się przede wszystkim lek-
kie. Bez trudu ogarniamy spojrzeniem grę wzajemnego oddziaływania prostokątów



i owali. Nawet rozłożyste komody Riesenera wydają się wykwintne, ponieważ
gładkie ich powierzchnie podzielono na utrzymane we właściwych relacjach
prostokąty, ujęte w wąziutkie ramki z brązu. Aby uniknąć wrażenia sztywności,
formowano narożniki tych obramowań w małe rozetki.
Malarstwo francuskie nie nadążało za rozwojem omawianego stylu w tak szybkim
tempie, jak rzeźba. Jako najdoskonalszych przedstawicieli tego nurtu należy
wymienić rzeźbiarzy: Houdona, Pajou (1730—1809), a zwłaszcza Clodiona
(1738—1814). Wymiarom dzieł Clodiona daleko do skali Falconeta czy Houdona,
jego żywiołem były maleńkie rzeźbki z terakoty lub glinki. Podobnie jak architekci
ze schyłku XVIII wieku, rzeźbiarz ten skłaniał się ku starożytności. Podczas jednak
gdy artystów w XVII i na początku XVIII stulecia inspirowała sztuka rzymska,
Clodion zwraca się ku Grecji. Łagodny urok sylwetek jego posążków nasuwa
myśl o statuetkach z Tanagry. Ulubione postacie Clodiona to bachantki, tancerki
i nimfy, których nagie ciała prześwitują przez drobne fałdy przezroczystych szat.
Wystarczy porównać Clodiona z Boucherem, aby stwierdzić, jak bardzo jego
zmysłowość wyzbyta jest śladów lubiezności, jaka jest zdrowa, poczęta z ducha
osiemnastowiecznych prądów umysłowych. Obydwaj wymienieni artyści zdra-
dzają także znaczne różnice formalne. Boucher upodobnia zarysy aktów kobie-
cych do rokokowego ornamentu muszelkowego — Clodion poszukuje form
wyrazistych, zwartych i okrągłych, rytmem określając nie tyle giętkość, ile raczej
spokój postaci.
Zresztą we Francji ten nowy ideał człowieka wywiera wpływ nie tylko na fran-
cuską plastykę. W Rosji, gdzie w średniowieczu w ogóle nie znano rzeźby statu-
arycznej, działają obecnie na tym polu dwaj znakomici twórcy: Michał Kozłowski
(1753—1802) i Iwan Martos (1752—1835). Kozłowski studiował nie tylko antyk
i osiemnastowieczny klasycyzm, wielbił także nie docenianego podówczas Michała
Anioła. Nagie ciało szkicowo potraktowanego Wartownika Aleksandra nie prze-
jawia ani ckliwości, ani zniewieściałości. Podkreślona jest nie tylko męska postawa
bohatera, lecz również jego czyste sumienie. Wsparta na mieczu postać, wyra-
ziście zbudowana, miękko wymodelowana, odznacza się dużym wdziękiem.
Ów etap artystycznego rozwoju XVIII wieku przejawia się w Rosji również w dzie-
dzinie architektury. Niczym świątynia wieńczy wzgórze pałac w Pawłowsku, zbu-
dowany przez angielskiego architekta Camerona; wokół niego rozrzucone
są śliczne ogrodowe budyneczki, utrzymane w duchu najszlachetniejszego
klasycyzmu. Całość umieszczona jest w otoczeniu pejzażowego parku, w którym
odnosimy wrażenie, że spełniły się marzenia osiemnastowiecznych ludzi i ich
tęsknota do piękna naturalnego.
Największego francuskiego poety XVIII wieku, Andre Cheniera, tego „najbardziej
helleńskiego spośród Hellenów", jak go później miał nazwać Puszkin, nie pocią-
gał chłód antyku, lecz jego przepojony pogodą światopogląd. Choć sam swoje
wiersze określał jako naśladowanie utworów starożytnych, przemawia z nich
człowiek współczesny, który umie innym przekazać własne doznania i własny
niepokój. Tu, po raz pierwszy we Francji, poeta uznał natchnienie i uniesienie
za źródło twórczości. Postaci Cheniera, tak delikatne i kruche jak figurynki z tera-
koty, tchną często siłą wielkiej namiętności. W „Heraklesie" poeta dorównuje
Pugetowi żarliwością wyrazu.

Odrodzenie sztuki antycznej objęło nie tylko architekturę, plastykę i poezję.
Najwybitniejszym osiągnięciem tego kierunku, prawdziwie wielkim wydarzeniem
w artystycznym życiu Europy XVIII wieku, stały się opery Glucka, przyćmiewając
wszystko, cokolwiek w okresie bezpośrednio przed rewolucją powstało w sferze
sztuk plastycznych. W muzyce Glucka melodia uzyskuje pełnię praw, a śpiew
brzmi jak przejaw najsubtelniejszych uczuć. Postacie bohaterów są tak konkretne
i wyraziste, jak w plastyce klasycznej. Sile wyrazu głosu odpowiada gest, kulty-
wowana wówczas pantomima. W „Orfeuszu i Eurydyce" (1762) melodie, raz
pełne radości, raz bólu, symbolizują przezwyciężenie śmierci przez miłość. Z te-
matem „Orfeusza" Glucka spokrewnione są postaci żałobnie na osiemnasto-
wiecznych nagrobkach.
Gluck i Goethe cieszyli się ogromnym uznaniem całej Europy, nie wyłączając
Francji, tej kolebki nowego klasycyzmu. Osiągnięcia Niemiec dotyczą w tym
okresie głównie dziedziny poezji i muzyki. Współczesny Chenierowi Hólderlin
również entuzjazmował się Grecją i pełen był wiary w naturę, wkładając w te
swoje zainteresowania jeszcze więcej pasji niż poeta francuski. Schiller starał się
w „Zbójcach" odtworzyć ideał indywidualności, oswobodzonej ze społecznych
więzów epoki. Goethe najszczerszą poezją potrafił na nowo obudzić do życia
lirykę: w „Elegiach rzymskich" wyraził pełnię radości życia, a więc uczucie, które
od czasów starożytnych zanikło w poezji niemal całkowicie. Haydn byl jednym
z twórców sonaty — formy muzycznej o żywej części początkowej, rozśpiewanej
i utrzymanej w umiarkowanym tempie części środkowej oraz przyspieszonej części
końcowej. Fortepian z całym swoim bogactwem dźwięków stał się posłusznym
instrumentem dla odtwarzania uczuć osobistych. W tej samej epoce tworzył
Mozart, który wdziękiem i pogodą zbliżał się do rokoka, lecz wyczuciem naturalnej
i dźwięcznej melodii znacznie przekroczył jego granice. Gorący wyznawca nie-
skrępowanych uczuć, nie zapominał jednak Mozart, że „muzyka nigdy nie może
przestać być muzyką", i dzięki temu właśnie wzniósł się na najwyższe szczyty
muzyki światowej.
Spośród artystów niemieckich ze schyłku XVIII wieku, obok wielkich niemieckich
poetów i kompozytorów, wymienić można chyba tylko jeszcze przedwcześnie
zmarłego Filipa Ottona Runge (1777—1810). Artysta ten malował początkowo
Piękne ciała i kompozycje alegoryczne w stylu klasycznym. W Poranku (1808)
dążył do złączenia postaci nagiego dziecka z obrazem przyrody i przepajając
całość powietrzem i światłem, chciał w ten sposób wyrazić pełnię życia. Auto-
portret Rungego (1802—1803) ukazuje śmiałego młodzieńca o otwartym spoj-
rzeniu, pełnego wiary w życie i własne siły. Później prace Rungego stały się jednak
bardziej oschłe i pedantyczne. W portretach grupowych, sławiących szczęśliwe,
rodzinne życie drobnych mieszczan, sztuka jego traci wzniosłość swoją i wielkość.

W okresie rewolucji francuskiej 1789 roku, którą zrodził cały społeczny i kulturalny
rozwój kraju, w którym to procesie i sztuka brała udział, artyści pragną odnaleźć
-ideał piękna", nie dysponują jednak środkami, które by im pozwoliły ów ideał
urzeczywistnić. W sztuce przełom nie mógł dokonać się tak szybko, jak w życiu
społecznym i politycznym. Rząd rewolucyjny poświęcał jednak sprawom sztuki
w i ele uwagi i objął patronat nad życiem artystycznym. W okresie tym zaczęto



zakładać we Francji muzea, a państwo otaczało opieką wybitnych twórców.
Przywódcy artystycznego życia w rewolucyjnej Francji usiłowali ująć je w pra-
widła klasycznej doktryny. Starożytność przekonywała ich surowością ducha
republiki rzymskiej i poglądem, iz jednostka służyć powinna państwu. Mówcy
z okresu rewolucji francuskiej studiowali z zapałem rzymską retorykę, zwłaszcza
Cycerona. Sztukę obowiązywała obecnie prostota, jasność i lakoniczność form
oraz — koniecznie — obywatelski patos.
Z okazji świąt rewolucyjnych organizowano w Paryżu masowe festyny ludowe
i powoływano artystów do uczestnictwa w ich realizacji. W uroczystościach
tych brali udział przedstawiciele wszystkich sfer społecznych. Mera stawiano
obok drwala, sędziego obok tkacza, afrykańskiego Murzyna obok Europejczyka,
w białych kolebkach niesiono dzieci z domów podrzutków („Oto pierwsi posłu-
gujecie się prawami obywatelskimi, które prawomocnie zostały wam oddane" —
zwraca się do nich autor opisu takiej procesji). Uroczystości wzorowano na rzym-
skich triumfach, plan układu pochodu musiał być zatwierdzony przez Konwent.
Zazwyczaj wczesnym rankiem początek święta obwieszczała orkiestra wojsko-
wa, domy ozdabiano trójkolorowymi sztandarami, masę ludzi niosło kwiaty,
tłumy wylęgały na ulice. W ludowym parku odbywała się ceremonia palenia na
stosie różnych występków i wad: bezbożnictwa, pychy, egoizmu, niezgody
i obłudy, nad którymi zwycięstwo odnosiła mądrość o spokojnym i jasnym czole.
Rozlegały się śpiewy, łomot bębnów, strzały armatnie. „Matki podnosiły w ramio-
nach maleńkie dzieci — czytamy — dziewczęta wyrzucały w powietrze kwiaty,
a starcy kładli im ręce na głowach, błogosławiąc w imieniu ojczyzny."
Festyny ludowe i widowiska teatralne miały służyć umocnieniu nowego ustroju.
W karykaturze politycznej widziano narzędzie walki z wrogami rewolucji. Nowe
idee pojawiły się także w architekturze, malarstwie i rzeźbie.
W okresie rewolucji nie powstały jednak żadne ważniejsze budowle. Najwybit-
niejsze prace Claude-Nicolas Ledoux (1736—1806) pochodzą z lat przed- i po-
rewolucyjnych, lecz tak charakterystyczne dla jego twórczości dążenie do odnowy
architektury odpowiadało ideom, które przyniósł rok 1789. Artysta zamierzał
zbudować całe miasto. Projekt gotów był juz w 1774 roku, lecz dopiero w roku
1804 został opublikowany. Ledoux był przekonany o konieczności wprowa-
dzenia nowych form wypowiedzi do architektury.
Ledoux zaplanował swoje miasto w rejonie salin państwowych we Franche-
-Comte; nazywać się miało Chaux, a zaprojektowane zostało w formie ogromnego

Claude-Nicolas Ledoux,
Dom urzędnika,
projekt do zabudowy miasta, ok. 1773

kręgu z ulicami rozbiegającymi się promieniście. W centrum miał się znajdować
dom dyrektora w otoczeniu budynków produkcyjnych. Wszystkie budowle publicz-
ne otrzymałyby kształt zgodny z przeznaczeniem: kościół — kopułę i cztery portyki,
dom maklera — kształt cylindryczny, a dom dyrektora słonych źródeł — formę wal-
ca lezącego, z którego wypływałaby woda; inny jeszcze budynek, w kształcie
ogromnej kuli, przeznaczony był na cmentarz. Schemat okrągłego planu z głównym
centrum i promienistymi ulicami decydował o rozmieszczeniu wszystkich budyn-
ków. Każdy z nich miał zaznaczoną oś środkową i tworzył samodzielną bryłę, nie
będąc w żaden sposób powiązanym z budynkami sąsiednimi. Paryski plac Ludwi-
ka XV tak jest ukształtowany, ze ogarnia się go spojrzeniem, natomiast regularne
rozplanowanie Chaux dostrzegalne jest dopiero przy spojrzeniu z góry. Gabriel
uwzględnił w swoim placu główne kierunki ruchu ulicznego, Ledoux w swoim
planie o te sprawy niemal się nie troszczy, jego konstrukcja jest więc raczej ab-
strakcyjna. W tym właśnie przejawia się utopijny sposób myślenia epoki Oświe-
cenia.
W poszczególnych budynkach Ledoux uderza wielka śmiałość nowatora. Był
to pierwszy od czasów renesansu architekt, który odrzucił tradycyjny, klasyczny
porządek kolumnowy. Natomiast pod tym względem wyprzedzili go osiemnasto-
wieczni teoretycy, bowiem juz Laugier, powołując się na naturę, podawał w wątpli-
wość autorytet Witruwiusza. Lodoli zaś twierdził, ze budynek • powinien ze-
wnętrzną formą wyrażać w pierwszym rzędzie swoje przeznaczenie. Później, juz
w okresie rewolucji, za tezą tą opowiedziała się cała grupa architektów.
W konstrukcji wychodził Ledoux zazwyczaj od krystalicznie czytelnej formy sześ-
cianu, walca, kuli lub ostrosłupa, starając się zachować ich czystą, abstrakcyjną,
geometryczną regularność. W niektórych wypadkach dopuszczał kolumny, które
jednak nikły w masywie całego budynku. Harmonijne wzajemne ustosunkowanie
poszczególnych partii wcale go nie interesowało: często malutki belweder usta-
wiał na ogromnym i ciężkim postumencie. Niekiedy tez wąskie jak szpary okna
ginęły na rozległej i gładkiej powierzchni ściany.
Idee nowej architektury lansowane przez Ledoux i jego współczesnych utrwalone
zostały jedynie w projektach. W budowlach realizowanych musiał stosować tra-
dycyjne motywy architektoniczne. Wzniesiony przez Ledoux odwach w La Villette
w Paryżu składa się z ogromnej rotundy, która niemal przytłacza niską podbudowę
z portykiem. Takiego napięcia w relacjach pomiędzy poszczególnymi częściami
nie ma nawet w rzymskim Panteonie. Ledoux nie uznawał tez miękkiego mode-
lowania ani powściągliwej równowagi form klasycyzmu angielskiego. Kolumny
portyku i okien, wstawione przed ciemnym tłem, zatracają wskutek tego plastycz-
ność i podporządkowują się geometrycznie regularnej płaszczyźnie ściany. Archi-
tektura Ledoux jest imponująco potężna, różniąc się tym zasadniczo od dzieł
Soufflota, który, jako wyznawca idei greckiej, nie przeciążał budynków.
Ledoux nie osiągnął takiej doskonałości i zwartości form, jaką odznaczają się
Prace Gabriela. Lecz wyrazem architektonicznym, a zwłaszcza śmiałością kon-
cepcji surowych w swej prostocie projektów dotrzymywał kroku epoce rewolucji.
Jego nowatorstwo wielu odstraszało, lecz pośrednio czy bezpośrednio wpłynął
na rozwój całej architektury XIX wieku. Potomni jednak dość jednostronnie rozu-
mieli jego spuściznę i bynajmniej nie wykorzystali jej całkowicie.



Wśród tych artystów francuskich, którzy całym życiem i twórczością związali się
z rewolucją, najwybitniejszy był Jacques-Louis David (1748—1825). Jako czło-
nek Konwentu i zaufany Robespierre'a, odegrał on w sztuce Francji rolę nader
doniosłą. Obdarzony żywiołowym temperamentem, niezmierną aktywnością
i wielką ambicją — posiadał wszystkie cechy, które po rewolucji desygnowały
go na nadwornego malarza Napoleona. Zarówno losy osobiste, jak i twórczość
Davida oddają artystyczny rozwój Francji na przełomie XVIII i XIX wieku.
David rozpoczął pracę jako uczeń malarza historycznego Viena, przez pewien
czas podążał jednak śladami Bouchera. Za młodu wyjeżdżał do Włoch i przejmo-
wała go entuzjazmem idea naśladowania starożytnych wzorów. Gorący wyzna-
wca nauki Winckelmanna o wzniosłym pięknie starożytnej sztuki, bronił jej też
namiętnie, lecz równocześnie interesował się także zapomnianymi podówczas
zwolennikami Caravaggia. Obraz jego Św. Roch modli się za zadżumionych
przyjęty został chłodno, stanowił bowiem świadectwo obcej osiemnastowiecznym
pojęciom męskiej postawy artystycznej: w ludzkich twarzach szukał malarz
charakteru, namiętności i cierpienia. Kształty określał konturem, odrzucając
boucherowską manieryczność i akademicki chłód. Tak żarliwych, tak silnych
postaci nie spotyka się w ówczesnej francuskiej sztuce.
Kilka lat później przystąpił David do pracy nad obrazem Przysięga Horacju-
szów (1784, Luwr). Temat wziął z historii Rzymu, ściślej z dramatu Corneille'a.
Trzej młodzi Rzymianie przysięgają staremu ojcu, który podaje im miecze, iż
dzielnie walczyć będą za ojczyznę. Kobiety płaczą, smutek ich zdradza pokorę.
Wystawione na Salonie dzieło to odniosło wspaniały sukces w paryskim środo-
wisku. W napiętej atmosferze lat przedrewolucyjnych treść obrazu przyjęta zo-
stała jako bojowy apel do obywatelskiej odwagi. Wszakże nie o sam temat tu
chodziło — na Salonach Akademii często pokazywano sceny z historii Rzymu.
„Modzie rzymskiej" hołdowali Greuze, Fragonard i wielu innych malarzy. Lecz
klasyczny motyw w ujęciu Davida uzyskuje prawdziwą siłę wyrazu artystycznego.
Tak szlachetnej prostoty, tak pięknego skontrastowania męskości młodzieńców
z kobiecością sióstr ich i żon, takiego podporządkowania szczegółów gestowi
wyciągniętych ramion i energicznym krokom wojowników, takiego wreszcie
narastania rytmu nie znajdziemy nawet u następców Poussina. Szczególnie
piękny jest szkic do opisywanego obrazu (Luwr), wykonany swobodnymi, zde-
cydowanymi pociągnięciami pędzla. Wszystkie te czynniki powodują, że Przysięga
Horacjuszów jest doskonalszym pomnikiem rewolucji niż tegoż Davida Przysięga1

w sali do gry w piłkę (1791), obraz sztuczny i przeładowany postaciami.
W latach rewolucji David nie przestał uprawiać malarstwa portretowego, dzie-
dziny, w której poprzednio wykazał wielkie zdolności i gdzie osiągnięcia jego
najmniej kwestionowano. We wczesnych wizerunkach swoich krewnych, pana
i pani Pecoul (1783), wzorował się na typie reprezentacyjnego portretu osiemna-
stowiecznego. Nie ukończony obraz, przedstawiający Madame Recamier (1800,
Luwr), ukazuje modelkę w rzymskiej tunice, wpółleżącą na sofie; artyście udało
się tu połączyć godność postawy z pełną uroku kobiecością. Najlepsze portrety
Davida z lat dziewięćdziesiątych odznaczają się męską surowością i energią,
są tez bardzo prawdziwe. Najczęściej malował popiersia, zarysowując zazwyczaj
postać na tle równomiernym, jasnym lub ciemnym. Ubiorowi modela poświęcał

26. Jacgues-Germain Soufflot, Fasada Panteonu, Paryż



27. Jacques-Ange Gabriel, Petit Trianon, fasada od ogrodu, Wersal

28. Claude Michel zwany Clodion, Leżąca dziewczyna



29. Pierre-Paul Prud'hon, Akt kobiecy, rysunek kredką 30. Jacques-Ange Gabriel,
Place de la Concorde
w Paryżu, wg ryciny

1 Etienne-Maurice Falconet,
/'omnik Piotra I, Leningrad



32. Jacques-Louis David, Handlarka warzyw
33. Jacques-Louis David, Śmierć Marata



34. Jacc jes-Louis David. Sabinki, fragment

35. Pierre-Paul PrucThon, Dafnis i Chloe, rysunek



37. Jean-Francois Chalgrin, Jean-Armand Raymond, Łuk Triumfalny, Paryż

36. Claude-Nicolas Ledoux, Odwach, tzw. Rotonde de la Villette, Paryż 38. Karl Friedrich Schinkel, Nowy Odwach, Berlin



39. Sekretera w stylu Ludwika XVI

40. Komoda, początek XIX w.



41. Jean-Auguste-Dominique Ingres, Portret Paganiniego, rysunek 42. Jean-Auguste-Dominique Ingres, Portret Madame Devaucay



43. Michał Kozłowski, Wartownik Aleksandra

44. Andriej Woronichin, Instytut Górniczy, Leningrad



45. Aleksy Wenecjanow, Na polu. Wiosna

46. Andrejan Zacharow, Admiralicja, Leningrad



47. Johann Heinrich
Dannecker, Autoportre

48. Okrągła świątyńkj
park w Nymphenburg
Monachium

niewiele uwagi, najbardziej zajmował go człowiek. Postacie z portretów Davida
cechuje niemal chłodna rezerwa i tym różnią się od ówczesnych wizerunków
angielskich, w których wyczuwa się pierwiastek emocjonalny. David nie posłu-
giwał się nigdy niedomówieniem ani sprzecznością — nie stosował tez miękkich,
pośrednich odcieni ani półtonów. Wygląd postaci jest zawsze zgodny z ich cha-
rakterem i pozycją społeczną. Światła i cienie rozkłada artysta zawsze równomier-
nie; kompozycja obrazów jest zazwyczaj czytelna, niekiedy nawet surowa, o pio-
nach zaznaczonych dobitniej niz na jakichkolwiek dotychczas malowanych
portretach.
Twórczość Davida odpowiada nowemu, zrodzonemu w burzliwych latach rewo-
lucji pojęciu o ludzkiej godności. Do najlepszych jego realizacji należą te prace,
w których artysta, nie ulegając presji poglądów tradycyjnych, przemawia do nas
bezpośrednio swoim temperamentem i świeżością malarskiej wypowiedzi.
Autoportret Davida (1794, Luwr) ukazuje kędzierzawego młodzieńca, z którego
twarzy daje się odczytać zarówno werterowski niepokój, jak i śmiałe wyzwanie
losu. Madame Seriziat (1795), z bukietem polnych kwiatów w ręku i córką u boku,
promieniuje młodością i kwitnącym zdrowiem. Wizerunek Madame Chalgrin
ukazuje rezerwę wielkiej damy, a eks-ksiądz Sieyes w czarnym surducie prezen-
tuje zamkniętą twarz wytrawnego polityka. Na portrecie konsula Bonapartego
z bladej twarzy, spojrzenia głęboko osadzonych oczu i dumnego uniesienia głowy
wyziera głód władzy, jaki już wówczas trawił przyszłego cesarza.
Wśród najwybitniejszych dzieł Davida oddających ducha rewolucji wymienimy
podobiznę przekupki warzyw oraz Śmierć Marata. Portret handlarki odznacza się
przede wszystkim realistycznym odtworzeniem rysów twarzy i postawy prostej
kobiety, bez śladu osiemnastowiecznej konwencji. Oblicze to, ze wszystkimi
zmarszczkami na czole, z. półotwartymi ustami i przenikliwym spojrzeniem,
przypomina siłą wyrazu dzieła szkoły Caravaggia. Z tą samą tradycją spokre-
wniony jest ów obraz przez energiczny modelunek i dominantę ziemistobrązowej
tonacji. Nowatorskie jest wyznanie wiary klasy rewolucyjnej, jakie David zdołał
zawrzeć w spojrzeniu kobiety i jej złożonych rękach.
W Śmierci Marata ukazał David krwawiącego w wannie przyjaciela ludu: przed
chwilą Charlotte Corday zadała mu śmiertelny cios nożem. Charakterystyka mo-
dela i historyczna ścisłość stapiają się z głębokim wyczuciem tragedii — David
odnalazł tu obywatelski patos, do którego nawoływali juz Diderot i Encyklope-
dyści. Także i to dzieło stanowi odbicie epoki walk rewolucyjnych.
Oczywiście motyw cierpienia i śmierci podejmowany już był wcześniej wielo-
krotnie. Michał Anioł przedstawił w Niewolnikach moment zgonu, Tycjan w Cier-
niem koronowaniu wyraził dramat przejmujący współczuciem. Później temat
śmierci ukazywany był na nagrobkach, a Poussin przedstawiał go w swoich
obrazach historycznych. Tak więc stoicka postawa umierającego bohatera sięga
dawniejszych tradycji. Lecz u Davida pierwiastek tragiczny osiąga wyraz szcze-
gólnego napięcia. Nie łagodzi go ani wiara w nagrodę z tamtego świata, ani
wzniosłość bohatera i jego czynu. U Davida śmierć jest wydarzeniem nieodwo-
łalnym, bohater — to trup stygnący przed grobową otchłanią. Reliefowe potrak-
towanie obrazu (później często stawiano ten zarzut klasycystom) jest w tym
wypadku usprawiedliwione, gdyż nie chodzi o wydarzenie pospolite, lecz



0 uwiecznienie sławnej postaci. Zwięzła surowość kompozycji, przekształcenie
bloku w płytę nagrobną, zimne światło i zielonkawy koloryt, wreszcie szorstka
1 męska proza obrazu — wszystko to spokrewnią go ze stylem architektury
Ledoux. Horacjuszami David zapowiadał nadchodzącą z groźnym pomrukiem
rewolucyjną burzę, w Maracie panuje spokój i głęboka żałoba tych, co pozostali
przy życiu.
Rewolucja 1789 roku wywołała w artystycznym życiu Francji wielkie poruszenie,
a niektórzy twórcy usłyszeli w niej wezwanie do zerwania z wszelkim kanonem.
W Paryżu pod wodzą niejakiego Maurice Quai powstała grupa prymitywistów,
którzy wyśmiewali umiarkowanie Davida, przezywając szyderczo jego środki
wypowiedzi stylem „Pompadour". Artyści ci odrzucali renesans i domagali się
powrotu do sztuki monumentalnej. Romantycy mieli później podjąć ich idee, oni
sami jednak nie stworzyli w sztuce niczego wartościowego.
W latach rewolucji obok Davida pojawił się Pierre Prud'hon (1758—1823), re-
prezentujący inny aspekt nowych ideałów artystycznych. Choć mniej od Davida
aktywny w życiu publicznym i mniej wszechstronny z artystycznego punktu wi-
dzenia, nie ustępuje Davidowi zwartością i dynamiką niektórych prac.
Prud'hon malował wielkie obrazy na tak w owych czasach modne tematy alego-
ryczne i mitologiczne, lecz nie zawsze ujmował je w odpowiednią formę arty-
styczną. Porwanie Psyche (Luwr) jest jego pracą najbardziej znaną, lecz z racji
niedbałego wykonania nie może uchodzić również za najlepszą. Największy
talent przejawił w portretach i rysunkach.
Podobnie jak Davida przepełniało i jego dążenie do „ideału piękna", lecz w prze-
ciwieństwie do nieco oschłego racjonalizmu Davida przede wszystkim obcho-
dziły go ludzkie namiętności. Upodobanie do światłocienia łączy go z Leonardem
i Correggiem, z drugiej zaś strony czyni zeń prekursora Gericaulta i Delacroix.
Zwykłym studium z natury jest rysunek aktu kobiecego, bynajmniej nie związany
z jakimkolwiek tematem literackim czy mitologicznym, lecz plastyczne ujęcie
nadaje mu pełnię uroku, a kredką i ołówkiem odtworzone światła i cienie użyczają
temu ciału podobieństwa do antycznego marmuru. „Ideał piękna" swej epoki
zdołał Prud'hon w tym rysunku wyrazić nader szczęśliwie. W porównaniu z Clo-
dionem — uczynił jeszcze jeden krok dalej w kierunku klasyki.
Ilustracje Prud'hona do opowieści „Paul et Virginie" Jacques-Henri Bernardin
de Saint-Pierre'a przenika rzadko spotykana namiętność. Wokół Wirginii opła-
kującej śmierć Pawia szaleje morze, chmury rozdzierane są przez błyskawice,
wicher szarpie szatę dziewczyny, lecz młode jej ciało stawia opór żywiołom.
Nawet w chwili rozpaczy, nawet na skraju śmierci triumfuje piękno.
W rysunkach do Dafnis i Chloe wydobywał Prud'hon efekty plastyczne kreską
szczególnie swobodną i lekką. Postaci młodych kochanków przenika zmysłowa
radość, lecz także powaga i energia przedstawicieli nowej epoki.
Pod koniec XVIII wieku te same zainteresowania co Francję nurtowały, mimo gra-
nic, całą Europę. Zrozumiałe więc, ze i sztuka francuska wszędzie cieszyła się
uznaniem. Z drugiej strony takie dzieła jak na przykład „Zbójcy" Schillera znaj-
dowały we Francji szeroki odzew. Muzyka Beethovena, zwłaszcza „Eroica",
„III symfonia" (1804) i „Fidelio", z iście rewolucyjną namiętnością sławiła
wolność i walkę z przemocą. Wszystkie monarchie europejskie występowały

przeciwko wpływom rewolucji francuskiej, które jednak przenikały wszędzie
i przejawiały się w najrozmaitszy sposób.
Niemiecki rzeźbiarz Dannecker (1758—1841), ulubieniec Schillera, odbył
studia we Francji; w autoportrecie nadał sobie podobieństwo do starego republi-
kanina Brutusa: twarz wyraża siłę i gotowość do czynu, nieco dumne spojrzenie
jest pełne wiary; wyrazu tego nic nie łagodzi, choć nie jest tez przesadny. Z całej
postaci, a także ze spływających fałd płaszcza emanuje spokój i użycza temu por-
tretowi tak wielkiej zwartości, jakiej następne pokolenia romantyków nigdy juz
nie osiągną.

Idee 1789 roku przez długi jeszcze czas po rewolucji zapładniały twórczość
artystyczną. Rozwój sztuki przebiegał także pod wpływem przewrotu Thermi-
dora, powołania Dyrektoriatu i Konsulatu. Konwent zastąpił Akademię Królewską,
ów twór absolutyzmu, stowarzyszeniem, które miało na celu „postęp w dziedzinie
nauki i sztuki". Lecz w 1803 roku Akademia, powołana znów do życia i zreorgani-
zowana, została połączona z Institut de France. Wprawdzie kierownictwo nowej
Akademii objął David, lecz twórczość tego artysty stopniowo ulegała przekształ-
ceniom i wypaczeniom. Portret Napoleona na koniu (1800) nosi juz pierwsze
ślady fałszywego patosu: płaszcz bohatera powiewa na wietrze, a koń ma cugle
energicznie ściągnięte, lecz cały obraz jest zastygły, statyczny, różniąc się wyrazem
zupełnie od Miedzianego jeźdźca Falconeta.
Omawiany przełom szczególnie dobitnie zaznaczył się niezwykle wielkimi kom-
pozycjami, które zyskiwały coraz większe uznanie. Temat obrazu Sabinki zaczer-
pnął David z dziejów Rzymu, podobnie jak Przysięgę Horacjuszów. Tu jednak
rzucone zostało wezwanie do zaniechania przelewu krwi. Jeden z wojowników
zamierza się włócznią na innego, pomiędzy nich rzuciła się Sabinka, by wzbudzić
litość i powstrzymać przeciwników. W postawie rozpościerającej ramiona kobiety
i szeroko stąpającego wojownika czujemy jeszcze wielkość patosu. Sabinki
to jedno z ostatnich, zachodnioeuropejskich arcydzieł, wyrażających, podobnie
jak w czasach antycznych, życiową walkę w otwartym pojedynku dwóch ludzi.
Namiętność Horacjuszów zastępuje tu jednak czysto juz racjonalistyczna równo-
waga ustawionych szeregami grup. Odrzucenie albo przynajmniej osłabienie
prawdziwego zaangażowania przysłonić miała archeologiczna ścisłość w odtwa-
rzaniu broni, szat i ozdób: obraz jest tak „wylizany" i oschły w wykonaniu, że
skłoni to później Aleksandra Iwanowa do zaatakowania „gipsowego" stylu
Davida.
Po zaprowadzeniu we Francji dyktatury militarnej został David nadwornym
malarzem Napoleona. Los całej sztuki francuskiej stał się teraz zależny od nowego
ustroju politycznego. Napoleon sam zajmował się zagadnieniami twórczości arty-
stycznej. Uważał się za znawcę piękna, po trochu nawet za poetę, i w dziełach sztuki
widział przede wszystkim środek do wysławiania jego własnej osoby, jego wo-
jennych sukcesów i władzy. Z okazji budowy świątyni Zwycięstwa oświadczono
otwarcie, że ma ona „pewien związek z polityką i dlatego musi być szczególnie
szybko zakończona". We Francji powtórzyły się niejako czasy Ludwika XIV,
czasy ścisłej normalizacji gustów i opieki państwa nad artystami. Zręczni urzęd-
nicy, których pieczy powierzono te kwestie, zapewniali cesarza, że „po dziesięciu



latach będzie juz mógł oczekiwać pojawienia się arcydzieł". Skwapliwość ofi-
cjalnych protektorów nowego stylu, brak wszelkich u nich wątpliwości — wy-
warły niekorzystny wpływ na francuską sztukę.
Wojskowa dyktatura Napoleona, która samozwańczo proklamowała się strażni-
kiem zdobyczy rewolucji, oparła nowy styl „empire" na podstawach klasycznych,
tłumaczonych jednak obecnie na inny sposób. Umiłowany ,,ideał piękna" i har-
monii przygłuszają obecnie swym hukiem zwycięskie armaty i światowa sława
cesarza. Sztuka nie budzi juz ducha wolności, jak dawniej marzyło się Winckel-
mannowi. Staje przed nią teraz zadanie opanowania ludzkiej świadomości nieco
ociężałym majestatem. Promotorzy empire'u domagali się prostoty ogołoconych
ścian i nawet mistrzów XVIII wieku ganili za niepotrzebny przepych, chcąc
jednak uniknąć wrażenia ubóstwa, sami wprowadzali liczne ozdoby, pokrywając
ściany mnóstwem motywów dekoracyjnych, które nadawały budowlom cha-
rakter niezdarnego luksusu. Nawet w prozie Chateaubrianda znajdujemy wyraz
owych upodobań w przeładowaniu opisów wzniosłym wielosłowiem i w nad-
miernym stosowaniu przymiotników.

Wielu swoich zamierzeń Napoleon nie zdołał doprowadzić do końca, planował
jednak najdalej idące zmiany w zachodniej części Paryża; Chalgrin zdążył tam
jedynie zbudować Łuk Triumfalny na Place de 1'Etoile, zamykający perspektywę
Champs Elysees, stojący u zbiegu promienistych ulic. Arc de Triomphe miał być
pomnikiem wojennej sławy dyktatora. Wzniesiony dokładnie w środku skrzyżo-
wania, hamował miejski ruch i przytłaczał swoim ogromem cały plac. Dopiero
później wprowadzono szeroki, kolisty objazd i ułatwiono tym komunikację wokół
Łuku. Przerasta on wielkością siedemnastowieczny łuk Saint-Denis Blondela,
a przez wysokość attyki wydaje się tez odeń cięższy, chociaż ornamenty na jego
gzymsie są drobne, nieorganiczne i opracowane pedantyczniej.
Empirowe gmachy publiczne w Paryżu, jak teatr Odeon budowany przez Chalgrina
i de Wailly oraz Giełda wzniesiona przez Brogniarta, wzorowano na układzie
peripteralnym. Kościół La Madeleine, którego twórcą był Vignon, jest naśladow-
nictwem rzymskiej świątyni. Na pierwszy rzut oka można by przypuszczać, ze
architektura europejska teraz dopiero, po czterech wiekach prób, zdołała całko-
wicie zbliżyć się do antyku, lecz archeologiczna uczoność artystów stosujących
dorycki porządek kolumnowy nie świadczy jeszcze decydująco o ich znajomości
dziedzictwa starożytnego. Ustawiane przy ulicach współczesnego miasta i niezbyt
z nimi związane, peripterosy te sprawiają wrażenie martwych eksponatów mu-
zealnych. Zapotrzebowanie na wielkie pomieszczenia dyktowało odejście od
wzorów klasycznych w kierunku powiększenia masywu budowli. Ich wygląd
zewnętrzny traci przez to lekkość, a wnętrza są przytłaczające, ciemne i zarazem
niewygodne.

Styl empire upowszechnił się w całej Europie, uprawiali go artyści z różnych kra-
jów. W dziedzinie rzeźby z początkiem XIX wieku klasycyzm reprezentowany jest
przez utalentowanego, lecz chłodnego Włocha Canovę, bardziej odeń miękkiego,
niemal sentymentalnego Duńczyka Thorwaldsena, który działał w Rzymie, oraz
przez Niemca, Gottfrieda Schadowa, którego prace o surowej, klasycystycznej
formie ożywia tchnienie niemieckiej uczuciowości, szczególnie widoczne w gro-
bowcu hrabiego von der Mark.

Lustro cesarzowej Józefiny, pocz. XIX w.
Zbiory prywatne

Najwybitniejszym klasycystycznym ar-
chitektem był w Niemczech Kar 1 Frie-
drich Schinkel (1781—1841). Jego
Nowy Odwach w Berlinie odznacza
się iście spartańskim charakterem.
Z zapożyczonym od Ledoux kształtem
sześcianu łączą się dorycki portyk
i pylony. Portyk tłumaczy się tu
w pełni, ponieważ chodzi o budynek
wartowniczy, z którego żołnierze szyb-
ko muszą wychodzić. Wymodelowany
jednak zbyt dokładnie i schematycznie
według starożytnego wzoru, portyk
ten schodzi do rzędu dekoracji niezu-
pełnie związanej z resztą budowli.
W tej pracy Schinkla uderza nas raczej
historyczne wykształcenie architekta
niz twórcza siła artysty.
Zgodnie ze zmianami, jakie pojawiły
się w architekturze, także i sztuka użyt-
kowa przekształca się całkowicie. Wiele uwagi poświęca się dekoracji wnętrz. Z ar-
tystami współpracują liczni rzemieślnicy, którzy zachowali jeszcze techniczne umie-
jętności rozwinięte w XVIII wieku. Stopniowo zatraca się jednak przekonanie o ko-
nieczności artystycznej jedności wnętrza. Komnaty Napoleona w Malmaison,
w Fontainebleau czy Grand Trianon to zimne, nieprzytulne sale z wystawionymi
na pokaz cennymi przedmiotami, masywnymi fotelami, tronami pod osłoną
ciężkich baldachimów i do tychże tronów podobnymi łozami. Wprawdzie dążenie
do idealnych proporcji wywierało początkowo pozytywny wpływ na ówczesne
rzemiosło artystyczne, jednak cel, któremu służyć miały poszczególne przedmioty,
niezbyt wyraźnie przejawiał się w ich formach.
Komoda w stylu empire odznacza się ścisłą, geometryczną regularnością kształ-
tów. W prostocie swej forma ta jest zasadniczo piękna i szlachetna. Dzięki użyciu
okładziny mahoniowej powierzchnia drewna rysuje się tu wyraźnie, a jasne,
brązowe okucia odcinają się ostro od ciemnego tla. Lecz w porównaniu z meblami
z XVIII wieku meble empirowe, z racji słabo rozczłonkowanych płaszczyzn, wydają
się ociężałe, zęby nie rzec niezdarne. Po kampanii wojennej Napoleona do Egiptu
zaczęto w oparciu o tamtejszą starą architekturę ze szczególną pieczołowitością
opracowywać powierzchnię mebli, zapożyczano tez z Egiptu różne emblematy,
takie jak uskrzydlone gryfy i sfinksy. Wszędzie widnieje tu duch naśladownictwa:
skrzydła gryfów są na przykład za duże w stosunku do ciała zwierzęcia. Wiele tez
z tych przejętych motywów świadczy raczej o wiedzy archeologicznej niz o praw-
dziwym zrozumieniu zasad stylu. Ulubione elementy zdobnicze to zbroje, trofea,
pęki strzał i rzymskie orły z wieńcami. Meble angielskie ozdabia się w „stylu Nel-
sona" kotwicami. W związku z tą stylizacją Gogol słusznie zauważył, ze nowa
architektura usiłuje „wszystko zamienić w zabawkę i pomniejszyć".
Zmiana stylu dotyczyła również ubioru. Z krynolin zrezygnowano juz od dawna,
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odstąpiono tez od wspaniałych toalet, w jakich w okresie Dy-
rektoriatu występowały damy i kawalerowie zwani „incroyab-
les". Mężczyźni zaczęli pokazywać się w miejscach publicznych
w zwykłych, czarnych frakach, jakie w XVIII wieku noszono
jedynie do konnej jazdy. Kobiety nosiły białe tuniki z podnie-
sioną talią, lecz w przeciwieństwie do tunik ze schyłku XVIII
wieku, odznaczających się naturalnie opadającymi fałdami,
suknia empirowa zdaje się przypominać geometryczny cylinder
albo futerał. Niebawem pojawi się znowu potrzeba ozdabiania
dolnej części sukni falbankami i wstążkami, wejdą tez w modę
tkaniny barwne i w paski, wszystko to doprowadzi do zatarcia
klasycznych linii stroju.

Początek wyrodnienia klasycyzmu obserwujemy we Francji
juz za czasów Napoleona. Cesarz zaprowadził na dworze
ścisłą etykietę w duchu dawnej monarchii, a wraz z nią po-
wrócił ówczesny luksus i minodena, tak obce duchowi
i samej istocie klasycznej starożytności. Canoya — konse-
kwentny klasyk — przedstawił cesarza bez szat, jako starożyt-
nego bohatera, półnagą wyrzeźbił również siostrę Napoleona,
Paulmę Borghese, w roli Wenery. Sam natomiast Napoleon
pragnął, by jego portrety miały charakter reprezentacyjny,

luksusowy i wspaniały, a to z kolei sprzeczne było z klasyczną naturalnością.
Percier i Fontaine w swych projektach wyposażenia wnętrz pałacowych narzucali
wszędzie bogactwo i przepych, niwecząc surową prostotę i trzeźwość, postulo-
wane w swoim czasie przez Ledoux i architektów epoki rewolucji. Ściany wnętrz
Perciera i Fontaine'a są wprawdzie ściśle określone pilastrami i gzymsami, lecz
pokrywa je całkowicie gęsta siatka najrozmaitszych ozdób i ornamentów. Ozna-
czało to najwyraźniej powrót do gustów XVIII wieku, tyle tylko, ze na miejscu
rocaille i motywu roślinnego pojawiają się rzymskie emblematy, medaliony,
girlandy, rozetki, wazy i kandelabry.

Wypaczenie stylu musiało wywrzeć swój wpływ również i na malarstwo. W pra-
cach ulubionego ucznia Davida, Gerarda — nadwornego malarza rodziny Bona-
partych, a potem Bourbonów — dominuje światowa przymilność. Na portrecie
Madame Recamier (Paryż, Petit Palais) surową prostotę Davida zastąpił zmysłowy
wdzięk. Artysta ów wiele uwagi poświęcał wykończeniu obrazów i miał tenden-
cję do przesładzania. David stwierdził w 1808 roku: „Kierunek, który wniosłem
do sztuki, jest surowy, zbyt surowy, aby mógł długo podobać się Francji". Prekur-
sorami owej miękkiej zniewieściałości w malarstwie byli: Girodet, Guerin, Regnault
i szereg innych artystów.
Wśród następców Davida osobne miejsce zajmuje Jean-Auguste-Dominique
Ingres (1780—1867). Wykształcony w szkole Davida, jako młodzieniec pojechał
do Rzymu i długo pracował w tamtejszej Akademii, a w końcu sam nią kierował.
Wiele środowiskowych uprzedzeń wywarło niekorzystny wpływ na jego twór-
czość. Marząc o powszechnym uznaniu i sławie, wbrew naturalnym swym uzdol-
nieniom malował sztuczne i ciężkie kompozycje historyczne. A mimo to przez całe
życie pozostał Ingres szlachetnym obrońcą „ideału piękna", który budził niegdyś

entuzjazm całych pokoleń z epoki rewolucji. „Bo cóz innego w tych barbarzyń-
skich czasach czynić może artysta, który wierzy jeszcze w Greków i Rzymian" —
zwierzył się jednemu ze swych przyjaciół.
Uwielbienie dla klasycznego ideału zrobiło z lngres'a fanatyka, który nie chciał
zrozumieć nowych kierunków w sztuce. Bożyszczem jego był Rafael; widział
w nim same tylko zalety: piękno, harmonię i związaną z nią czystość obyczajów.
W pięknie poszukiwał prawdy i namiętnie walczył o formę artystyczną. „Forma,
forma jest wszystkim. A mieści się ona nawet w prostym zaproszeniu na obiad,
które zbyt często —jak przyznał pewien dyplomata —nader trudno napisać".
Bronił tradycji, lecz jego opowiedzenie się za starożytnością i głębokie zrozumienie
klasyki musiały w tych czasach brzmieć śmiało i nowatorsko. Studiowanie dawnych
mistrzów i zaangażowanie w zagadnienia formy nie przeszkadzały mu bynajmniej
we wnikliwej obserwacji natury. Żądał, aby artysta nie był niewolnikiem natury,
lecz aby nad nią panował. W pracach lngres'a nie znajdujemy jednak owej siły,
męskości i energii, jaka przenika dzieła jego nauczyciela, Davida; zatracił tez wiele
z demokratycznego i plebejskiego charakteru, widocznego w licznych pracach
mistrza. Ingres był przy tym jednak twórcą niestrudzonym i stawiał samemu sobie
niezwykle wysokie wymagania, a choć zawsze kierował się czujną samowiedzą,
zdołał także zachować świeżość artystycznej inspiracji.
Ingres uważał siebie za malarza historycznego i czuł się obrażony, gdy jego zlece-
niodawcy pytali o lngres'a portrecistę. Niemniej w całej jego spuściźnie najlepsze
są jednak właśnie portrety. Pozowali mu często ci sami ludzie, których juz był
malował David — lecz młody Ingres patrzył na nich jako przedstawiciel innego
juz pokolenia i dostrzegał takie rysy ich charakterów, jakich jego nauczyciel
uchwycić nie mógł. Wśród modeli lngres'a nie spotkamy jednak ludzi aktywnych
i pełnych silnej woli, jaką odznaczali się uczestnicy i świadkowie rewolucji.
Ingres śledził w twarzach swoich współczesnych pierwsze rysy znużenia, roz-
czarowania i przesytu, tak świetnie później opisane przez Stendhala.
Malował portrety ludzi młodych (malarza Graneta, rzeźbiarza Cortota i innych),
a także własne (1804, Chantilly). Nie ma juz w nich takiego zaangażowania,
co w pracach młodego Davida. Wydają się powściągliwe, pełne tez sprzecznych
uczuć. Ludzie ci, ponieważ utracili wiarę i ufność w człowieka, nauczyli się mil-
czeć i nie ujawniać swoich marzeń. Uważnie obserwują świat, przywiązani są
do życia, lubią ubierać się nieco szokująco, umieją zachowywać się godnie i za
wszelką cenę pragną zdobyć sukces. W portrecie Bertina z późniejszego okresu
(1832, Luwr) wyzywająca postawa potężnego ciała doskonale uzmysławia
zarozumialstwo człowieka interesów. Wszakże cudowną siłą pędzla Ingres prze-
kształcił wulgarność swego modela w prawdziwie wspaniałe dzieło sztuki.
Ingres wcześnie stworzył uroczy typ portretu kobiecego, który potem przez wiele
lat powtarzał. Do takich prac należą wizerunki Madame Riviere (1805), „Pięknej
Ze///"(1806) i Madame de Senonnes (1814). Przede wszystkim godny jest uwagi
portret Madame Devaucay. Kobiety z tych obrazów są znacznie delikatniejsze od
modelek Davida czy Prud'hona. Spoczywają na kozetkach zatopione w stosach
poduszek, zazwyczaj owinięte kosztownym kaszmirowym szalem, i noszą wiele
biżuterii. Umieją jednak zachowywać się z godnością, są świadome siebie, ener-
giczne, nasuwają porównanie nie tyle z renesansowym, ile z manierystycznym



portretem kobiecym. Mimo niezwykle dokładnego odtwarzania stroju i akcesoriów
Ingres nigdy nie odrywa widza od ludzkiej postaci. W najlepszych swych portre-
tach potrafił obdarzyć te wydelikacone, światowe damy rysami bohaterek kla-
sycznych.
W portretach wykazał Ingres wybitne zdolności malarskie: nie było przed nim
artysty, który by w ten właśnie sposób umiał podporządkować wszystkie ele-
menty obrazu jednej podstawowej myśli. Stąd wywodzi się tez dynamiczność
jego formy artystycznej. Mocną stroną portretów lngres'a jest przede wszystkim
kompozycja. W samym środku obrazu akcentuje zazwyczaj spojrzenie modela,
strój natomiast kształtuje swobodniej i bardziej miękko. Delikatna skóra Madame
Devaucay, czarny aksamit jej sukni, czerwone obicia mebli i złocisty połysk jed-
wabnego szala namalowane są znakomicie. Poprzez szal można rozpoznać kształt
ramienia, kształty ciała wydają się wymodelowane, a jednocześnie wszystko
łączy rytrn linii. Nawet półokrągły zarys fotela związany jest z owym linearnym
ornamentem. „Linie postaci ludzkiej często się przerywają — pisał artysta — aby
na nowo móc łączyć się i splatać, niczym witki, z których powstaje koszyk."
Obrazy lngres'a wykonane są starannie. Na gotowej juz pracy nie mógł znieść
śladów ruchu, pociągnięcia czy ucisku pędzla. Forma i linia miały dla jego ma-
larstwa znaczenie decydujące. Ponieważ w zasadzie nie był kolorystą, odtwarzał
przede wszystkim lokalne barwy przedmiotów, lecz umiał je odpowiednio wza-
jemnie harmonizować.
Ołówkowe portrety lngres'a odznaczają się niezwykłą precyzją, przewyższając
nawet prace rysowników z XVI wieku. Za pomocą najoszczędniejszych środków
artysta przekazuje w nich mnóstwo wrażeń. Centrum całego rysunku stanowi
zazwyczaj subtelnie wymodelowana twarz. Na portrecie Paganiniego juz niewielka
zmarszczka u wąskich, zaciśniętych ust wyraża całe wewnętrzne napięcie zna-
komitego wirtuoza. Postać i strój zostały ledwo zaznaczone szerokimi kreskami.
Wykonane ołówkiem portrety kobiece lngres'a wydają się szczególnie uducho-
wione dzięki pajęczo cienkiej siatce linii.
Ingres przez całe swoje życie realizował wielkie malowidła o treści historycznej
lub mitologicznej. Prezentacja ich na paryskich wystawach stanowiła za każdym
razem wielkie wydarzenie. Najbardziej znane z tych prac to Śluby Ludwika XIII
(1824), Apoteoza Homera (1827) i Męczeństwo św. Symfor/ana (1834). Kom-
pozycje to przeważnie sztuczne, zimne, ich patos jest fałszywy, głoszą autorytet
władzy, poszanowanie tradycji oraz konieczność poddania się losowi. Ingres,
który doskonale podporządkowywał jedną postać modela całości obrazu, z tru-
dem radził sobie z dużymi kompozycjami wielofiguralnymi. Ścisłość i rzeczowość
jego warsztatu, tak korzystna dla portretu, przeszkadzała mu w tych większych
pracach.
Natomiast nie znajdzie sobie Ingres równego w szkicach przygotowawczych.
Potrafił jedną jedyną, znalezioną po długich poszukiwaniach cieniutką linią
odtworzyć miękką giętkość nagiego ciała, uwydatnić całą jego bryłę. Wskutek
doskonałego rysunku kobiece jego akty (a także obrazy: Odaliska, 1814 i póź-
niejsze Źródło, 1856) różnią się swą niewinnością od podobnych prac osiem-
nastowiecznych, owianych tchnieniem zmysłowej kokieterii.
W długim swym życiu był Ingres świadkiem powstawania i zanikania we Francji

wielu różnych prądów artystycznych. Oczywiście sam ulegał ich wpływom, lecz
na zawsze pozostał zapalonym obrońcą stylu klasycznego i był jego ostatnim
wybitnym przedstawicielem.

Ówcześni zwolennicy klasycyzmu sądzili, ze zjednoczył on artystyczny smak
całej Europy i w tym przejawiała się tendencja do uznania grecko-rzymskiej
tradycji za powszechnie obowiązującą. Jednakże w każdym kraju europejskim
sztuka rozwijała się w odmienny sposób.
Z początkiem XIX wieku zaproszono do Rosji wybitnych architektów Zachodu,
natomiast budowniczowie rosyjscy studiowali w Paryżu i w Rzymie. Mniemanie,
iz Rosja ówczesna była prowincją zachodniego klasycyzmu, byłoby jednak nie-
słuszne. Architekci rosyjscy mieli własnych prekursorów w osobach Bazenowa
i jego współczesnych. Opierali się tez na starych tradycjach sztuki rosyjskiej,
ściśle związanych z Grecją. Ponadto mieli własne problemy do rozwiązania.
W Rosji chodziło przede wszystkim o projektowanie całych miast, a nie tylko
poszczególnych budowli, jakie zlecano przeważnie architektom zachodnim.
Nowe i złożone zadania wymagały nowych rozwiązań — w tym tez właśnie
szczególnie wyraźnie przejawia się specyfika architektury Rosji.
Andriej Woronichin (1759—1814) wzniósł w Leningradzie sobór Kazański
(1 800—1 811), który uważa się zazwyczaj za replikę bazyliki Św. Piotra w Rzymie.
Lecz półokrągła kolumnada Woronichina nie zamyka kopułowej budowli, prze-
ciwnie, łączy ją z szerokim Newskim Prospektem, świadcząc o nowoczesnym
potraktowaniu zabudowy miasta. Fasadę Instytutu Górniczego zdobi, podobnie
jak Nowy Odwach Schinkla, dorycki przedsionek. Nie jest on jednak sztucznie
włączonym do nowej zabudowy naśladownictwem Bazyliki w Paestum, ponieważ
szerokim cokołem wiąże się nierozdzielnie z rozległym wybrzeżem Newy. Orga-
niczne, zespalające działanie budowli jest tu uderzające, tym bardziej ze architekt,
chcąc utwierdzić ją w panoramie całego miasta, zwiększył liczbę kolumn fasady
do dwunastu.
Gmach Admiralicji stanowił dla Andrejana Zacharowa (1761—1811) trudne
zadanie: fasada ciągnie się niemal na pół kilometra, niczym mury któregoś ze
staroruskich klasztorów. Również i ten budynek uzyskał pełny dynamizm dzięki
ścisłemu połączeniu z wybrzeżem Newy. Wieża środkowa wznosi się w punkcie
skrzyżowania trzech prospektów; iglica jej, złocona jak kopuły w cerkwiach
ruskich, pełni rolę latarni morskiej i szeregiem kolumn zrasta się z ciężką dolną
partią budowli. Gładkość ścian i stopniowe ku górze wysmuklanie kształtów
architektonicznych wywodzą się ze starych ruskich tradycji. Śladami Zacharowa
szli jego następcy, Stasow i Rossi, którzy wprawdzie obciążali bryłę architekto-
niczną wspaniałymi ozdobami, lecz dostosowywali porządek klasyczny do typu
nowoczesnej zabudowy. Ani w zachodniej Europie, ani w Ameryce nie znano
wówczas owej zasady organicznej kompozycji. Architektura klasycystyczna rozpo-
wszechniła się wówczas w całej Rosji i nadała określony charakter urbanistycz-
nemu obrazowi wielu tamtejszych miast prowincjonalnych.
Aleksy Wenecjanow (1780—1847), pierwszy malarz rosyjski, który poświęcił
się wyłącznie tematyce chłopskiej, również ściśle był związany z klasycyzmem,
mimo iz trzymał się z dala od Akademii i był niemal artystą samoukiem. Nie pokazuje



on, jak Jermieniew, krzyczącej nędzy wiejskiego ludu, zaś chłopów, a zwłaszcza
chłopki, uznaje za ideał naturalnego piękna i moralnej czystości. Obraz jego
Na polu. Wiosna ani dokładnie, ani realistycznie nie odtwarza pracy w polu.
Widzimy kobietę w odświętnej sukni, której zajęcie nie kojarzy się z jarzmem
roboty, lecz z przyjemnością spaceru, dziecko zaś symbolizuje tu wiosnę. Wene-
cjanow był przede wszystkim poetą. Omawiane dzieło przenika naiwny zachwyt
i głębokie wyczucie przyrody, które spotykamy również w rosyjskich pieśniach lu-
dowych. Tak pogodny, tak afirmujący życie nastrój cechuje tez utwory Puszkina.

Sztukę schyłku XVIII i początku XIX wieku zwykło się określać pojęciem klasy-
cyzmu, ponieważ opierała się w zasadzie na dziedzictwie starożytności.
Nader obrazowo wytłumaczył to zjawisko Marks, gdy stwierdził, ze szermierze
burzuazyjnego ustroju dlatego sięgnęli po ideał artystycznej formy do surowych
tradycji republiki rzymskiej, aby iluzją tą ukryć mogli przed samymi sobą miesz-
czańskie ograniczenie treści swoich walk i aby zapał ich mógł się wznieść na
wyżyny wielkiej tragedii historycznej.
Ujmując w ten sposób stosunek do starożytności zrozumiemy, dlaczego sens
klasycyzmu ulegał tak głębokim przemianom na różnych etapach artystycznego
rozwoju w XVIII i XIX stuleciu.
Starożytne pojęcie człowieka doskonałego, starożytna jasność artystycznej myśli
i formy umożliwiały artystom wyrażanie wzniosłych pragnień owej burzliwej
epoki rewolucji. Ideał ów początkowo wydawał się łatwy do osiągnięcia, dążono
ku niemu namiętnie i wypełniano go żywą treścią. Potem zadaniem artystów
stała się konfrontacja tego ideału z rzeczywistością, z konkretnymi ludźmi, żyją-
cymi bohaterami i bojownikami — a to juz nastręczało sporo trudności. Wreszcie
idea przekształciła się w martwą formułę, stała się piękną osłoną, całkiem juz
niemal pozbawioną duszy i prawdziwej treści.
Sztuka europejska od czasów renesansu niejednokrotnie zwracała się do antyku
i w nim szukała bodźców. Zawsze tez je tam znajdywała, niczym w wiecznie
żywym źródle. Lecz ów powrót do starożytnej przeszłości krył w sobie także
niebezpieczeństwa, prowadził bowiem często do kanonizacji niektórych określo-
nych typów, do sztuczności i niwelacji artystycznych osiągnięć różnych narodów.
Klasycyzm ze schyłku XVIII wieku był w Europie ostatnim wielkim ruchem tego
rodzaju i w tym czasie najpełniej ujawniły się jego braki. Cały dalszy europejski
rozwój artystyczny polegał na walce z akademickimi gniazdami klasycyzmu.
Juz z całej swojej istoty klasycyzm musiał znaleźć szczególnie żywy wyraz
w plastyce. Nie darmo Goethe czuł tak wielki pociąg do malarstwa i rzeźby i twier-
dził, ze zrozumienie klasycznych form zawdzięcza w znacznej mierze sztukom
pięknym. Lecz gdy ogarniemy spojrzeniem artystyczny dorobek tej epoki — nie-
chybnie stwierdzimy, ze przeciwnie niz w renesansie, kiedy rzeczywiście domi-
nowała plastyka, na przełomie XVIII i XIX wieku czołowe miejsce zajmują poezja
i muzyka. Osobowości tej miary co Goethe lub Beethoven ówczesna sztuka
plastyczna jednak nie wydała. Najwybitniejsze zaś arcydzieła tego okresu to nie
obrazy Davida ani budowle Schinkla — lecz „Faust" Goethego i symfonie Beetho-
vena. Dziedzina plastyki musiała dopiero znaleźć nową formę artystycznego
wyrazu, aby odzwierciedlić światopogląd ludzi nowej ery.

III. SZTUKA EPOKI ROMANTYZMU I POCZĄTKI REALIZMU

Gdybym miał skrzydła chmur,
Uleciałbym w dal.

z Shelleya

Niezależność zawsze była moim marzeniem.
Zależność — moim losem.

Alfred de Vigny

Rewolucja francuska 1789 roku spowodowała przełom w artystycznym rozwoju
zachodniej Europy i stała się początkiem nowej epoki. Przewrót przemysłowy,
jaki w Anglii dokonał się juz w XVIII wieku, a nieco później we Francji, dał władzę
mieszczaństwu. W państwach burzuazyjnych, które wiele swych urządzeń przejęły
od monarchii absolutnej, mecenat nad sztuką i artystami dostosowano do potrzeb
mieszczańskich. Sztukę oficjalną wspierały nowym autorytetem akademie, z któ-
rych wychodziły pokolenia malarzy cieszących się powszechnym uznaniem i sza-
cunkiem. We Francji, obok Akademii, wielkie znaczenie posiadały Salony, czyli
wystawy w Luwrze, na które dopuszczano zazwyczaj tylko te obrazy, które odpo-
wiadały kodeksowi „dobrego smaku". Organizowane w epoce kapitalizmu w sto-
licach państw europejskich wystawy światowe miały demonstrować nie tylko
postępy w dziedzinie gospodarki i przemysłu, lecz także sukcesy na polu sztuki,
jako że i sztukę nadzorował aparat państwowy. Oficjalna twórczość ze wszyst-
kich sił przyczyniała się do zachowania przestarzałych juz od dawna tradycji,
dążyła do umacniania panującego ustroju burzuazyjnego, utrwalała banał i prze-
sądy, odczuwając lęk wobec wszelkiego nowatorstwa i ledwie tolerując swobodę
artysty.
Oczywiście twórczość oficjalna bynajmniej nie zadecydowała o obliczu sztuki
dziewiętnastowiecznej. Przez cały wiek XIX rozwijała się ponadto sztuka postę-
powa, popychająca naprzód historię, dążąca do usunięcia społecznych nierów-
ności i wyzwolenia człowieka. We Francji, gdzie już się ukształtowały formy życia
politycznego i walk socjalnych, szczególne znaczenie uzyskują zrzeszenia artys-
tów ściśle ze sobą powiązanych rodzajem twórczości, utwierdzające niezależność
postaw artystów nie uznawanych. Mecenat istniał już i dawniej, natomiast
ugrupowania twórcze stają się nową formą życia artystycznego. Nigdy też jeszcze
indywidualny talent nie odgrywał tak wielkiej roli jak w XIX wieku. Nierzadko
wielcy artyści byli samoukami, którzy samodzielnie dochodzili do wielkiego mi-
strzostwa i nie będąc tak mocno związani z tradycją, jak wielcy malarze epok wcześ-
niejszych, w imię twórczej swobody niekiedy nawet negowali zasługi swoich
poprzedników.



Wskutek tego w XIX wieku rozwój sztuki odbywa się skokami. Kierunki artystycz-
ne zmieniają się obecnie w ciągu jednego dziesięciolecia częściej niz w okresie
średniowiecza lub w starożytności przez całe stulecia. Oblicze sztuki uzyskuje
przez to charakter niespokojny, nerwowy i dramatyczny. Wielu artystów usiłuje
w swych realizacjach dokonać czegoś absolutnie nowego, stąd więcej w ów-
czesnej sztuce upartych poszukiwań i namiętnych polemik niz prawdziwej twór-
czości.
Stosunek do sztuki jest w XIX wieku pełen sprzeczności. Z jednej strony oczekuje
się od niej bezpośrednich korzyści w bieżącym życiu, usiłując także wyzyskać
ją w walkach społecznych i politycznych, równocześnie z drugiej strony próbuje
się wyłączyć sztukę z życia, przeciwstawić materialnym ludzkim potrzebom.
Hasło ,,1'art pour l'art" (sztuka dla sztuki) przybiera w XIX wieku na ostrości,
składają mu daninę nawet tak znakomici malarze i poeci, jak Delacroix, Ingres,
Heine, Gautier, Flaubert i Baudelaire.
Nauki ścisłe odnosiły w XIX wieku ogromne sukcesy: było to pokłosie wielo-
wiekowego od czasów renesansu rozwoju kultury europejskiej. Az po wiek XIX
światopogląd naukowy i artystyczny były ze sobą ściśle związane. Goethe był
chyba ostatnim człowiekiem, który usiłował w swej „Metamorfozie roślin"
i „Nauce o barwach" ująć świat w kategoriach równocześnie artystycznych
i naukowych.
W XIX wieku refleksja zaczęła dominować nad fantazją, z drugiej jednak strony
siła wyobraźni, wyzwalając się spod kontroli rozumu, rozwijała się tak ogromnie,
iz jednolite widzenie świata stało się niemożliwe. Juz Hippolyte Taine opisał
ów stan rzeczy w przekonujących słowach: „Spróbujcie, na przykład, wypowie-
dzieć wobec człowieka współczesnego słowo «drzewo» ... odłoży on to określenie
do osobnej w swej głowie, odpowiednim napisem opatrzonej przegródki; otóż
to właśnie dzisiaj nazywamy rozumieniem... A to samo «drzewo», słowo, usły-
szane przez ludzi o zdrowym jeszcze i prostym umyśle, sprawi, iz ujrzą oni natych-
miast całe drzewo, w pełni ruchliwych i połyskujących liści, z zarysem czarnych
konarów na błękicie nieba i pniem sękatym o grubych słojach...". Brak owej
bezpośredniej siły wyobraźni sprawił, ze wiek XIX obfitował raczej w teoretyczne
idee na temat problemów sztuki niz w pełne witalnej siły artystyczne utwory.
Malarze XIX wieku mogli się po części wyzwolić spod wpływu oficjalnego stylu,
natomiast architekci byli całkowicie uzależnieni od swych zleceniodawców.
Burzuazja domagała się raz oszczędności przy budowie domów mieszkalnych,
to znów fałszywej reprezentacyjności i luksusu w publicznych gmachach —
pałacach, kościołach, giełdach, budynkach parlamentu i teatrach. Wszystkie
te budowle były wznoszone przez architektów szkolonych w Akademiach, a
nawet najzdolniejsi z nich ulegali presji powszechnie panujących gustów.
W szczególnie niekorzystnych warunkach znalazło się w XIX wieku rzemiosło
artystyczne. W czasach dawniejszych człowiek wykorzystywał całą swoją fan-
tazję i inwencję przy wykonywaniu najprostszych przedmiotów codziennego
użytku. Wraz z postępem techniki i rozwojem kapitalistycznej produkcji powstała
możliwość ograniczenia się do mechanicznego kopiowania wzorów. Dawniej
związki cechowe dbały o podtrzymanie tradycji artystycznej obróbki materiałów.
Fabryczne wytwórstwo farb uwolniło obecnie malarzy od konieczności ucierania

ich własnoręcznie, lecz równocześnie zapominano o technologicznych wymogach
malarstwa. Dlatego tez obrazy dziewiętnastowieczne zachowały się w stanie
gorszym, niż prace stworzone przed setkami lat. Delacroix smutno zwraca się do
farby na swoim obrazie: „Ziemią byłaś i w ziemię się obrócisz".
Nawet w epoce rzymskich cezarów brak gustu nie był tak faworyzowany przez
ludzi bogatych i stojących u władzy, jak w XIX wieku. Wprawdzie odkrycia arche-
ologiczne rozszerzyły horyzonty ówczesnych artystów i ich fantazję, lecz właśnie
pod tym wrażeniem wielu z nich uznało juz własną twórczość za niepotrzebną.
W dziedzinie sztuki użytkowej i zdobnictwa nie powstało w XIX wieku niemal
nic nowego, poprzestawano całkowicie na zręcznym korzystaniu z obfitości
wzorów klasycznych i tak zwanej architektury historycznej. Teki pełne szkiców
i gipsowe odlewy uznano za podstawę twórczości artystycznej, a inspirację
zastąpiono uczonością. Kombinowanie kilku stylów w jednym dziele prowadziło
dość często do wręcz nieprawdopodobnego eklektyzmu. Kominom nadawano
na przykład formę antycznych kolumn z kapitelami, drzewa przystrzygano na
kształt salutujących żołnierzy. Wielce popularne wśród publiczności stają się
w XIX wieku tak zwane diorama i panopticum, gabinet malowanych figur wo-
skowych, których piersi — dla wzmocnienia iluzji — równomiernie wznosiły się
i opadały. Zalew złego smaku przewyższył w wieku XIX wszystko, co zdarzało
się dotychczas.
Niesłuszne wszelako byłoby niedocenianie artystycznych osiągnięć XIX wieku.
Najlepsze umysły owej epoki doskonale pojmowały nowe zadania i szczerze
pragnęły stworzyć wielką i prawdziwą sztukę. Wystarczy tu wymienić Delacroix,
który przez całe życie marzył o monumentalnym malarstwie, Balzaka, twórcę
współczesnej epopei, a także Wagnera i jego muzyczne dramaty. Tak świadomego
stosunku do sztuki i jej zadań nie spotykaliśmy u artystów minionych stuleci,
nawet w okresie renesansu. Z chwilą gdy świadomość ludzka przeniknęła w sferę
twórczości artystycznej, wniosła weń światło wskazujące nowe jej drogi. Zadań
sztuki nigdy jeszcze nie usiłowano sprecyzować tak wnikliwie. Rozwojowi teorii
sztuki towarzyszyły badania historyczne. Archeologia święciła w XIX wieku wielkie
sukcesy. Niezwykłe bogactwa, które przez wiele stuleci spoczywały pod ziemią
lub ukryte były wśród zakurzonych zbiorów muzealnych, teraz oto w świetle
nowoczesnej wiedzy o sztuce objawiły na nowo całe swoje różnorodne piękno.
Nie była to, oczywiście, problematyka wyłącznie naukowa, lecz należała do całej
domeny twórczości artystycznej.
Własne poszukiwania artystyczne XIX wieku dotyczyły kilku głównych wątków
tematycznych, nad którymi pracowano bardzo pilnie. Rewolucja burźuazyjna
nie zdołała wprawdzie usunąć nierówności i niesprawiedliwości społecznej,
lecz ogłoszona w 1795 roku deklaracja, iz „Celem społeczeństwa jest dobro
powszechne", stworzyła w świadomości ludzkiej nowe kryteria oceny życia,
jakich nie znały ani starożytne demokracje właścicieli niewolników, ani istnie-
jące w okresie późnego średniowiecza komuny miejskie. Przeświadczenie, ze
ideał ten należy urzeczywistnić, opiewał Wiktor Hugo wzniosłymi słowami w pro-
gramowym swoim wierszu „Plein ciel", głoszącym prymat rozumu, wolności
i wiary w promienną przyszłość ludzkości. Rzeczywistość co prawda nadal po-
zostawała trudna i brzydka. Marks twierdził, że produkcja kapitalistyczna jest



wrogiem niektórych gałęzi produkcji duchowej, takich jak sztuka i poezja. Współ-
cześni już zdawali sobie sprawę, że w burżuazyjnym dziewiętnastowiecznym
społeczeństwie każdy starał się wykorzystywać innych i z innymi konkurować,
panowała tez okrutna bieda, co samo przez się było już trudnym tematem dla sztuki.
Najlepsi artyści i poeci XIX wieku wyrażali w swych dziełach ludzkie cierpienia
i walkę. Nieszczęścia nie tłumaczono, jak w starogreckiej tragedii, siłą przezna-
czenia, lecz winę przypisywano ludziom i stosunkom społecznym. Temat ten
przewija się nieustannie w twórczości Delacroix, Daumiera, Wiktora Hugo,
Balzaka, Stendhala, Courbeta, Tołstoja, Rodina, van Gogha i innych twórców.
W XIX wieku sztuka nie poprzestawała na zgodnym z prawdą odtwarzaniu rze-
czywistości, lecz dążyła do wyrażania idei i światopoglądu artysty. Oznaczało to
dominację jednostki nad światem materialnym, wysuwało postulat wolności
twórczej i stało się źródłem doniosłych dziewiętnastowiecznych osiągnięć
w dziedzinie poezji, muzyki, malarstwa i powieści. W ślad za tym pojawiło się
zainteresowanie nie tylko gotowym juz dziełem, lecz także samym twórczym
procesem, i przez to zyskały prawa obywatelskie prace nie ukończone, fragmen-
taryczne. Niezmierny wzrost subiektywizmu groził wprawdzie osłabieniem siły
poznawczej artysty, nie należy jednak zapominać, że te liryczne pierwiastki
ułatwiły twórcom XIX wieku znalezienie oryginalnych form wyrazu, w sposób
wiarogodny, żarliwy ukazujących zasadnicze problemy owej epoki.
W poszczególnych krajach Europy kształtowały się w XIX wieku kierunki ar-
tystyczne w oparciu o własne, narodowe tradycje, co oczywiście nie oznaczało,
że nie brały one udziału w ogólnym rozwoju sztuki światowej. Spośród krajów
zachodniej Europy Francja wysuwa się w XIX wieku na czoło w dziedzinie ma-
larstwa. Ukształtowane już formy życia politycznego umożliwiły uczestnictwo
sztuk plastycznych w walce klasowej i partyjnej, Francja więc w XIX wieku staje
się krajem najbardziej nowatorskim w sferze plastyki. Dzięki bogatej spuściźnie
ubiegłych wieków artyści francuscy mogą obecnie wyrażać nowe idee w dosko-
nałej formie artystycznej.

Romantyzm jako kierunek artystyczny był ważnym stadium rozwoju w całej Euro-
pie. Od samego początku nurt ten zwracał się przeciw klasycyzmowi i był mu
przeciwstawiany. Nazwa „romantyzm" oznaczała początkowo odwrócenie się
od tradycji grecko-rzymskich ku narodowym tradycjom średniowiecza na Zacho-
dzie (literatury romańskie), nie krępującym porywów artysty i zbliżającym go do
natury. Z punktu widzenia form wyrazu romantyzm jest jeszcze róznorodniejszy
niz klasycyzm.
Zrodziło romantyzm zderzenie spragnionej wolności nowoczesnej jednostki ze
środowiskiem społecznym, w którym miejsce feudalnych przywilejów zwycięsko
zajęła potęga pieniądza. U silnych indywidualności — Shelleya, Byrona i wielu
innych, zderzenie to doprowadzało do buntu przeciw istniejącemu ustrojowi.
Jaskrawym ich przeciwieństwem byli ludzie, u których świadomość błędów
istniejącego stanu rzeczy budziła strach przed rewolucją i którzy całkiem otwarcie
występowali w obronie dawnego ustroju. Natomiast przedstawiciele socjalizmu
utopijnego — Saint Simon i Fourrier, przewidując nadejście sprawiedliwego
przeobrażenia świata, żywili nadzieję, ze dokonać się ono może na drodze poko-

jowej. Tacy pisarze jak Walter Scott, a później romantycy niemieccy, pod wpływem
niezadowolenia z epoki współczesnej zwracali się ku przeszłości, dochodząc
na tej drodze do kultu średniowiecza. Inni jeszcze romantycy, w poczuciu swej
bezradności wobec sprzeczności życia, szukali oparcia w chrześcijaństwie.
Romantyzm pojawił się w Anglii i w Niemczech wcześniej niz we Francji, gdzie
panowały tradycje klasyczne. Ze preromantyczną uznać można twórczość Goi,
wspaniałego malarza hiszpańskiego, który w dziejach sztuki zarówno ojczystej,
jak i ogólnoeuropejskiej zajmuje osobne miejsce; po części należy on jeszcze
do XVIII wieku, lecz wywarł niezmiernie głęboki wpływ na następne stulecie.
W samej połowie XVIII wieku, w krainie klasyki, we Włoszech, również znajdu-
jemy zapowiedź romantycznej fantazji i „poezji okropności" w serii miedziorytów
Piranesiego Carceri (Więzienia).

Francisco Goya (1746—1828) był współczesny tym artystom, którzy w Europie
występowali w obronie „ideału piękna". Żył jednak w Hiszpanii pod władzą
absolutyzmu, religijnego fanatyzmu i przesądów: tutaj klasyczną formą nie mógł
wyrazić swojego prawdziwego światopoglądu. Jako człowiek i jako artysta
musiał się chyba czuć w swoim kraju osamotniony. Wolnomyśliciel z ducha,
sympatyk filozofii Oświecenia, powołany jednak został do pełnienia służby
nadwornego malarza króla (1799). Ulegając nieustannej rozterce wewnętrznej,
bez żadnej możliwości swobodnej wypowiedzi, uciekał się do tradycyjnej ale-
gorii, aby pod tą przynajmniej postacią dać świadectwo własnym myślom i do-
znaniom. Wszystkie te okoliczności nie złamały jednak jego nieugiętej woli
ani nie przytłumiły jego nieprzekupnego umiłowania prawdy. W podeszłym
wieku przeżył gorzkie rozczarowanie: ci sami Francuzi, w których niegdyś widział
postępowych szermierzy Oświecenia, wkroczyli do Hiszpanii, by podbić jego
naród. Później, gdy w Hiszpanii znów doszła do władzy reakcja wewnętrzna,
artysta musiał opuścić ojczyznę i we Francji dożył kresu swoich dni.
Doniosłą rolę w artystycznym rozwoju Goi spełniły dzieła Tiepola, które oglądał
w Madrycie. Miał też stale przed oczami klasyczne wzory malarstwa hiszpańskiego:
twórczość wielkiego Velazqueza, który szukał i ukazywał prawdę, oraz twórczość
wielkiego marzyciela El Greca. Serią wielkich kartonów, według których wykonać
miano gobeliny do królewskiego pałacu (1776—1780), kontynuował Goya
tradycje dekoracyjne XVIII wieku. W obrazach jego uderzają żywe, radosne barwy
i odświętny nastrój. Był mistrzem w odtwarzaniu typów ludowych — chłopów,
strażników, strzelców oraz scen z życia ludu.
Juz freski w kopule kościoła San Antonio de la Florida pod Madrytem pozwalają
wyraźnie dostrzec oryginalny charakter malarstwa Goi. Cud św. Antoniego
zgromadził tłum patrzących. W przeciwieństwie do malarzy baroku Goya nie
podkreśla w cudzie pierwiastka nadprzyrodzonego, a w przeciwieństwie do Tiepola
scena ta nie ma w sobie nic z przedstawienia teatralnego z udziałem efektownej
rzeszy statystów. Artystę urzekają przede wszystkim ludowe typy i ludowy sposób
myślenia. Z głęboką powagą i prawdą ukazuje ciekawość, zdumienie, szczerość
zachwytu i wiary, przeżycia wywołane duchowym doświadczeniem. Fascynuje
zwłaszcza postać pomyleńca ze wzniesioną ręką oraz siedzący na balustradzie
chłopiec, który chłonie oczami wydarzenie. Obraz, znakomicie umieszczony we
wnętrzu kopuły, malowany jest szeroko i zatopiony w świetle: postaci, odziane



czerwono, zólto i niebiesko, występują na tle błękitnym lub zielonym; w istocie
jest to ostatnie dzieło „wielkiego stylu" europejskiego malarstwa monumental-
nego.
Największych osiągnięć malarskich dokonał Goya w dziedzinie portretu. Od
wielkich malarzy hiszpańskich z XVI i XVII wieku przejął kunszt obdarzania
swoich modeli charakterem pełnym godności. Lecz ludzie u Goi nie są tak opa-
nowani jak bohaterowie Velazqueza. Są z natury bardziej nerwowi, ich rysy są
bardziej wyostrzone i brzydsze. Portrety Goi często graniczą z karykaturą.
Portret małżonki Antonia Porcel, o ciemnych jak wiśnie oczach, o gwałtownie
skręconej pozie, więcej zdradza namiętności i temperamentu niz większość fran-
cuskich portretów z XVIII i XIX wieku. Z drugiej jednak strony obcy był Goi wyraz
zdrowej siły i radości życia, tak charakterystyczny dla portretowej szkoły angiel-
skiej. Postacie Goi przenika wewnętrzny niepokój, z ich szeroko otwartych oczu
wyziera napięcie, a sztywność postawy podkreśla zahamowanie, jakiemu uległ
człowiek. Stary Bayeu ma na portrecie Goi ponury wygląd nieuleczalnego me-
lancholika. Aktorka Fernandez jak widmo wynurza się z ciemnego tła. Portre-
tując wielokrotnie en pied ukochaną swą księżnę Alba, a także inne arystokratki,
malował Goya postacie eleganckie, lecz w jakiś nużący sposób usztywnione,
zastygłe w ruchu jak marionetki. Goya nie charakteryzował swych modeli tak
wszechstronnie, jak portreciści XVII wieku. Stworzył na tym polu własny, wyraźnie
uformowany styl. Kobietę na swych obrazach obdarzał, zgodnie z tradycją
hiszpańską, pełnią niezwykłej rezerwy; bujna odświętność stylu ,,galant" była
mu całkowicie nie znana, jego bahaterki mogłyby niemal ilustrować powieści
umoralniające. Nie dawał przy tym obrazu spokojnej egzystencji, w tych tajem-
niczych istotach jest coś upiornego. Wyraz ów osiągał Goya środkami nader
oszczędnymi, lecz niezmiernie wyrafinowanymi. Dobrym przykładem wielkiego
wyczulenia kolorystycznego Goi jest jeden z kobiecych wizerunków, gdzie
z tła wynurza się postać modelki w czarnej sukni z białą chustą. Czerń, biel i sza-
rość występują tu w najsubtelniejszych ciepłych i zimnych odcieniach. Jak barwny
błysk lśni we włosach kobiety czerwona kokarda. Białe pantofle, na pół zakryte
czarną suknią, nadają całej sylwetce elegancję. Nawet w późnym okresie twór-
czości, portretując manierą Davida swego wnuka Mariano, użycza Goya malcowi
pełen napięcia wyraz niedziecinnej powagi.
Jednym z najwybitniejszych obrazów Goi jest grupowy portret Karola IV w oto-
czeniu rodziny (Prado). Niewątpliwie artysta inspirował się obrazem Velazqueza
Las Meninas, lecz modele jego to w połowie tylko żywi ludzie, a w połowie —
bezduszne manekiny: brzydka i arogancka Maria Luiza z haczykowatym nosem
wiedźmy, obok ociężały król 2 wielkim brzuchem: obwieszone orderami niezdarne
ciało, na cienkich nogach, z szeroką, tłustą twarzą o zapadniętych ustach; człon-
kowie rodziny królewskiej i dworzanie trwają w dziwacznych pozach, jakby nie
śmieli zamącić ciszy w obecności królewskiego majestatu. Lekko położone
odcienie czerwone, jasnobłękitne i żółte tworzą subtelną harmonię. Najjaskrawsza
plama obrazu — krwistoczerwone ubranko małego królewicza — odbija się
echem w strojach dworzan.
Ten sam strach, który przemawia z oczu jego modeli, wydobył Goya na jaw,
mocą swej fantazji i spostrzegawczości, w cyklu rysunków Caprichos (1794—

—1798). Podczas gdy w całej Europie panowało uwielbienie antyku, jego piękna
i harmonii, Goya odsłaniał potworność i bezsens życia, malując straszydła i po-
kurcze, które niegdyś pobudzały fantazję Boscha i Bruegla. Spotykamy u niego
istoty, które według słów Baudelaire'a ,,istnieją gdzieś w pół drogi pomiędzy
człowiekiem a zwierzęciem, a które artysta ów często i w sposób niepojęty uka-
zuje". Szczególnie przejmujące są obrazy, w których element demoniczny nie
ujawnia się całkowicie, lecz wyziera z codzienności, z prawdziwego życia, niby
przelotny grymas. Rysunków Goi nie można bezpośrednio wiązać z jakimiś
określonymi faktami ani tez widzieć w nich cykl dydaktycznych satyr w duchu
Hogartha. Goya oburzał się na głupotę mnichów, którzy słuchają kazania papugi,
na rozpustne kokoty, na przesądne stare baby, oddające cześć strachowi na wróble,
na okrucieństwo i barbarzyństwo wrogów ludu hiszpańskiego. Sceny gwałtów
i okrucieństw napełniały go przerażeniem, strach odczuwał wobec bestialskich
ludzi i ludziom podobnych zwierząt, opanowanych przez niskie żądze i mroczne
popędy. Nie potrafił jednak przeciwstawić tym okropnym otchłaniom obrazu
ludzkiego piękna i duchowego szlachectwa. Ohydne maszkary całkowicie opano-
wały jego fantazję, dusiły go jak w strasznym śnie i utwierdzały w gorzkim rozczaro-
waniu wobec ludzi. Jedynie bezgranicznie wynaturzając cierpienia i męczarnie,
przelew krwi i upodlenie człowieka, wyzwalał się w serii Caprichos spod ucisku
tej zmory.
Goya oglądał może ulotne rysunki satyryczne z okresu rewolucji francuskiej.
Mógł był stamtąd zaczerpnąć niektóre motywy o wyraźnie antyklerykalnym cha-
rakterze, lecz na ogół na rysunkach jego trudno rozpoznać przeciwnika, cel ataku
artysty nigdy niemal nie zostaje wymieniony. Aluzje i metafory Goi wiele po-
zostawiają domyślności widza. Krótkie podpisy pod rysunkami niczego w istocie
nie wyjaśniają, są raczej zagadkowe i zmuszają do myślenia. Uchwytny jest tylko
wspólny nastrój, który jak czerwona nić przewija się przez cały cykl. Chcąc zataić
sens swojej społecznej krytyki, posługiwał się Goya symbolami. Wszelkiego
rodzaju alegorie, fantastyczne stwory i obrazy ludzkiego wynaturzenia wystę-
powały już i w dawniejszej sztuce, ale symbole Goi ani nie wywodzą się z po-
wszechnie obowiązującego repertuaru, ani nie są zrozumiałe: stanowią wyraz
nierozwiązalnych sprzeczności życia, jako płody osobistej postawy artysty,
w której, podobnie jak w fantastycznych nowelach Edgara Allana Poe, obok
płonącej fantazji znajdziemy i chłód rozumowania.
Rycina Polowanie na zęby przedstawia kobietę wyrywającą ząb wisielcowi;
trup zdaje się wyciągać rękę i stroić miny w grymasie, budząc w kobiecie strasz-
liwy lęk. Widmo krąży — owinięta białym prześcieradłem postać straszy dzieci
tulące się do matki. Próby — goła wiedźma pośród garnków, trupiej czaszki,
kotów i ogromnego bębna uczy nagiego mężczyznę sztuki latania. Prawda
umarła — martwą, wpółobnażoną kobietę tratuje tłum ludzi, pomiędzy którymi
widać mnichów i księdza z potężnym brzuchem.
Na rycinie Habit robi mnicha ukazana została scena, w której kobieta z dziećmi
modli się do obłamanego drzewa tak przystrojonego, ze wydaje się mnichem
o rozpostartych ramionach. W głębi lekko rysują się jeszcze inni czciciele, a dalej
fantastyczne postacie, unoszące się w powietrzu. Pracę tę uznać można za przejaw
oburzenia artysty na oszukiwanie „prostych serc". Podpis pociąga do odpowie-



dzialności sprytnego aranżera, lecz sam artysta sympatyzuje z młodą Hiszpanką,
składającą ręce tak szczerze i pokornie. Upiorność drzewa sprawia, iz patrzymy
na nie jak na wytwór owego uniesienia. Kontrast pomiędzy potężną sylwetą
mnicha i utrzymaną w czerniach i bielach figurą kobiety nadaje całości charakter
jakiegoś wewnętrznego przymusu. Ten sposób obrazowania wynika ze zmieszania
elementów obserwacji i fantazji, prawdy i iluzji, przerażenia i żartu. Wszystko
wydaje się niesamowite, ale zarazem pokazane jest tak rzeczowo, ze nawet
dla widza drzewo przybiera kształt ludzkiej postaci. Goya nigdy nie potępiał
ludowych przesądów, żałował tylko, ze uciskani ni-3 zdają sobie sprawy ze swych
możliwości.
Ryciny Goi nie nadają się do tak szczegółowego rozpatrywania jak ryciny Rem-
brandta. Cała ich siła polega na zaskoczeniu, które artysta osiągał specyfiką
swej graficznej wypowiedzi. Nie posługiwał się bogactwem półtonów, które
mają tak wielkie znaczenie w grafice Rembrandta. W pośpiechu wykonania łączył
akwafortę z akwatintą, dzięki czemu tło uzyskiwało równomierną tonację czerni
lub szarości. Pozwalało mu to także, podobnie jak w malarstwie, również i w gra-
fice wyraziście kształtować zwracające uwagę sylwetki i plamy.
Środki wyrazu, którymi posługiwał się Goya w swej fantastycznej serii Caprichos,
spożytkował również w cyklu Desastres de la guerra (Okropności wojny, 1810—
—1820) i w ściśle z nim związanym obrazie Rozstrzelanie powstańców madry-
ckich (Prado). Według własnych słów artysty wiele tych scen powstało pod bez-
pośrednim wrażeniem, na miejscu walki. Wyraził w nich swój entuzjazm dla oporu
stawianego przez lud — na przykład ukazał kobietę przy armacie: Co za odwaga!
Lecz i tu rzeczywistość ociera się o świat fantastyczny, a na ostatnich kartach
serii element ludzki pojawia się na przemian ze zwierzęcym.
Na jednym z rysunków serii Desastres na tle ciemnych drzew widzimy postać
wisielca, przed którym w pozie, jak gdyby chciał go przesłuchiwać, siedzi wsparty
na łokciu żołnierz, w oddali słabo majaczą sylwetki dalszych ofiar. Callot oglądał
wojnę z oddali, na wszystkie jej niedole patrzał oczami kronikarza. Natomiast
Goya z przenikliwością człowieka nowoczesnego dostrzegał w postaciach jed-
nostek dramat wydarzeń dziejowych i dlatego przybliżał widza, jak tylko mógł
najbardziej, do straszliwego dialogu obu przeciwników. Oszczędność środków
technicznych wzmaga jeszcze siłę wyrazu tych prac. Wisielec jest tak ukazany, jakby
stał na baczność przed swoim dręczycielem — dwuznaczność ta przydaje
scenie szczególnego napięcia. Spośród wszystkich ówczesnych artystów jedynie
David w swoim Maracie zdołał dorównać dramatyzmem rycinom Goi. Męka
jeńców dochodzi u hiszpańskiego artysty do szczytu, lecz opór człowieka nie
zostaje złamany: nie zwraca juz oczu ku niebu, jak męczennicy z dawnych ma-
lowideł.

Posiedzenie rady Fi/ipinów (Berlin) jest późnym dziełem Goi, który owo wyda-
rzenie ukazał z całą dokładnością. W obrazie tym, również niesamowitym i niepo-
jętym, nie ma ani śladu dekoracyjnej świetności Tiepola. Sala wygląda jak pusta
skrzynia, a światło nie jest w mocy rozproszyć nagromadzonych po jej kątach
ciemności. U Rembrandta światło jest aktywne, jego znaczenie polega na prze-
zwyciężaniu ciemności. Natomiast w malarstwie i grafice Goi dominuje ciem-
ność, a świetlne promienie nie mogą pokonać nocy.

Goya, typowy Hiszpan, miał bardzo wielki wpływ na całą sztukę europejską XIX
wieku. Zadziwiające, ze malarz ten, pochodząc z kraju opanowanego przez
reakcję, mógł tworzyć dzieła tak doniosłe dla naszego rozwoju sztuki. Goya
pojął i docenił sens fantazji. „Naśladownictwo natury — twierdził — jest równie
trudne, co godne podziwu, jeżeli naprawdę można je osiągnąć i przeprowadzić.
Lecz i ten chyba na odrobinę szacunku zasłuży, kto całkowicie od natury się oddali
i przed oczami naszymi zdoła odtworzyć kształty lub ruchy, które po dzień dzi-
siejszy istniały jedynie w wyobraźni". Owe nierozłączne a wzajemne wpływy
obserwacji i fantazji uwidaczniał Goya w swojej twórczości, posługując się przy
tym swobodniejszą malarską formą. W czasie, gdy w całej Europie panował
akademizm, Goya bronił poglądu, który dopiero znacznie później miał zyskać
znaczenie elementarne. ,,W Naturze — mówił — nie ma konturów; ja widzę
jedynie płaszczyzny, z których jedne wysuwają się naprzód, a inne się cofają,
wypukłe lub wgłębione".

Jeszcze na długo przedtem, zanim francuscy pisarze i artyści opowiedzieli się po
stronie romantyzmu, kierunek ów wyraźnie pojawił się w Niemczech. Przedsta-
wicielami wczesnego romantyzmu byli w literaturze niemieckiej Novalis i bracia
Schlegel, do których przyłączyli się inni artyści. Romantyków interesowały nie-
zmiernie problemy sztuki, traktowali je tez bardzo wnikliwie i głęboko.
Romantycy interpretowali przebieg rozwoju sztuki europejskiej oraz historyczne
jej miejsce w kulturze całego świata. Uważali, ze indywidualność artysty wyraża
się silniej w sztuce nowożytnej niż w starożytności: człowiek nowoczesny nie
może tak bez reszty usunąć w cień własną osobowość, jak starożytni — zawsze
bowiem jest świadom swej twórczej gry z wyobraźnią — i świadomość ta napeł-
nia go uczuciem niczym nie ograniczonej swobody. Domagali się także dokładnego
i skupionego oglądania dzieł sztuki. Wackenroder pisał w 1797 roku: „Sądzimy,
iż wnikamy w nie [dzieła] coraz głębiej, a przecież podniecają nasze zmysły
stale na nowo, a żadnej nie widzimy granicy, poza którą dusza nasza zdołałaby
je wyczerpać". Romantycy niemieccy cenili filozoficzną głębię sztuki i uważali
muzykę za praprzyczynę wszelkiej twórczości artystycznej. Przygnębiała ich sytua-
cja sztuki i dola artystów w społeczeństwie burzuazyjnym, natomiast rzemieślniczy
los artysty średniowiecznego wydawał się im nader pociągający. Wackenroder
opisał legendę o Piero di Cosimo, który ponoć opuścił swój dom w poszukiwaniu
prawdziwej sztuki.
Romantyzm wywarł w Niemczech znakomity wpływ na poezję, zwłaszcza na
liryczny opis przyrody: mistrzami romantycznej noweli i romantycznego dramatu
byli Tieck i Kleist, muzykę reprezentowali: kompozytorzy pieśni — Schubert
i Schumann oraz twórca oper — Weber. Sztuki plastyczne rr,niej się nadawały
do wyrażenia romantycznych ideałów.
Najwybitniejsze osiągnięcia niemieckiego malarstwa romantycznego notujemy
w dziedzinie pejzażu. Kaspar David Friedrich (1774—1840) wzorował się na
starych mistrzach niemieckich, których bardzo wówczas ceniono. Mówiąc sło-
wami jego współczesnych, poszukiwał „duszy świata" w pejzażu, w każdym jego
zakątku, w każdym, najprostszym nawet motywie. Pociągały go szczególnie
góry, wysokie, dalekie i stapiające się z linią horyzontu, nakłaniające człowieka



do myśli o swoim związku z przyrodą i o własnej nicości w porównaniu z jej wiel-
kością. ,,Odkrył tragizm w malarstwie pejzażowym" — pisa) o nim David.
Na pierwszy plan obrazów tego artysty wysuwa się często postać człowieka, za-
topionego w podziwie. Na tle jasnego nieba wszystko wydaje się przezroczyste
i kruche, zwłaszcza maszty statków, sylwetki bezlistnych drzew, gotyckie ruiny lub
krzyż na górskim szczycie pośród sosen. Bardziej tajemniczo wygląda to wszystko
nocą, w blasku księżyca. Głębokim odczuciem przyrody i wyczuciem nieograni-
czonej przestrzeni pejzaże Friedricha zbliżają się w pewnym stopniu do malar-
stwa chińskiego, chociaż artysta niemiecki bynajmniej go nie naśladował.
Znajdujący się w Moskwie Pejzaż górski Friedricha odtwarza wiernie fragment
określonej okolicy w górach Harzu. Motyw ów zawiera wiele prawdziwej poezji:
mały kościółek ze spiczastą wieżą i ledwo widoczny rolnik kontrastują ze stromo
wystrzelającymi wzwyż górami, wyraźnie uprzytamniając niezmierną rozległość
krajobrazu. Dech widzowi zapiera, gdy od miniaturowego kościółka zwróci oczy
ku potężnym szczytom. Miękkie zarysy gór rozbrzmiewają w obrazie własną me-
lodią. Tacy niemieccy romantycy, jak na przykład Eichendorff, chętnie opisywali
wędrówki i nieświadomy pęd do zwiedzania dalekich krajów, a pieśń niemiecka
z tej epoki wydaje się jakby stworzona, aby rozlegać się wśród górskich dolin
i wąwozów. W pejzażach Friedricha, tak jak w poezji niemieckiej, zachwyt nad
niezmierzoną dalą łączy się z ludzką potrzebą wolności. Lecz ich entuzjazm nie
jest burzliwy ani rewolucyjny, nastrój łagodzi tu rozmarzony spokój, który tak
u Friedricha pociągał rosyjskiego poetę Żukowskiego.

Jeszcze słabiej niż w sztukach plastycznych przejawia się romantyzm w archi-
tekturze. Co prawda, w Anglii już w drugiej połowie XVIII wieku pisarz Walpole,
budując sobie zamek w stylu średniowiecznym, rozbudza zamiłowanie do gotyku,
a w pierwszej połowie XIX wieku powstaje tam wiele neogotyckich wiejskich
rezydencji, domów prywatnych, kościołów i gmachów publicznych. Do najwy-
bitniejszych należy monumentalna siedziba londyńskiego parlamentu, wzniesiona
przez Barry'ego. Zresztą okazało się, ze gotyk dla dziewiętnastowiecznych archi-
tektów był równie obcy, jak dla wielu z nich formy klasyczne. Nie jest więc kwestią
przypadku, że zwolennicy neogotyku często i chętnie stosowali tez styl klasyczny.
W Niemczech Schinkel, reprezentant kierunku klasycznego i budowniczy Nowego
Odwachu, próbował także form gotyckich.

W kaplicy w Peterhofie (Pietrodworec) zachował Schinkel w duchu architektury
z XIX wieku obok spiczastych gotyckich wieżyczek formę sześcianu całej bryły
budowlanej, a horyzontalny podział ścian z rozetą okienną pośrodku i płasz-
czyzny murów zaznaczył na sposób empirowy. Kaplica, stojąca na wzgórzu
w angielskim parku, tworzy obraz malowniczy i pełen nastroju. Nieco później
w pracach współczesnego Schinklowi Klenzego (1784—1864) przejawia się
romantyczny stosunek do przeszłości w naśladowaniu stylów historycznych.
Architekt ten wiele budował w Monachium: Stara Pinakoteka jest wzorowana
na Bramantem, zamek — na florenckim palazzo; w stylu rzymskim zbudował
Klenze dworski kościół Wszystkich Świętych, a w greckim — Propyleje.
Z początkiem XIX wieku grupa artystów niemieckich osiadła w Rzymie. Zamiesz-
kali w klasztorze Sanflsidoro i utworzyli bractwo namiętnych wyznawców sztuki
przenikniętej uczuciem. Nazywano ich nazareńczykami. Dopóki byli młodzi,

zwalczali zaciekle wszelkie poglądy akademickie. Na modłę francuskich pry-
mitywistów uznawali prekursorów Rafaela, darząc szczególnym entuzjazmem
Fra Angelica. Podejmowali sami próby przywrócenia malarstwa monumentalnego.
Obrazy ich często wyglądają jak naśladownictwo malowideł włoskich z piętnastego
wieku.
Wysiłki nazareńczyków miały jednak niewielkie znaczenie: brakowało im twór-
czej siły do wypełnienia zadań, jakie sobie postawili. Sztuka ich wkrótce uległa
zwyrodnieniu, a wielu z nich powróciło do zasad akademickich.

0 prymat w romantyzmie mogła by Anglia współzawodniczyć z Niemcami.
Grunt dla romantyzmu byt tam juz przygotowany przez Reynoldsa i Gainsbo-
rougha. Człowiek stanowił główny temat malarstwa angielskiego u schyłku
XVIII witk.u, a portret — główny jego gatunek. Ludzie przedstawieni na tych
portretach przejawiają więcej energii, niz kiedykolwiek mieliby okazję wykorzy-
stać w życiu, i ta właśnie sprzeczność stanie się niebawem punktem wyjścia
buntowniczych umysłów romantyków. Romantyzm angielski odznaczał się
znacznie aktywniejszym charakterem niż niemiecki — angielskim romantykom
obca była nabożna pokora, rozmarzenie i religijność, które tak silnie dochodziły
do głosu w Niemczech, zwłaszcza po klęsce ruchu wyzwoleńczego.
Do rozwoju angielskiego malarstwa pejzażowego zasadniczo przyczyniły się
pejzażowe parki wraz z obudzonym zrozumieniem piękna swobodnej przyrody.
Ów zwrot ku naturze był również charakterystyczny dla właścicieli dóbr, którzy
dążyli do przywrócenia dawnych patriarchalnych stosunków. Z drugiej strony
tęsknota do sielskiej prostoty wyrażała także protest skromnych ludzi ze wsi
przeciwko miejskiemu rozluźnieniu obyczajów.
Graya i Thomsona, poetów z XVIII wieku, natura pobudzała do rozważań nad
sensem życia: w otoczeniu przyrody poeta jest sam ze sobą i swym lirycznym
przeżyciem. Poeci „lake-school" wysuwają naturę na pierwszy plan. W wierszach
Wordswortha dokładne przedstawienie szczegółów pejzażu łączy się z głębokim
uczuciem poetyckim i niemal religijną czcią dla przyrody:

„Zasnute oto całe niebo
gęstą zasłoną grubych chmur,
ciężkich szarych i białych od światła księżyca;
i mętną jego tarczę przez pokrywę chmur
zaledwie widać i świeci tak słabo,
ze ani skała, ani drzewo, ani wieża
jednego nawet już nie rzuca cienia..."

Poezję innego romantycznego piewcy natury, Shelleya, porównywano do staro-
indyjskich Wedów. Co prawda angielscy panteiści mieli do świata stosunek bar-
dziej dynamiczny niz poeci Wschodu. Shelley jeden ze słynnych swych wierszy
poświęcił losom chmury w jej niezahamowanych przemianach, opiewając ów
nieustanny ruch jako symbol życia.
Angielskie malarstwo pejzażowe ukształtowało się juz w XVIII wieku. Przyczyniły
się do tego wzorce francuskie, włoskie, a później i holenderskie. Obrazy Wilsona
przejrzystą kompozycją i proporcjonalnym wyrażeniem pianów zdradzają jeszcze



wpływ Claude Lorraina, lecz silnie zaznaczona plastyczność form, gęsto kładzione
farby i zróżnicowane natężenie światła stanowią już oryginalne cechy angielskiego
malarza. Old Crome patrzył na ojczystą przyrodę oczami Holendrów: od nich
to nauczył się zachwycać stadem owiec na łące, ciemniejącym pod wieczór
niebem i rysującymi ^ię na wzgórzach wiatrakami.
Na przełomie wieku XVIII i XIX angielskie malarstwo pejzażowe znalazło juz
drogę do wyrazu całkowicie samodzielnego. Na tym polu działali liczni artyści,
między innymi Cozens, Girtin, Cotman, a później Bonington, wykształcony we
Francji i bliski Francuzom w portretach i obrazach historycznych, lecz w pejzażach
związany ze szkołą rodzimą. Wszyscy wymienieni twórcy doskonale umieli się
posługiwać akwarelą.
Wśród pejzażystów angielskich pierwsze miejsce zajmuje John Constable (1 776 —
—1837), syn młynarza, który większą część swych dni spędził na wsi. Za życia
nie zyskał uznania rodaków, a nawet narażony był na obraźliwe ataki kół oficjal-
nych.
Samemu zresztą artyście niełatwo przyszła decyzja zerwania z tradycyjnym kanonem
malarstwa pejzażowego i rezygnacji z brunatnej tonacji, tak nieodzownej w daw-
nym sposobie malowania. Po długotrwałych poszukiwaniach znalazł własny
oryginalny wyraz malarski, nadając swym studiom z natury nieporównaną siłę
oddziaływania i czarującą świeżość. Obrazy jego cechuje wieczna młodość,
ta sama, która przejawia się w pracach Piero delia Francesca i Vermeera.
Constable posiadał rzadki a wspaniały dar: umiejętność obiektywnego widzenia
świata i w postrzeganiu otoczenia nie był zależny od chwilowego nastroju. Nie
popadł jednak i w bezduszną obojętność, jaką później miano cenić i uznawać
za „obiektywizm". Wordsworth powiedział, że „szum gaju na wiosnę więcej
nas może nauczyć na temat ludzi, dobra i zła niz wielu mędrców". Także i w pej-
zażach Constable'a czujemy wewnętrzną żarliwość artysty, który w najlepszych
swych dziełach okazuje się prawdziwym poetą.

Ujmuje nas Constable jakością swej obserwacji, pozbawionej jakichkolwiek
uprzedzeń: nie miał on tak zwanych ulubionych motywów z natury. Rozległy
widok zalanych wodą łąk fascynował go w tej samej mierze, co porośnięte
wrzosem wzgórza, grupy drzew, brzeg wzburzonego morza, góry lub wypróch-
niate, stare pnie. Pociągała go cała przyroda — żywe soki ziemi, których krążenie
w drzewach i przekształcanie się w soczystą zieleń nieomal śledził, rosa na tra-
wach, nasiąknięte wilgocią, nisko po niebie przemykające chmury, wszystkie
przejawy życia natury w jej ruchu i przemianach. Nie darmo elementami pejza-
żów Constable'a są również i żywe istoty; na przykład schylony chłopiec gaszący
nad potokiem pragnienie lub galopujące po drewnianym moście konie stanowią
niepodzielną całość z naturą.
Podczas gdy w krajobrazach Friedricha wszelkie przedmioty wydają się przej-
rzyste, niemal niematerialne i dominuje w nich widok bezkresnej dali — Constable
przedstawia przyrodę składającą się z ciał na wskroś uchwytnych — wonnych
bądź dotykalnych, lecz zawsze rozpoznawanych zmysłami. Nastrój radosnej ży-
wotności z pejzaży Constable'a daje się porównać tylko z liryką Goethego.
Constable zdawał sobie sprawę, ze niebo ma w malarstwie pejzażowym wielkie
znaczenie, dlatego tez uważał je za motyw niezmiernie istotny. Mawiał: „Niebo

musi być u mnie zawsze jednym z najsilniejszych elementów całości". Odtwarzał
wielowarstwową pokrywę chmur, ruch obłoków pędzonych wiatrem, skłębionych,
zwisających nad ziemią i zmieszanych z oparami mgły, przysłaniającej przedmioty
na dalszym planie. Malował bystro płynące rzeki i stawy o wodzie stojącej. Na
obrazach jego niebo odbijało się nie tylko w gładkiej powierzchni wody, lecz
także w mokrej, soczystej trawie i w liściach drzew. Artysta wiedział, że odcienie
zieleni są niezliczone i usiłował je wszystkie odtworzyć na płótnie.
Subtelnym wyczuciem zmian koloru i oświetlenia wyprzedził Constable próby,
jakie podejmować będą malarze francuscy u schyłku XIX wieku. W przeciwieństwie
do nich nie zapomina jednak nigdy, ze drzewa, krzewy lub łąki muszą być zielone,
a czyste niebo — błękitne, nawet jeśli w ich zabarwieniu występują liczne pół-
tony. Początkowo zresztą wszystko nader starannie odrysowywał (powróci do
tego później w obrazach przeznaczonych na wystawy Akademii). Z chwilą gdy
zrezygnował ze stosowania asfaltowej farby brązowej, namalował najlepsze
swoje dzieła (Wóz z sianem, 1821, Londyn; Zboże na polu, 1826), kładąc szero-
kimi, gęstymi pociągnięciami pędzla zdecydowane kolory, oddające soczystość
i materialność przyrody, a także różnorakie nasilenie światła.
W studium Katedry w Salisbury Constable bynajmniej nie ukrywa, ze obraz został
namalowany gęstymi farbami olejnymi. Spozytkowywał materialne właściwości
farb, aby najrozmaiciej nanosić barwne plamy i przez to uwydatniać charakter
drzew, chmur czy budynków. Mimo tak wielkiej swobody w prowadzeniu pędzla
artysta podporządkowywał kreskę głównemu zadaniu ukazania struktury każdej
rzeczy. Z jednej strony — równo wyciągnięte piony spiczastego, gotyckiego
dachu jakiejś wieży i topoli, z drugiej — rozłożysta korona wierzby, której kształt
odpowiada chmurom przeciągającym po niebie. Szeroko ujmując obraz, niektóre
drobne szczegóły odrysowywał Constable dokładnie i dopiero dzięki temu prze-
ciwstawieniu można było należycie ocenić całość. Na przykład w głębi równiny
malował niekiedy wieżę lub, innym razem, łódź z postaciami ludzkimi. W pozornej
niedbałości studiów Constablea kryje się poezja i wielkie mistrzostwo.
Turner (1775—1851) w licznych swych pracach spokrewniony jest z Consta-
bleem, chociaż podążał za całkowicie innymi wzorami. Pociągał go krajobraz kla-
syczny w stylu Lorraina, efektowne ruiny, pinie i wodospady. Najulubieńszym jego
żywiołem było jednak morze — stąd obrazy Turnera cieszyły się tak wielkim
uznaniem w dziewiętnastowiecznej Anglii, kraju morskich żeglarzy.
Turner lubił zwłaszcza potężne, o brzeg bijące fale, czerwono płonące zachody
słońca, a także przezierające przez chmury promienie, oświetlające żagle statków
(Zatonięcie statku Temeraire). Ukazuje on przyrodę nie mniej sugestywnie niz
późniejszy pisarz angielski, Meredith, w powieści „Beauchamp's career": „Adria
zatopiona była w ciemności. Alpy przesłaniały całe świetliste niebo. Strome góry
i wąwozy, różowe pagórki, białe zbocza i złotem połyskujące kopuły zalane były
potokami jaskrawego światła... Mocne barwy masywem swym spoczywały na
najbliżej widocznych górach, gdyż na bardziej oddalonych były juz bledsze, a na
zboczach ciemniejsze, niczym skrzydła ptaka, szybującego właśnie ku ziemi...".
Juz w podeszłym wieku namalował Turner obraz Rain, Steam and Speed (1844,
Londyn), gdzie, wśród niepogody, pociąg pędzi wprost na widza. Niestety, po-
szukując elementu heroicznego, artysta często popadał w fałszywy patos, przede



wszystkim gdy posługiwał się przemyślnie wykalkulowanymi efektami świetlnymi
(Odyseusz szydzący z Polifema, 1829).
Wysoką i niepowtarzalną perfekcję osiągnął natomiast Turner w dziedzinie malar-
stwa akwarelowego. Technika ta pozwala, by spod farby prześwitywała biel karty
papieru, przez co obraz zyskuje wielką przejrzystość. Ponieważ akwarela rozpływa
się na papierze, odtwarzać nią można doskonale wilgoć powietrza, światło, błękit
odległych gór i odblask wieczornej zorzy na niebie.
Niektóre akwarele Turnera malowane są mokro na mokrym, przez co kontury
przedmiotów zacierają się w zwiewnej mgle. Turner przeniósł technikę akwarelową
także na malarstwo olejne, posługując się przy tym znaną juz w malarstwie chiń-
skim formą znaku: wystarcza mu kilka plam, a juz na skale zarysowuje się błękitny
zamek i na pierwszym planie sylweta krowy, której różowe odbicie oglądamy
w wodzie — na niebie zaś widać słońce pod postacią żółtej, rozpływającej się
plamy (Zamek Norham, Tatę Gallery).
Malarze niemieccy i angielscy z początków XIX wieku niemal nie utrzymywali
ze sobą kontaktów. Nie można ich zatem uważać za przedstawicieli jednego
określonego kierunku artystycznego. Wspólny był tylko ich los, który kazał im
wzrastać w społeczeństwach dążących wprawdzie ku nowym ideałom wolności,
lecz nie przezywających juz wstrząsów tak silnych, jakie równocześnie prze-
chodziła Francja. Artystyczne ich poszukiwania opierały się na wierze w geniusz
twórcy, w wartość jego osobistych doznań, w jego liryczną wrażliwość i gotowość
do podporządkowania piękna kwestiom charakteru, a konwencji — naturalności.
W malarstwie tego okresu pejzaż zajmuje jedno z czołowych miejsc, z czasem
miał się także wykształcić nowy typ malarstwa historycznego.

We Francji romantyzm jako samodzielny kierunek rozwinął się później niż w innych
krajach Europy, choć jego prekursorów możemy znaleźć juz w XVIII wieku. Diderot
zachwycał się „barbarzyńską" poezją ludową, nawet Wolter, ów strażnik kla-
sycznych gustów, w swoich filozoficznych powiastkach opisywał w żartobliwej
formie strachy i senne zmory. Także i działalność Rousseau przyczyniła się wy-
bitnie do powstania romantyzmu.
Juz w okresie, kiedy w sztuce francuskiej przeważała szkoła klasyczna, opiera-
jąca się na surowo pedantycznym rysunku, niektórzy artyści, jak na przykład
Fragonard, skłaniali się do swobodniejszego sposobu malowania. Z końcem
XVIII wieku ów nowy kierunek, zakorzeniając się we francuskim malarstwie his-
torycznym, wnosi weń świeże, żywe impulsy, które zapowiadają dalszy rozwój.
Malarz Hubert Robert odkrywa melancholijne piękno starych ruin.
Tendencje te ulegają zahamowaniu w dobie rewolucji francuskiej z 1789 roku,
która postulowała artystyczne odtwarzanie „ideału piękna". Znacznie dopiero
później, w okresie Restauracji, nowe poglądy torują sobie drogę także i we Francji,
a malarze francuscy prześcigają nawet w tej dziedzinie inne kraje europejskie.
Dzięki książce Madame de Stael, a później krytycznym pracom Heinego, Fran-
cuzi mogli zapoznać się z niemiecką, romantyczną filozofią i poezją. Delacroix
przemalował swoją Rzeź na Chios pod wrażeniem obrazów Constable'a, które
ujrzał wystawione na Salonie. Akwaforty Goi cieszyły się we Francji wielkim
uznaniem, przede wszystkim podziwiali je Delacroix i Daumier.

Ruch romantyzmu przybrał we Francji jednak formy nieco odmienne niz w po-
zostałych krajach Europy. Początki jego przypadły bowiem w czasie, gdy w nie-
których warstwach społeczeństwa, zawiedzionych rezultatami rewolucji burzu-
azyjnej, wyraźnie obudziły się nastroje melancholii, osamotnienia i zmęczenia,
a u silniejszych indywidualności uczucia te przekształciły się w gniewne oburzenie.
Romantyzm francuski miał silniejsze niz gdzie indziej zabarwienie polityczne,
jego francuscy zwolennicy nie taili bynajmniej swych demokratycznych sympatii.
Delacroix w obrazie Wolność wiodąca lud na barykady wyraził ludowy charakter
rewolucji 1830 roku, która obaliła rządy Bourbonów. Prasa i publicystyka rów-
nież przyczyniły się w istotny sposób do rozpowszechnienia romantyzmu. Podczas
przedstawień sztuk Wiktora Hugo, zwłaszcza dramatu „Hernani", dochodziło
do burzliwych starć pomiędzy zwolennikami klasycyzmu i romantyzmu.
Specyficzne uwarunkowanie romantyzmu francuskiego wynikało również z kla-
sycznych podstaw szkoły francuskiej, których nowy kierunek nie mógł po prostu
pominąć. Człowiek, działacz publiczny, osobowość ludzka i jej stosunek do innych
ludzi, stanowił we Francji nadal centrum zainteresowań, także i dla romantyków,
którzy zwracają się przede wszystkim do sztuki wielkiej, monumentalnej. Francuskie
malarstwo romantyczne przejawia w swych środkach wyrazu pewne podobień-
stwo do baroku. Bogate tradyoje malarskie użyczyły romantyzmowi we Francji
szczególnej wartości, mimo iz zasadnicze cechy romantyzmu nie przejawiły się
tu tak dobitnie, jak w innych szkołach.
Antoine-Jean Gros (1771—1835) był uczniem i zwolennikiem Davida, lecz
w obrazach jego znajdujemy nową nutę. Oddawał on hołd Napoleonowi ogrom-
nymi, wielofiguralnymi kompozycjami; bohatera swego przedstawiał zawsze
w budzących grozę okolicznościach — to wśród wijących się w męczarniach
zadzumionych w Jaffie (1804, Luwr), to na polu bitwy pod Eylau (1808), gdzie
trupy, przysypane śniegiem, wyglądają niemal równie przerażająco, co postaci
z Okropności wojny Goi lub z późniejszego obrazu Boissarda de Boisdenier
Odwrót spod Moskwy (1835, Rouen). W kompozycji swych historycznych
malowideł Gros trzyma się jeszcze ścisłych reguł proporcji, a postaci rozmieszcza
jak na płaskorzeźbach, choć niektóre z nich, oblane jaskrawym światłem, wyraźnie
odbijają od całości.
Przedstawiając Napoleona na moście Arcole (1796, Luwr; replika w Ermitażu) —
Gros dał mu namiętne, niepohamowane ruchy romantycznego bohatera. Obraz
ten wykazuje wiele punktów stycznych z portretami angielskimi, forma jego jest
jednak surowsza, a barwy bardziej przytłumione. Zresztą wszystkie te romantyczne
zadatki zatracił Gros, gdy stał się nadwornym portrecistą Bourbonów.
Następny krok w kierunku romantyzmu uczynił Theodore Gericault (1 791 —1 824).
Był to malarz żarliwie zaangażowany i wykazujący niezwykłe zdolności, zmarł
jednak młodo w tragiczny sposób, u samego zarania epoki romantyzmu, i jego
znakomity talent nie mógł się rozwinąć. Podobnie jak Gros i Gericault otrzymał
wykształcenie akademickie, ale to go bynajmniej nie zadowoliło.
Juz we wczesnych pracach Gericaulta dostrzegamy wyraźnie cechy oryginalne.
Malarz ten lubował się szczególnie w nie ujeżdżonych koniach (namiętność
ta stała się przyczyną jego śmierci). Widział w koniach ucieleśnienie nieposkro-
mionych, dzikich sił natury. Pod wpływem fryzu partenońskiego pragnął wskrzesić



tradycje antycznych wyścigów, pokazać ujarzmianie dzikich rumaków przez
nagich młodzieńców; ta zależność od wzorów klasycznych wyraźnie jego obrazom
zaszkodziła. Malował także pędzące konie, jakby unoszące się w powietrzu,
z dżokejami, którzy wydają się zrośnięci z ich grzbietem. Obrazy te powstawały
pod bezpośrednim wrażeniem wyścigów. Studium Oficer szaserów — t o oczywisty
,,culte de 1'energie", hołd złożony sile, w duchu Stendhala. Ani konie Rubensa,
ani rumak Miedzianego jeźdźca nie są tak dzikie i nieokiełznane, jak konie
Gericaulta, który podniecenie zwierząt i ich postawę przedstawiał w sposób wręcz
nieprawdopodobny. Jeździec i koń łączą się w jedną, niezwykle efektowną syl-
wetę, panującą nad przestrzenią, konkretną, niemal dotykalną, niczym posąg.
Opisywane dzieło wykonane zostało swobodnie i z wielkim temperamentem,
co potęguje jeszcze siłę jego wyrazu. Rozpoznajemy doskonale każde „touche",
czyli dotknięcie płótna pędzlem. Bonapartysta Gericault nasycił swe małe studium
takim rewolucyjnym nastrojem, ze zapowiedź nadciągającej burzy społecznej
wyczuwamy tu lepiej niz w pracach Davida i Prud'hona.
Gros sławił człowieka, którego całe pokolenie uznało za swego największego
bohatera; ta cześć dla niezwykłej osobowości czyniła go jeszcze bliskim klasy-
cyzmowi. Na obrazie Gericaulta Tratwa Meduzy (1819) nie ma bohatera, widzimy
jedynie bezimiennych ludzi, cierpiących i godnych współczucia. Artysta przejął
się niezmiernie losem statku „Meduza", który zatonął z winy francuskiego rzą-
du u wybrzeży Afryki i uratowało się z niego zaledwie paru iudzi na tratwie.
Ujrzał w nim symbol tragicznej rozpaczy, jaką w okresie Restauracji przeni-
knięta była młoda Francja. W tym samym czasie podobne sceny na wzburzonym
morzu i przeżycia ginących ludzi opisywał Byron w „Don Juanie".
Przygotowując się starannie do tego obrazu, wykonał Gericault również szereg
szkiców zwłok. W kompozycji pozostał jeszcze wierny tradycji klasycznej: cały
obraz wypełniają ugrupowane w kształt piramidy, plastycznie wymodelowane
ciała rozbitków, którzy nawet w chwili rozpaczy, wyciągając ramiona i wstecz
odrzucając głowy, zachowują godność wzorem bohaterów malarstwa klasycznego.
Nowatorstwo Gericaulta polega na namiętnym ruchu, jaki przenika tę całą
grupę i zakłóca jej równowagę. Artysta długo męczył się nad swą kompozycją,
zanim zdołał przeciwstawić wewnętrzne uczucia owych ludzi, płynących na
spotkanie widocznego juz w oddali statku, żywiołowi wichury wydymającej
żagiel i spychającej tratwę. Kontrast ten uwydatniony został wyraźnie w obu
przekątnych obrazu. Nowością było również światło padające z góry, zacierające
niepokojąco kontury przedmiotów i wnoszące element napięcia.
W rysunkach i litografiach zajmował się Gericault tematami rodzajowymi,
uprzedzając w tym realistów z połowy XIX wieku. Prekursorski jest szczególnie
cykl litografii, w których artysta ukazuje życie w Anglii: robotników, biodotę,
sceny uliczne — najróżniejsze sprzeczności burzuazyjnego społeczeństwa, które
podówczas we Francji jeszcze nie tak silnie rzucały się w oczy.
Gericault przez całe życie zajmował się losami ludzi cierpiących. W sto pięćdzie-
siąt lat po Velazquezie, twórcy Wariata z Cona, artysta podjął znowu temat
choroby psychicznej. Namalował wiele studiów ludzi obłąkanych, o spojrzeniu
nieprzytomnym, to znów gorączkowo podnieconych, z nieodzownym, blasza-
nym szyldzikiem szpitalnym na piersiach. I chociaż lekarzowi, który owe studia

u niego zamówił, chodziło jedynie o ścisłe uchwycenie cech patologicznych
Gericault zdołał w postaciach tych nieszczęśliwców dostrzec znamiona ludzkich
cierpień i nadać im artystyczny wyraz.
Po śmierci Gericaulta na czoło malarzy romantycznych wysuwa się Eugene
Delacroix (1798—1863). Klasyk z wykształcenia, ulegał korzystnemu wpływowi
Gericaulta, zachwycał się Tycjanem i Veronesem. Prawdziwym jego ideałem był
jednak Rubens, którego rozumiał znacznie lepiej niz francuscy entuzjaści tego
malarstwa z początków XVIII wieku. Obraz Delacroix Barka Dantego (1822)
stał się wielkim wydarzeniem w artystycznym życiu Paryża. Dzieło powitała z u-
znaniem młodzież i wszyscy ci, którzy w okresie Restauracji należeli we Francji
do środowisk aktywnych i postępowych. Wokół Barki Dantego rozgorzała walka
poglądów artystycznych, za którą kryła się także walka światopoglądów i sympatii
politycznych. Przeciwnicy Delacroix przez wiele lat udaremniali jego przyjęcie
do Akademii.

W dziewiętnastowiecznych warunkach było dla Delacroix rzeczą trudną, wręcz
nawet nieosiągalną, rozwinąć swój geniusz tak doskonale i wszechstronnie, jak
czynić to mogli artyści w dobie renesansu. Ulegał pośrednio wpływom swojej
epoki: musiał toczyć walkę nie tylko ze swymi przeciwnikami, lecz także ze samym
sobą, aby uniknąć obcych naleciałości i w całej pełni wyrazić własny, wysoki
i szczytny, artystyczny ideał. Pragnienie wielkości prowadziło go często do fałszy-
wego patosu i teatralnych efektów, był jednak człowiekiem szlachetnym,
0 czystych intencjach; znał doskonale stan prawdziwie twórczego uniesienia
1 udręki niedosytu, a jego idee były szczerze i jasno określone. Przez całe życie
czuł się bardzo samotny.
Wrogo nastawiony do burzuazyjnej rzeczywistości, Delacroix koncentrował się
całkowicie na malarstwie historycznym. Był jego inspiratorem, by nie rzec pro-
motorem, w sztuce nowożytnej. W starej Grecji i Rzymie nie znano malarstwa
historycznego we właściwym znaczeniu tego słowa. Sztuka antyczna służyła albo
ukazywaniu jakiegoś mitu — czyli ideału — albo tez, niczym w kronice, po-
przestawała na dosłownym odtwarzaniu historycznych wydarzeń, nie usiłując
wyjaśniać ich ogólnego znaczenia. W gruncie rzeczy również i renesans, mimo
historycznych zainteresowań humanistów, nie rozwijał owego gatunku w jego
współczesnym sensie: bez namysłu przenoszono jedynie wydarzenia z odległej
przeszłości w teraźniejszość, nie troszcząc się bynajmniej o „historyczny kostium".
Jedynie Rembrandt w swoich obrazach biblijnych dążył do odtworzenia orien-
talnego kolorytu, studiował w tym celu wschodnie miniatury, zbierał starą broń
i egzotyczne ubiory. Najważniejsze dla niego były ogólne prawa ludzkiego
postępowania, które śledził w świętych legendach, historycznej tradycji i w zwykłej
codzienności.
Przejawem literatury romantycznej były głównie powieści historyczne i ballady.
Główni przedstawiciele powieści historycznej, Walter Scott i Wiktor Hugo, usi-
łowali pokazywać wpływ dziejowych sił, odtwarzali nie tylko ludzi, lecz również
obyczaje, środowisko i wszystkie zasadnicze cechy danej epoki. Powieści histo-
rycznej od samego początku groziło jednak niebezpieczeństwo, ze zostanie prze-
ładowana szczegółami archeologicznymi i wskutek tego spadnie do rzędu ilu-
stracji lub dokumentu.



Delacroix pozostał w swych historycznych obrazach artystą i nie odstąpił od
swojej myśli przewodniej: nie uważał historii, jak klasycy z XVIII wieku, za zbiór
budujących przykładów bohaterstwa, szlachetności i piękna, bowiem dostrzegał
w niej przede wszystkim dynamiczny proces, wieczną a tragiczną walkę człowieka
0 wyzwolenie i zachowanie własnej godności. Zdaniem krytyka Theophile Sil-
vestre'a głównym tematem historycznego malarstwa Delacroix jest człowiek
prześladowany, człowiek — niewolnik losu.
W Zdobyciu Konstantynopola (1841, Luwr) widzimy wkroczenie okrutnej armii
rycerzy o groźnie nastawionych włóczniach, których bezbronni mieszkańcy
miasta we wzruszający sposób proszą o łaskę. Treścią obrazu jest tu kontrast
pomiędzy brutalną siłą zdobywców i piękną szlachetnością zwyciężonych.
Stiacenie Marina Faliero (1826, wg Byrona) przedstawia ostatnie chwile we-
neckiego dozy, który wzywał lud do buntu przeciw sprawującym władzę. Obraz
Dwaj Foscariowie (1845, wg Byrona) ukazuje scenę pożegnania dozy z synem,
którego musiał skazać na wygnanie — osobliwy to rodzaj męczeństwa. W Por-
waniu Rebeki (1846, wg Tassa) uroczą dziewczynę uprowadzają z płonącego
miasta brutalni krzyżowcy, a w Barce Dantego (1822) potępieńcy czepiają się
łodzi, błagając poetę o ratunek.
Delacroix bynajmniej nie miał zamiaru użalać się nad smutnym losem człowieka.
Walkę i cierpienie, których XVIII wiek prawie nie przyjmował do wiadomości,
uważał za tragiczną konieczność. Przekonany był, ze życie w całej swojej piękności
1 dojrzałości, w całym bogactwie form polega na sprzecznościach i starciach
różnych ludzkich charakterów.
Delacroix nazywał wyobraźnię „najważniejszą z cnót artysty". Zapewne dostrze-
gał własną pod tym względem słabość, z chwilą bowiem, gdy podejmował jakiś
temat, musiał sztucznie podniecać swe nerwy, zanim zdołał go zobaczyć „oczami
duszy", opowiadał go nawet wierszami, aby dać się porwać patosowi, lecz patos
ów pozostawał częstokroć napuszony i nienaturalny. Delacroix wiedział dosko-
nale, ze na wielkich malowidłach drobne szczegóły, zwłaszcza archeologiczne,
mają znaczenie jedynie drugorzędne i odwracają uwagę widza od istotnej treści,
rozumiał, ze „dodawanie takich szczegółów nie tylko nie wzmaga zasadniczego
wrażenia, lecz nawet je... niweczy". Często tez udawało mu się uchwycić najważ-
niejsze sprawy juz w jednym z pierwszych szkiców czy studiów. Jednakowoż
w przeciwieństwie do wielkich mistrzów, jak Rembrandt lub Tycjan, Delacroix
często odstępował od powziętego zamysłu, zatracał poczucie zgodności z prawdą
i liryzm obranego tematu przekształcał w chłodną pedanterię.
Wielki wczesny obraz Delacroix Masakra na Chios wzbudził ogromną sensację
na Salonie w 1824 roku. Malarz zwrócił się w nim nie ku Grecji starożytnej, która
tak bardzo urzekała klasyków z lngres'em na czele, lecz ku żywej a cierpiącej
Grecji współczesnej. W przeciwieństwie do Gericaulta, który nagim postaciom
na Tratwie Meduzy nadał charakter ponadczasowy, Delacroix więcej uwagi
poświęcał szczegółom określającym czas i miejsce wydarzenia. W Masakrze na
Chios grupa popadłych w turecką niewolę mężczyzn i kobiet ukazana została
w całej specyfice ubioru i zachowania. Historyczne wydarzenie potraktował
Delacroix jako stan wiekuisty, jako obraz tragiczny i wzniosły, wyrażający od-
wieczne oburzenie człowieka na widok każdej przemocy.

W kompozycji swoich dzieł opierał się Delacroix na przykładzie Rubensa, wy-
bitnego twórcy scen wielofiguralnych. Lecz podczas gdy u Rubensa obraz walki,
wojny i rabunku jest apoteozą zdrowych, pełnych siły i życia ludzkich ciał, Delacroix
daje wyraz tragicznemu napięciu. Na całość składają się dwie grupy ukształto-
wane w piramidy — jest to koncesja na rzecz kanonu klasycznego. Obydwie
grupy wiążą się ze sobą, jasne i ciemne przedmioty występują na przemian rytmicz-
nie, potwierdzając tak bardzo dla francuskich romantyków typowe umiłowanie
kontrastów.
Półnadzy i pohańbieni, nieszczęśni Grecy są uosobieniem szlachetnej godności
w cierpieniu. Niektórzy pospuszczali głowy, stara kobieta unosi wzrok, jakby
przyzywała na pomoc niebieskie moce, obok niej leży inna, młoda, bezwładna
i obnażona, ale dziecko nie umie znaleźć jej odkrytej piersi. Usta wielu spośród
tych ludzi są na poły otwarte, w istocie, choć wzburzeni, poddali się juz swemu
losowi. Nad nimi stoją brutalni zwycięzcy, okrutni a nieugięci ujarzmiciele. Dela-
croix energicznymi pociągnięciami pędzla namalował zarówno brązowe ciała Gre-
ków, jak i bogate ozdoby zwycięzców. Kontrast dobra i zła wydaje się jednak
na tym obrazie cokolwiek wymuszony. U Tycjana tragizm jest głębszy niz u De-
lacroix, podobnie jak tragedie Szekspira głębsze są od dramatów Wiktora Hugo,
od ich retoryki i przeciwstawień.
Delacroix nigdy nie było dane odwiedzić Włochy, ruszył jednak do Algieru
(1832) i podróż ta wywarła znaczny wpływ na jego twórczość. Było to wprost
odkrycie Wschodu dla malarstwa. Delacroix zobaczył tam patriarchalne obyczaje,
silne charaktery — całe barwne codzienne życie, jakie juz wówczas nie istniało
w cywilizacji Zachodu. Pod orientalną osłoną znalazł jednak Delacroix grunt
antyczny i starożytność ukazała się jego oczom od nowej strony, nie znanej kla-
sykom XVIII i XIX stulecia. Urzekała go siła i odwaga Beduinów, pierwotna gracja
tunezyjskich dziewcząt, nieposkromiony pęd dzikich koni, których zajadłe walki
ukazał na jednym ze swych obrazów. Entuzjazmował się tez jasnymi i jaskrawymi
barwami Południa. W dzienniku swym, obok rysunków, zamieszczał notatki
0 tych wszystkich wrażeniach. Zachwycał go algierski pejzaż — błękitne niebo,
jasnoniebieskie cienie, zółtość piasku. Szczególnie piękne są jego opisy zachodów
słońca.
W swych z lekka akwarelą podmalowanych rysunkach z Algieru odszedł Delacroix
od tradycyjnych form i światłocienia, stosując wyłącznie kontrasty barw, jak na
przykład w wizerunku lezącego Araba. Jeden z najlepszych obrazów Delacroix,
Kobiety algierskie (1834, Luwr), ze szlachetną prostotą przedstawia zadumane
kobiety Wschodu z czarną niewolnicą, przybrane w barwne szaty, przebywające
w jakiejś luksusowej komnacie. Idąc za przykładem starych mistrzów weneckich,
połączył tu szmaragdowe zielenie, jasne błękity i malinowe czerwienie o różnych
natężeniach.
Delacroix nie uprawiał portretu ani z zamiłowania, ani tez zawodowo — lecz
jego portret Paganiniego jest na wskroś romantyczny. Narzuca się nam tu natych-
miast porównanie z lngres'em. Ingres narysował słynnego wirtuoza jako pewnego
siebie, wymuskanego światowca, z ledwo dostrzegalnym znużeniem na twarzy.
Natomiast Paganini Delacroix jest dziwakiem, zatopionym we własnej grze
1 przypominającym „poszukiwacza nieskończoności" (le chercheur de Tinfini)
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Balzaka. Upiornie wynurza się z ciemności, a tajemnicza siła sztuki wydaje się
tutaj bardziej uchwytna niz na wyrazistym i niezwykle dokładnym rysunku lngres'a.
Romantycy lubowali się szczególnie w postaciach artystów i cała romantyczna
twórczość była w istocie „sztuką o sztuce". Paganiniego Delacroix uznać należy
za nader wybitną pracę na ten temat.
,,Ciekawe byłoby stwierdzić, czy linia doskonała istnieje jedynie w mózgu czło-
wieka", pisał Delacroix, i pod tym względem zgadzał się z poglądami Goi, sam
jednak uważał świat za splot plam barwy i światła o różnym nasileniu. Usiłował
także w swych obrazach unikać konturów, zadowalając się jednym tylko ruchem,
przenikającym ciała. W malarstwie Delacroix dostrzegamy nieraz pewne odchy-
lenia od poprawnego rysunku: na przykład jedna noga Paganiniego jest nie-
wątpliwie za długa. Lecz nawet przeciwnicy Delacroix zmuszeni byli przyznawać,
iz te właśnie „niepoprawności" nadawały jego obrazom niezwykłą siłę wyrazu.
Z punktu widzenia akademików rysunki Delacroix wyglądają jak gryzmoły
dyletanta. Kontury przecinają się dowolnie, granice są zamazane, wiele szczegó-
łów robi wrażenie przypadkowych, można je nawet uznać za „bezsensowne".
Lecz właśnie te „gryzmoły" odtwarzają puls życia. Siła, ruch, duchowe napięcie
stają się uchwytne, w istocie zaś także i formę plastyczną odczuwamy inten-
sywniej niz w starannych i gładkich rysunkach malarzy akademickich.
Delacroix wprowadził już ostatecznie swobodny sposób malowania, w którym
pociągnięcia pędzla i światło na obrazie pozostają w tym samym stanie, w jakim
artysta je naniósł. Urzekał go koloryt Rubensa i Wenecjan, świadomie też usiło-
wał go stosować. Przykład Constable'a nauczył go zestawiania płaszczyzn
z drobnych pociągnięć pędzla, jakby z nici, tworzących różnobarwną tkaninę
obrazu.
Juz Baudelaire zauważył, ze marzeniem Delacroix było malarstwo monumentalne:
godził się na wszelkie trudności związane z wykonywaniem tak wielkich zamó-
wień, byle tylko móc wyjść poza sztalugi. Malarskie propozycje Delacroix na ścia-

nach Izby Deputowanych oraz w kościele Saint-Sulpice zasługują na uwagę
rozmachem koncepcji i na wskroś niekonwencjonalnym usiłowaniem jej roz-
wiązania, lecz artysta nie zdołał tu osiągnąć takiego bogactwa form i twórczej
swobody, jakimi cieszyli się całkiem nawet przeciętni przedstawiciele ściennego
malarstwa renesansowego.
W spuściźnie Delacroix godny największej uwagi jest jego dziennik. Podobnie
jak romantycy niemieccy na przełomie XVIII i XIX wieku, i on także chętnie snuł
rozważania na temat różnych zagadnień artystycznych. Prowadził ów dziennik
przez całe życie: rozpoczął od księżycowego krajobrazu, a skończył wołaniem
o piękność sztuki. Nie był on pierwszym malarzem przeświadczonym o tym, iz sztu-
ka nie polega jedynie na poetyckiej inspiracji, iz jest to także „poszukiwanie prawi-
dłowości, naukowych podstaw i słuszności" (Constable). Lecz żaden artysta
w XIX wieku nie realizował owej myśli w sposób tak uparcie konsekwentny,
jak Delacroix. Miał tez prawo być dumnym z posiadania zasad, jakich nie mieli
nawet tak przez niego ubóstwiani starzy mistrzowie.

„W sztukach pięknych wyobraźnia powinna zawsze budzić się pierwsza i z kolei
pobudzać myśl". Lekcję tę przejęła juz od niemieckich romantyków Madame
de Stael, a Delacroix również przypisywał wielkie znaczenie wyobraźni, twierdząc,
iz nie odwraca ona uwagi od świata realnego, lecz pozwala człowiekowi dostrzec
w naturze wiele z tego, czego nie zauważy ktoś wyobraźni pozbawiony. Natura
według Delacroix jest niejako słownikiem, z którego artysta wyszukuje odpowiednie
słowa, aby z ich pomocą twórczo ukształtować własne dzieło. W dzienniku De-
lacroix jest także mowa o doniosłej roli mglistych i nieokreślonych wrażeń, ta-
kich właśnie, jakie potępiali i jakich unikali klasycy. Śladem romantyków nie-
mieckich, którzy muzykę uznawali za rodzicielkę wszelkiej sztuki, upatrywał
Delacroix w „barwnym ornamencie" (arabesque) obrazu jego muzyczne podłoże,
występując zarazem gwałtownie przeciwko bezdusznemu kopiowaniu z na-
tury, tak zalecanemu przez wielu jemu współczesnych. „Wszelką prawdę
w sztuce — pisał — osiągnąć można środkami pozwalającymi rozpoznać rękę
artysty, a więc za pomocą określonych form, współcześnie powszechnie przy-
jętych". Pojmował, iz artysta wypowiedzieć się może jedynie w języku własnej
sztuki, nigdy tez nie zapominał o jej poznawczej sile. Głosił potrzebę świeżości
wizji: „Artysta powinien tak ukazać ludziom morze, jakby go nigdy przedtem
nie widzieli".

Oczywiście interesowało go zwłaszcza malarstwo. Żądał, aby obraz był ucztą
dla oczu i aby je cieszył. Mówił o „touche", o dotykaniu płótna pędzlem, o działaniu
farb i werniksów. Wszelkie kwestie techniczne traktował jako środki umożli-
wiające dotarcie do prawdy artystycznej.
Delacroix miał gust niezwykle wszechstronny: entuzjazm dla Rafaela bynajmniej
nie przeszkadzał mu ubóstwiać Rubensa. Czuł także pociąg do Mozarta, Poussina,
Woltera i Boileau. Własną twórczością zbliżał się jednak do Byrona, Wiktora
Hugo i Berlioza, chociaż ich tak wysoko nie cenił.
Oprócz znakomitego portrecisty zwierząt, Barye'a, spośród wszystkich rzeźbiarzy
francuskich porównać można z Delacroix jedynie Francois Rude'a (1784—1855).
Jego Marszałek Ney jest najlepszym ze wszystkich pomników, jakie wystawione
zostały na cześć towarzyszy walk Napoleona. Postać Neya ze wzniesioną szablą



zdaje się zagrzewać do boju żołnierzy. Rodin twierdził, że w jednej postaci zostały
tu połączone różne momenty ruchu.
Płaskorzeźba Marsylianka na Łuku Triumfalnym jest najwybitniejszym z monu-
mentalnych dzieł poświęconych rewolucji francuskiej. Namiętnością ruchu
płaskorzeźba ta przewyższa nawet Wolność wiodącą lud na barykady Delacroix,
jak również i płaskorzeźby innych artystów, umieszczone obok niej na Łuku
Triumfalnym.
Alegorie, zatracając stopniowo znaczenie w sztuce europejskiej, stały się zwyczaj-
nymi ozdobami. Z końcem XIX wieku zanikły niemal całkowicie i nawet Rodinowi
już nie udało się ich wskrzesić. Płaskorzeźba Rude'a jest ostatnim wielkim dziełem
sztuki zachodniej, w którym alegoria robi wrażenie integralnej części całości.
Jeżeli wyobrazimy sobie tylko sam kroczący tłum, cała scena utraci przekonującą
swą siłę. Uskrzydlona kobieta wyprzedza patriotów, wyruszających ku obronie
ojczyzny: pędzi naprzód i pociąga za sobą ludzi. Z ruchu całej tej grupy poznajemy,
jak głęboko zakorzenił się wśród ludu rewolucyjny patriotyzm: brodaty, silny
mężczyzna z wyciągniętym ramieniem wiedzie za sobą tłum, za nim żywo stąpa
młodzieniec, przyłącza się do nich wojownik z tarczą. Ruch ów znajduje zakoń-
czenie w grupie pierwszoplanowej. Rude nie przełamał płaszczyzny płaskorzeź-
by, a mimo to odnosimy wrażenie, iż ludzie osłonięci głębokim cieniem występują
ze ściany. Klasycystyczna forma ujmuje postaci płaskorzeźby jak pancerz, różni
się jednak od innych, oficjalnych prac tego rodzaju tkwiącą w niej i zdolną budzić
entuzjazm siłą oraz rytmem, któremu wszystko zostało podporządkowane.
Najlepszym portrecistą wśród rzeźbiarzy romantyzmu był Dawid d'Angers (1788 —
—1856). Goethe zachwycał się jego medalionami. Rewolucjonista Filippo Buo-
narroti ma na portrecie d'Angers'a charakterystyczny zakrzywiony nos i mocno
zaciśnięte wargi. Pod tym względem Dawid d'Angers nawracał niejako do tra-
dycji XVIII wieku. Porównując wizerunek Buonarrotiego z Popiersiem Woltera
Houdona, wyczuwamy jego głęboką powagę, skupienie, a nawet pewien odcień
tragizmu, a więc cechy, których wiek XVIII nie uznawał.

Rozwój sztuki francuskiej w okresie romantyzmu przebiegał w warunkach spo-
łeczeństwa kapitalistycznego. Gildie i cechy zniesiono juz od dawna — ani
państwo, ani prywatni mecenasi nie byli w stanie w pełni nad nimi czuwać.
Sztuka uzyskała więc wolność, lecz była to wolność kapitalistycznej konkurencji.
Wiemy, że w sztuce XVII wieku istniały najrozmaitsze kierunki: we Francji konku-
rowali ze sobą artyści tej miary, co Vouet i Poussin, we Włoszech — Caravaggio
i Carracci, Bernini i Borromini. Lecz dopiero w XIX wieku zróżnicowanie poglądów
artystycznych doprowadziło do zaciekłej walki różnych orientacji, do nieubłaganej
wojny, prowadzonej za pomocą prasy, opinii publicznej, często nawet i skandalu;
walka ta podzieliła artystyczny świat Francji na kilka obozów.
Jeden kierunek reprezentowali klasycy pod przewodem lngres'a, czepiając się
kurczowo zasad szkoły Davida i obstając przy precyzyjnym klasycznym rysunku;
co prawda sam Ingres w niektórych swoich portretach ulegał nastrojom roman-
tycznym, a w Łaźni tureckiej zwrócił się ku egzotyce. Drugim z kolei kierunkiem
był romantyzm, którego zwolennicy pod wodzą Delacroix bronili w malarstwie
kolorytu, oskarżali swych przeciwników o chłód i sztuczność, choć sami, w po-
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szukiwaniu wielkiego stylu, często popadali w teatralność i upodobniali się
przez to do klasyków. Wielu współczesnych sądziło, iż sprzeczności obu tych
szkół nigdy nie dadzą się ze sobą pogodzić. I doprawdy, jedynie geniuszom tej
miary co Goethe i Puszkin udało się w swoich dziełach łączyć pierwiastki kla-
syczne z romantycznymi.
Obok obydwu wymienionych kierunków istniało też wielu artystów, którzy nie
przyłączając się do żadnego z tych ugrupowań, starali się przede wszystkim za-
dowolić najszersze gusty i uzyskać rozgłos. Nie znanego dzisiaj nikomu, prze-
ciętnego malarza Jean Alaux protegował Ludwik Filip; Horace Vernet, koniunk-
turalny twórca efektownych, choć bezdusznych scen batalistycznych, otrzymy-
wał dobrze płatne zamówienia, między innymi brał udział w ozdabianiu galerii
w Wersalu. Ary Scheffer, sentymentalny narrator, lecz malarz nadzwyczaj oschły,
umiał się jednak przypodobać publiczności odwiedzającej paryskie Salony.
Wielkie sukcesy odnosił Paul Delaroche: wielu krytyków uważało go za prawdzi-
wego artystę. Malował obrazy historyczne, jak Delacroix, umiał zaś być tak zaj-
mujący i wzruszający, jak żyjący w tym samym czasie dramaturg Scribe. Obrazy
Delaroche'a: Synowie Edwarda IV (ok. 1830) i Zabójstwo księcia de Guise
(1835), wzbudziły powszechny podziw historyczną ścisłością, jak i sposobem
malowania — zręcznym, choć pozbawionym wyrazu. W obrazach jego nie ma
wprawdzie ani fantazji, ani prawdziwej poezji, lecz zdobył sobie poklask i uznanie,
jakie nadzwyczaj rzadko w dziejach sztuki osiągali artyści tak mało zaangażowani.
Trzeba uzmysłowić sobie tę sytuację, aby docenić odwagę Delacroix i lngres'a,
którzy wysoko wówczas trzymali sztandar sztuki prawdziwej.

W tym samym czasie, gdy we Francji na oczach wszystkich toczyła się zacięta
walka antagonistycznych kierunków, z dala od jej wrzawy rozwijała się twórczość
Daumiera i Corota, dwóch w istocie największych malarzy połowy XIX wieku.
W gruncie rzeczy nie należy ich, podobnie jak Stendhala i Prospera Merimee,
zaliczać do romantyków, a tym bardziej do klasyków. Wyrośli jednak w okresie
romantyzmu, który rozbudził w nich żywe poczucie rzeczywistości. Mogli byli
powiedzieć wraz z E.T.A. Hoffmannem, że nie ma na świecie nic cudowniejszego
nad samo życie. Stendhal pogrążony był całkowicie w studiowaniu obyczajów
swojej epoki, obnażał jej namiętności i wewnętrzną bezsilność i jedynie w swej
na poły awanturniczej ,,Pustelni Parmeńskiej" oddał się własnym marzeniom.
Merimee fascynował się egzotyką obcych krajów i romantyczną gwałtownością
uczuć, lecz treściom tym poświęconą opowieść „Carmen" utrzymał w stylu
klasycznie przejrzystym i zwięzłym. Zarówno Stendhal, jak i Merimee odznaczali
się zresztą bystrością obserwacji, dowcipem i bujną poetycką wyobraźnią.
W dziedzinie malarstwa podobni do nich byli Daumier i Corot.
Honore Daumier (1810—1879) rozpoczął artystyczną działalność jako grafik.
Zarówno pochodzenie, jak i poglądy polityczne związały go ściśle z klasą robot-
niczą, która w tym właśnie czasie wystąpiła otwarcie do walki z burżuazją.
„Pracować i żyć lub walczyć i umrzeć" — to hasło francuskiego proletariatu
było również hasłem Daumiera. Jego wczesne karykatury trafiały w najsłabsze
miejsca monarchii lipcowej. Satyra polityczna, która szeroko rozpowszechniła
się we Francji w okresie rewolucji 1789 roku, w Anglii juz w XVIII wieku, a w pra-



cach Rowlandsona uzyskała nieco jeszcze niezręczną, lecz wielką siłę oddziały-
wania, w rękach Daumiera przekształciła się w najprawdziwszą sztukę. Wynale-
ziona na krótko przedtem technika litografii, szeroko już we Francji stosowana,
umożliwiała odtwarzanie mistrzowskiej grafiki Daumiera w całej jej bezpośredniej
świeżości, a niska cena poszczególnych odbitek ułatwiała szerokie ich popula-
ryzowanie.
Daumier, twórca graficznego eposu XIX wieku, wyprowadził sztukę na ulice,
nauczył się przemawiać zrozumiałym dla wszystkich językiem, kochany był przez
lud, a znienawidzony i prześladowany przez reakcję.
Młodzieńcza litografia Daumiera Ulica Transnonain (1834) przedstawia lezące
zwłoki robotnika, skrycie zamordowanego przez policję. Grafika ta z dokumentalną
niemal ścisłością odtwarza wszelkie szczegóły morderstw, organizowanych przez
paryską policję dla stłumienia robotniczego powstania. Obraz wywiera wstrzą-
sające wrażenie: skrót ciała stanowi tutaj, jak u Mantegni, oznakę śmierci. Zamor-
dowana ofiara wzywa do sprawiedliwej zemsty. Mała litografia wygląda niemal
jak monumentalne malowidło, a ciało trupa przypomina posąg wykuty z kamienia.
Daumier dorównał tu niemal dramatycznej sile wymowy Marata Davida. W licz-
nych karykaturach nie omieszkał Daumier atakować także i Ludwika Filipa:
nadawał wielkiej jego głowie (tej, jak powiadał Gogol, „nasadzonej rzepie")
kształt gruszki i opracował wiele wersji tej celnej a złośliwej metafory.
Gdy karykatura polityczna została zakazana (1835), Daumier na dłuższy czas
przechodzi do karykatury rodzajowej, godząc za jej pomocą w porządek społeczny
lipcowej monarchii. Tworzy duże cykle litograficzne, poświęcone zawsze wspólnej
tematyce: Obyczaje małżeńskie, Typy paryskie, Z historii starożytnej, Bas-bleus,
Ludzie palestry, Dobrzy obywatele, Kąpiący się i wiele innych. W rysunkach tych
zdumiewa nas niebywała obfitość szczegółów z epoki i bezbłędna trafność wi-
dzenia. Artysta nie ogranicza się zresztą do pojedynczych śmiesznych lub odra-
żających zjawisk drobnomieszczańskiego życia, lecz chwyta zawsze elemen-
tarne choroby burzuazyjnego społeczeństwa w jego całokształcie lub tez w takich
szczegółach, jakie odsłaniają jego prawdziwy charakter. Nade wszystko intere-
suje go burzuazyjny wymiar sprawiedliwości i jego skomplikowana procedura,
nadęci sędziowie i fałszywy patos adwokatów. Prowadzi nas także do teatru,
gdzie afektowani aktorzy produkują na scenie swe umiejętności, zamożni ama-
torzy spokojnie drzemią na parterze, podczas gdy tłum na galerii szaleje z podnie-
cenia; przedstawia drobne scenki z życia rodzinnego, kłótnie małżeńskie i próżność
rodziców, ślepo zakochanych w swej rozkapryszonej i źle wychowanej pro-
geniturze; śledzi z bezlitosnym szyderstwem zadowolone oblicze francuskiej
burzuazji, która zdobywszy klasową hegemonię, chciwie wchłaniała wszelkie
przyjemności życia. W dziełach Daumiera człowiek wygląda niemal jak owe
potwory, które malowali Bosch, Bruegel i Goya: dziwna jest to istota, w swej
wiecznej ruchliwości, w minach swych, zakłamaniu, napuszeniu, zmysłowości,
ma policzki odęte, potężne szczęki, do dzioba podobny nos i niewielkie świńskie
oczka. Niekiedy Daumier wywołuje u widza kpiący uśmiech, innym razem budzi
moralny wstręt, który często urasta do granic szczerego oburzenia. Marzycielskość
romantyków przekształciła się tu w złośliwą ironię — nasuwa się porównanie
z ,,Atta Trollem" Heinego lub z jego hymnem do Morza Północnego. Przed XIX

wiekiem nie spotykaliśmy równie celnej satyry społecznej, jak w dziele Daumiera.
Nawet Hogarth wydaje się przy nim zbyt ciężki: jego przeładowane obrazy nie
poruszają podstawowych problemów ludzkiej egzystencji, które odsłonić umiał
jedynie Daumier.
Niezwykłą siłę oddziaływania zawdzięczają prace Daumiera swej artystycznej ja-
kości i twórca nigdy ich nie traktował wyłącznie jako ilustracji. Zawsze napomykał
0 tym, co już się było dokonało, albo tez o tym, co stanie się w przyszłości. Przede
wszystkim jednak szukał takich sytuacji, w których akcja i cechy bohaterów wy-
raźnie się zaznaczały. Rysunków jego nie trzeba odgadywać ani tłumaczyć.
Posiadał rzadką umiejętność pokazania komizmu wydarzenia lub groteskowej
postaci za pomocą środków czysto graficznych.
Rysunek pt. Wspomnienia ukazuje starego filistra, który słodkie marzenia o dawnej
miłości umie połączyć z przytulną wygodą własnego łoza; Daumier nie zadowolił
się tu wyliczeniem godnych uwagi okoliczności i przedmiotów, jak to zazwyczaj
czynił Hogarth. Cel jego szyderstwa przedstawiony został w postaci juz na pół
zwierzęcej, śmieszność nabiera tu cech upiornych, komizm przekształca się
w potworność. Dotychczas bywało tak tylko u Arystofanesa. Nawet w najmniej-
szych swoich szkicach i winietach nie zatraca Daumier ostrości charakterystyki.
Dwaj pijacy, rysujący nogami jakieś zawiłe monogramy, sami splatają się w drze-
worytniczy monogram. Drzeworyt Pogarda przedstawia lekko naszkicowaną
scenkę uliczną: dozorczyni w podkasanej spódnicy, z miotłą w ręku przystanęła
na chwilkę, przyglądając się paniusi w kapturku, która spiesznie obok niej przemyka.
Ileż pogardy w spojrzeniu dozorczyni! Jak ostro skontrastowane tu zostały dwie
społeczne klasy. Na innej małej winietce ukazuje Daumier tylko dwie miotły
1 wiadro, a juz stawia przed nami atrybuty człowieka pracy tak wymowne, jakich
nie spotykaliśmy ani u Holendrów, ani u Chardina. Jeden z drzeworytów z serii
Los poety przedstawia scenę publicznego uwieńczenia: zmanierowanego, nisko
kłaniającego się rymopisa łączy się z podającym mu laurową koronę prezydentem
w płynną linię kształtu odwróconej litery ,,V", co jeszcze wzmacnia mimiczną

Honore Daumier,
Dwóch pijaków, drzeworyt



Honore Daumier,
Pogarda, drzeworyt

siłę wyrazu obydwu postaci. Finezja kreski Daumiera dorównuje tu mistrzostwu
sztychów Callota i gotyckich miniatur.
Podobnie jak Goya umiał Daumier we wszelkich rzeczach pospolitych i niepo-
zornych znaleźć coś niezwykłego, wieloznacznego, niekiedy nawet groźnego.
W „Kwiatach zła" Baudelaire'a jest wiersz o staroświeckich babulach, które przy-
padkowo spotkane na ulicy, objawiły się poecie niczym marionetki: garbate
potworki, wykrzywione i podskakujące. Daumier, prowadząc widza na targ do
mięsnej jatki, nadaje rzeźnikowi wzniosłość pogańskiego kapłana lub okrucień-
stwo kata. Daumierowscy adwokaci przypominają starorzymskich augurów lub
drapieżne ptaki. Zapożyczona ze współczesnego teatru postać Roberta Macairea
nabiera u Daumiera cech demonicznych; cyniczny oszust jest wszechobecny
i nietykalny jak Cziczikow z „Martwych dusz" Gogola lub szkielet z drzeworytów
Holbeina.

Zagadnienie wzajemnego oddziaływania sztuki i życia, które niezmiernie intere-
sowało romantyków, nie było obce i Daumierowi. Bohaterem jego często jest
artysta w swojej pracowni: oto na płótnie powstają juz zarysy jakiegoś obrazu

albo z nieforemnej bryły gliny wyłania się
kształt ludzkiego ciała — materializacja fan-
tazji i marzeń artysty. Daumier przedstawiał
również miłośników i znawców sztuki, pogrą-
żonych w kontemplacji nad starymi rycinami,
w otoczeniu posągów i obrazów. Temat „sztuki
i życia", potraktowany komicznie, powraca
w litografii opatrzonej podpisem „Jak miło jest
podziwiać własny portret na wystawie". Nadęty,
zadowolony z siebie mieszczuch stoi tam z mał-
żonką pod portretem, zwrócony do niego ple-
cami. Malarz-pochlebca upodobnił go do wiel-
kiego państwowego dostojnika, a on sam da-
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remnie usiłuje przybrać pozę jeszcze większej godności. Litografie Daumiera mają
wielką siłę oddziaływania; postaci rozmieszczone są w przestrzeni w sposób nie-
zwykle wyrazisty. Daumier wybierał punkt widzenia, z którego najlepiej mógł
uchwycić daną akcję, i energicznie modelował każdą bryłę. Jednocześnie wyczuwa-
my gwałtowny ruch ręki artysty prowadzącego kreskę („On ma gest" — stwierdził
kiedyś Daumier, gdy chciał pochwalić rysunki innego grafika). Te z pozoru niedbałe,
a jednak z wielkim wyrazem rzucane na płaszczyznę kreski Daumiera odtwarzają ży-
cie w jego całej różnorodności i nietrwałym pulsowaniu, a w porównaniu z jego
pracami karykatury siedemnastowieczne wyglądają jak sztywne maski.
Wszelako Daumier był nie tylko satyrykiem. Wielkie jego znaczenie i na tym polega,
ze malarstwem swoim umiał także stworzyć pozytywny obraz człowieka. Do naj-
bardziej ulubionych jego bohaterów należeli robotnicy, praczki, rzemieślnicy —
a obok nich artyści, pogrążeni w zadumie amatorzy starodawnych zabytków
i marzyciele w typie romantycznych bohaterów Gerarda de Nerval. Wszystkich
pochłania praca i twórczy, ponadludzki wysiłek — jako ze Daumier bynajmniej
nie protestował przeciwko temu, ze człowiek musi wytężać się w trudzie: uważał,
ze takie właśnie jest prawo życia. Niektórzy ówcześni artyści, jak przyjaciel Dau-
miera Jeanron lub Tassaert, starali się tak ukazywać biednych ludzi lub chłopów,
aby budzić poniżającą ich litość. Inaczej Daumier: wydobywał na jaw wewnętrzną
wielkość pracy, piękno pochylonego ciała brukarza, dźwigających ciężary pra-
czek, balansującego na linie czeladnika malarskiego. W dobie rewolucji 1848
roku konieczne było połączenie wszystkich demokratycznych sił całego fran-
cuskiego społeczeństwa i Daumier, który sam wywodził się z ludu, spełnił postulat
ukazywania w sztuce człowieka. W tym samym czasie robotnicy stają się tematem
także i poezji.
Takie uogólnienie człowieka jak w obrazach Daumiera znaleźć możemy jedynie
w antyku, renesansie albo u Rembrandta. Wnikliwością przewyższył artysta więk-
szość Holendrów i Hogartha. Monumentalny obraz Republika (1848) ujął
w postać krzepkiej kobiety, podającej pierś swoim dzieciom; godne jest uwagi,
ze inspirując się wzorami klasycznymi, Daumier upodobnił swoją Republikę do
robotnicy z jednego z własnych rysunków. Inny obraz Daumiera przedstawia
długi pochód ludzi przytłoczonych jarzmem niedoli, ciężko idących swoją drogą.
Poziomy format pracy podkreśla jeszcze bezkresny ciąg tego ludzkiego potoku.
Cała scena zanurzona jest w półmroku, co wzmaga jej smutny nastrój. Obok ko-
lumny ludzi biegnie pies i ten drobny epizod
nadaje całości (jak często i u Rembrandta)
wyraz jakiejś ufności. Dokąd zmierza ta
rzesza uciekinierów? Kim są ci nieszczęśnicy,
tak doświadczeni przez los? Obraz ów bu-
dzi uczucia nieopisanie przejmujące, pod-
nosząc nędzę emigrantów do zjawiska
o znaczeniu ogólnoludzkim. Artysta posłu-
żył się środkami malarskimi tak oszczędnie,
jak Poussin w najlepszych swych dziełach
W postawie ludzkiego tłumu odnajdujemy
nastrój żałobnego marsza z „Eroiki Beetho-
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vena — w skromnym swym obrazku dociera Daumier do głębszych warstw
życia niz Delacroix w kompozycjach przesadnie patetycznych.
Daumier zyskał u swych współczesnych opinię przede wszystkim znakomitego
litografa — podstawą jego egzystencji była grafika. Obrazy tworzył dla siebie,
niemal nikt nie znał jego malarstwa, a przecież był to jeden z najlepszych malarzy
XIX wieku, obdarzony niezwykłym talentem kolorystycznym. Nie stosował co
prawda niemal wcale barw czystych i jasnych, do ulubionych przezeń tonów
należały przytłumione ochry, sepia, oliwkowa zieleń i zgaszony błękit, a także
czerń. Oglądane z bliska — malarskie jego prace wydają się nieudolne, wykonane
pobieżnie i nie dokończone. Lecz ,,brudne" kolory i „toporne" światła umiał ar-
tysta łączyć w podstawowej tonacji obrazu, harmonizując sąsiadujące barwne
plamy. Istotne szczegóły promieniują u niego zazwyczaj świetlną aureolą albo
rzucają blask na pobliskie przedmioty. Spośród wszystkich malarzy XIX wieku
Daumier najlepiej odczuwał światłocień Rembrandta, chociaż nie posługiwał
się światłem rozproszonym i roztapiającym kontury przedmiotów, ale silny-
mi świetlnymi kontrastami, które lepiej odpowiadały napięciu jego ostrego
światopoglądu. Obrazy Daumiera są tak prawdomówne, jak jego malarskie
przekonania. Odpychającą brzydotę adwokatów w czarnych togach lub ugię-
te pod ciężarem postacie praczek umiał przekształcać w rzeczywiste piękno
malarskie.
Daumier długo interesował się postacią Don Kichota, którego głęboki, ludzki
i filozoficzny sens odkryli właściwie dopiero romantycy. Daumierowskich Don
Kichotów nie można uznać za ilustracje, ponieważ nie chodzi w nich nigdy o jakieś
określone wydarzenia czy przygodę wędrownego rycerza. Don Kichot i Sancho
Pansa są dla Daumiera dwoma biegunami tej samej ludzkiej natury. W swoim cyklu
przypatruje się im z różnych stron, snując rozważania nad osobliwościami ludz-
kiej natury, nad jej komizmem i nad jej cechami wzruszającymi. Refleksja pojawia
się tu na zmianę ze współczuciem, a dowcip miesza się z zachwytem. W obrazach
tych skupia się więcej sprzeczności niz w Ślepcach Bruegla — Daumier, jako
romantyk, obchodzi się ze swym bohaterem znacznie swobodniej. Szeroki sposób
malowania ,,nie dokończonych" obrazów oznacza, iz artysta rezygnował z ilu-
zyjności danego ujęcia. Rosynant przekształca się niemal w wielbłąda (bardzo
rzadki wypadek karykatury zwierzęcia), a sam rycerz wygląda jak widmo. Szcze-
gólnie pociąga nas dobroduszność, z jaką artysta wykpiwa swych bohaterów,
z którymi jednocześnie sympatyzuje.
W późnych litografiach porzuca Daumier satyrę i szyderstwo na rzecz powagi
i tragizmu wielkiej sztuki. W porównaniu z pracami wcześniejszymi forma staje
się bardziej oszczędna, a każdy obraz nabiera głębokiej symboliki.
Przedstawione na jednym z rysunków drzewo jest uosobieniem Francji, ale nie
ma w nim nic ze sztucznej, konwencjonalnej alegorii, jego sens oddany został
czytelnie i obrazowo, jak w przysłowiu. Wielka troska o losy ojczyzny łączy się
z przeświadczeniem o jej wewnętrznej sile. Mała praca urasta do miary monu-
mentu, niczym wyznanie wiary całego narodu.
W nowożytnej sztuce europejskiej istniało kilka określonych typów artystów:
u jednych budziła entuzjazm fizyczna i duchowa siła człowieka — poprzednikami
ich byli Masaccio i Donatello; inni, jak i Rafael, zachwycali się ludzkim wdziękiem

i urodą; jeszcze inni, śladem Grunewalda, zwracali się ku cierpieniom człowieka;
czwarta wreszcie kategoria malarzy umiała podkreślać ludzkie ułomności, przy-
pominając tym Bruegla. Każdy na swój sposób służył ludzkości i czynił, co mógł,
aby ją wzbogacić. Znaczenie Daumiera polega na tym, ze w pracach swoich
poruszał wszystkie wymienione tematy.

Camille Corot (1796—1875) był bliskim przyjacielem Daumiera, lecz nie tak
żywy i aktywny, odznaczał się miękkim charakterem i był naturą kontemplacyjną.
Przypominał owych skupionych, pogrążonych we własnych myślach marzycieli,
jakich Daumier przeciwstawiał głośnym tłumom na ulicach. Swoim zadumaniem
i ukochaniem życia na wsi wyrażał jednak Corot swoisty opór wobec ciasnych
burzuazyjnych horyzontów swojej epoki. Dzięki skromnym swym zasobom
materialnym mógł, chociaż długo czekał na uznanie, rozwijać swe subtelne wy-
czucie poezji i talent pejzażysty i osiągnął stopień mistrzostwa, jakiemu nie
dorównał żaden inny malarz XIX wieku.
W latach młodości Corota malarstwo pejzażowe w pełnej akademickich przesądów
Francji było o wiele mniej popularne niz w Niemczech lub Anglii. Wszakże juz
prekursor Corota, Georges Michel, za przykładem Holendrów malował niepo-
zorną przyrodę Północy: piaszczyste wydmy i szare, zasnute chmurami niebo
Corot ulegał wpływom Anglików, szczególnie Constablea, a i pobyt za młodu
we Włoszech miał dla niego wielkie znaczenie. Zachwyt nad klasycznym, rękami
ludzi ukształtowanym włoskim krajobrazem nauczył go kompozycjom obrazów
przyrody nadawać cechy ściśle architektoniczne.
We wczesnych włoskich pejzażach Corota zawsze wyraźnie widać kolejność
następujących po sobie płaszczyzn i rytm podziałów obrazu, przy czym plastyka
poszczególnych elementów uwydatnia się zawsze należycie Młodego Corota
nie nęciły stare ruiny, które budziły zainteresowanie w XVIII wieku i w epoce
romantyzmu. Patrzył na włoski krajobraz spojrzeniem bystrym i nieuprzedzonym,
tak jak Velazquez na willę Medici. Wiele jego pejzaży zalanych jest jasnym światłem
słońca, w nastroju niezwykle świeżych, czystych i radosnych (Wenecja, Moskwa).
Na obrazie Villa d'Este w Tivoli na pierwszym planie widnieje balustrada, a po-
środku, w głębi, symetryczna grupa drzew. Obraz trzyma się dzięki temu mocno.
Bardziej oddalone przedmioty rozmieszczone są całkiem swobodnie i osłonięte
przejrzystą mgłą. Podobnie jak to czynił Chardin w swych martwych naturach,
Corot ukazywał strukturę wszelkich przedmiotów, jego młodzieńcze prace odzna-
czają się klarowną formą. Pobyt we Włoszech był dlań dobrą szkołą; w swych
studiach z natury był ścisły i nic nie upiększał, a każdy jego szkic jest dziełem na
wskroś samodzielnym i przepojonym poezją.
Przez całe życie malował Corot oprócz pejzaży także i portrety, zwłaszcza wizerunki
kobiet. Nie zawsze są to portrety we właściwym tego słowa znaczeniu, przedsta-
wiające jakieś określone osoby, lecz nie są to również obrazy rodzajowe. Nie był
portrecistą w rodzaju współczesnego mu lngres'a. Jego postacie kobiece należą
w istocie do specjalnego gatunku, ponieważ personifikują pewne określone
nastroje. Ukazywał zazwyczaj młode dziewczęta, powabne lecz skromne, w oto-
czeniu przyrody albo w pracowni artysty. Raz zagłębione są w lekturze, innym
razem przypatrują się pracy artysty na sztaludze, marzą albo spoglądają na nas



z obrazu otwarcie i życzliwie. Dziewczęta te są pełne gracji, bez śladu osiemnasto-
wiecznej kokieterii, naturalne i pozbawione jakiejkolwiek ckliwości. Obcy im jest
także surowy, arystokratyczny i światowy wyraz kobiecych portretów lngres'a.
Ponieważ obrazy te nie byty pomyślane jako portrety, Corot zrezygnował tu z ma-
larskiej elegancji, natomiast znakomicie i przejrzyście prace te skomponował,
podobnie jak wczesne swoje pejzaże. Takie typy kobiece, o podobnym, uroku,
podobnej czystości duszy i inteligencji, znajdujemy również w powieści francuskiej
z połowy XIX wieku — u Stendhala i Balzaka.
W połowie stulecia zachodzi zwrot w twórczości Corota. Pogłębia się jego rozma-
rzenie, fantazja zajmuje miejsce obserwacji, świeżość i radość życia ustępują
melancholii, jasny, czysty nastrój przyćmiewa smutek. Malarz odtwarza teraz prze-
ważnie dobrze znane okolice na skraju Paryża lub lasy pod Fontainebleau. Pejzaże
Corota z tego okresu powtarzają niemal wszystkie ten sam układ i są do siebie
podobne jak zjawy z jednego snu
Na pierwszym planie widzimy zazwyczaj jedno lub dwa drzewa o rozłożystych
konarach, za nimi, w miejscach wolnych, zarysy dalekiego lasu, jezioro osłonięte
poranną mgłą albo niebo zlewające się z linią horyzontu. Drzewa rozpościerają
swe smukłe gałęzie, przejrzysta koronka liści migoce delikatnymi odcieniami
i wtapia się w niebo. Pośród tej przyrody rozstawione są małe figurki chłopek
zbierających chrust, pasterzy lub pasących się krów. Czasami w urojeniu artysty
wokół wysokiego drzewa tańczą kozłonogie satyry albo kąpią się nimfy w połud-
niowej porze. Przezywanie natury, wyczuwanie najlżejszych nawet leśnych sze-
lestów i delikatnych odcieni listowia bliskie jest zwierzeniom, jakie współczesny
Corotowi pisarz, Maurice de Guerin, włożył w usta swego centaura: „Leząc na
progu odległego mojego mieszkania, z ciałem we wnętrzu jego, a głową pod
niebem, śledziłem grę mroków. Obce życie, jakim przez cały dzień przesiąkłem,
stopniowo i powoli wyciekać jęło ze mnie na łono Kybele, niczym resztki deszczu,
które po oberwaniu się chmury przylgnęły do liści, a później spadają łącząc się
z wodami".
Klasyczny krajobraz, który dla Poussina był rzeczywistością, dla Corota sta) się
przedmiotem uroczych, lecz złudnych marzeń. Mimo więc, iz smakowite, wonne
płótna Corota różnią się od bezcielesnych i niematerialnych widoków Friedricha,
obydwaj mogą uchodzić za promotorów pejzażu nastrojowego. Równocześnie
z przenikaniem nastroju do ówczesnego malarstwa pejzażowego jednostka ludzka
wyzwala się z wiary w nadziemskie moce, jaką żywiła uprzednio, i gotowa jest juz
do samodzielnego bytowania w otoczeniu przyrody. Jest to jednak zarazem wyraz
uczucia samotności dziewiętnastowiecznego człowieka, radego chronić się
ucieczką z miast przed burzuazyjną cywilizacją.
Podobnie jak fortepian był dla Chopina posłusznym instrumentem, aby w noktur-
nach mógł wyznawać swą szczerą melancholię, tak tez i odtwarzanie nastroju
poprzez pejzaż stało się dla Corota możliwe dzięki opanowaniu precyzyjnej tech-
niki malarskiej. Corot był znakomitym wirtuozem w stosowaniu walorów koloiu
i mistrzem barwnych przejść. W późnych pejzażach żadna niemal barwa nie po-
jawia się u niego w czystej postaci, ni znajdziemy w nich plam jaskrawych. Uproś-
cił niezmiernie swą paletę, lecz w tak ograniczonej skali tonów pośrednich znaj-
dował ogromne bogactwo srebrzysto-szaro-błękitnych, jasnoniebieskich, subtelnie

oliwkowych i zielonych odcieni o różnym nasileniu, ożywionych gdzieniegdzie
przejrzystą plamą cytrynową. Nanosił farbę szerokimi ruchami pędzla, lecz ulistnie-
nie drzew odtwarzał drobniutkimi cętkami, uzyskując tym migotliwą powierzchnię
obrazu. Wzajemne stosunki barw musiały więc być dla niego niesłychanie ważne,
pod tym względem można porównać go z Daumierem. Lecz Daumier posługiwał się
silnymi kontrastami, uciekał się do głębokich, basowych tonów, farbę nakładał
grubo i soczyście. Malarska technika Corota jest natomiast subtelniejsza, fawory-
zująca tony średnie i jasne, łagodząca kontrasty, zmierzająca do większej harmonii
całości. Godne uwagi jest, iz Corot pizy całej swobodzie swego warsztatu zawsze
zachowywał umiar i klarowność niemal klasyczną.
Kierunek romantyczny osiągnął apogeum juz w drugim ćwierćwieczu XIX wieku,
lecz echa jego znaleźć można i w późniejszej sztuce zachodnioeuropejskiej
Romantycy w Niemczech, nie umiejąc wznieść się ponad drobiazgi życia codzien-
nego, musieli wyrzec się buntu i zajęli pozycje ugodowe. Wśród malarzy niemiec-
kich nie było ani jednego, który by dorównał Heinrichowi Heine, zawsze stawia-
jącemu opór, zawsze nieprzejednanemu Nie wydało tamtejsze malarskie środo-
wisko swojego E.T.A. Hoffmanna, który by na skrzydłach wyobraźni umiał uciec
z przytłaczającej atmosfery drobnomieszczaństwa. Odnotować możemy Moritza
von Schwinda, interesującego twórcę obrazów rodzajowych i ilustracji do baśni,
oraz Karla Spitzwega, autora dobrodusznie ironicznych scenek z życia dziwaków
i filistrów.
Prekursorem romantyzmu w Anglii był poeta William Blake; uprawiał on również
rysunek i w ówczesnej sztuce angielskiej zajmował osobne miejsce W grafice
ujawniał zdolności wizjonerskie, nie zdołał jednak, jak Goya, wyzwolić się z kon-
wencji klasycystycznej. W połowie XIX wieku powstaje w Anglii związana jeszcze
z romantyzmem grupa malarzy prerafaelitów. Utworzyli oni bractwo związane
wspólnym entuzjazmem dla średniowiecza, a zwłaszcza dla prekursorów Rafaela.
John Ruskin płomiennie i przekonująco obstawał przy moralnych podstawach
sztuki. Rossetti zachwycał się Dantem i jego bohaterami, którym nadawał cho-
robliwe, tęskne rysy ludzi sobie współczesnych. Burne-Jones ilustrowa* baśnie
i średniowieczne legendy, usiłując również owe obrazy realizować w stylu malar-
stwa średniowiecznego. Madox Brown miał bardziej realistyczny dar obserwacji,
a niekiedy wykazywał umiejętność ukazywania ludzkiej psychiki. Prerafaelici
pragnęli wskrzesić sztukę religijną, która od dawna juz popadła w zapomnienie,
lecz malarstwo ich pozostawiło w sztuce wątłe jedynie ślady.
0 wiele ważniejsza była podjęta przez prerafaelitów próba odnowy architektury
1 rzemiosła artystycznego. Sztuką użytkową interesował się zwłaszcza William
Morris, który w twórczości artystyczni i widział przejaw radości z działalności
człowieka. Prerafaelici, podobnie jak romantycy niemieccy, marzyli o ponownym
połączeniu wszystkich gałęzi plastyki, entuzjazmowali się społecznymi utopiami
i byli przeciwnikami szkodliwego dla sztuki kapitalizmu. Chcąc problemy swoje
zrealizować w praktyce, usiłowali nadać produkcji artystycznej formy organiza-
cyjne oparte na dawnych, jeszcze rękodzielniczych zasadach. Nie zdołali jednak
sprostać kapitalistycznej konkurencji: wszystko, co sporządzane było ręcznie,
okazywało się tak drogie, iz stawało sit przedmiotem luksusowym. Idee prera-
faelitów nie były, mimo wszystko, całkiem bezużyteczne: zwłaszcza w dziedzinie



edytorskiej pomogły w zrozumieniu faktu, iz książka stanowi artystyczne połą-
czenie tekstu, rodzaju czcionki i ozdób graficznych.
Romantyzm nadawał swoje piętno także i sztuce innych krajów Europy. Najwy-
bitniejszym malarzem polskim był w tym okresie Piotr Michałowski (1800—1855),
który przez dłuższy czas mieszkał we Francji. Podobnie jak u Gericaulta ulubionym
jego tematem był koń: koń jako symbol sił natury, sławy wojennej, a także wyzwo-
lenia podbitej wówczas Polski. Nieskończone warianty tego tematu wynikają
zawsze w twórczości Michałowskiego z jego rozważań nad losem ojczyzny
i z marzeń wygnańca — malarz ten umiał kształtować swoje wizje w sposób
uchwytny i przekonujący. Złocisty ton i gra półmrocznych odcieni nadają jego
obrazom harmonijną jednolitość i uduchawiają ukazane na nich sceny.
Romantyzm w Rosji był w sztuce wyrazem wyzwoleńczej walki z absolutyzmem
i protestem przeciwko pańszczyźnie. W epoce reakcji i tłumienia wszelkiej rewo-
lucyjnej działalności tendencje te mogły do ;hodzić do głosu jedynie w sztuce.
Aleksander Iwanów (1806—1858), wychowanek Akademii Sztuk Pięknych,
wielbił Rafaela i Poussina na równi z współczesnymi mu Francuzami. Jako mło-
dzieniec pojechał do Rzymu i pozostał tam na całe życie. Wprawdzie zbliżył się
do nazareńczyków, którzy utwierdzali go w dążeniu do zachowania rodzimej
tradycji, szedł jednak własną drogą. Jego wielki obraz jeszcze klasycystyczny
w iormie — Chiystus pojawia się ludowi -rozpoczęty 1833 roku, p^edstawia
wydarzenie biblijne, ale wyraża ludzką tęsknotę do wolności i współbrzmi tym
samym z duchowym życiem ówczesnej Rosji W licznych studiach z natury do tego
obrazu, które niestrudzony artysta wykonywa! przez całe życie, wykazał prawdziwe
nowatorstwo, lecz nie zdobył uznania ani w kraju, ani za granicą Jego szkice posz-
czególnych postaci stanowią szereg wyimaginowanych portretów, odznaczających
się wielką, ludzką głębią. W pejzażach włoskich spokrewnią się Iwanów z młodym
Corotem, choć w naturze nie szukał nastroju, lecz epickiej wielkości, wyrazistych
układów, światła, rozległych przestrzeni i subtelnych refleksów barw: pod tym
względem zapowiadał juz plenerowe malarstwo impresjonistów. W obrazie Zatoka
Neapolitańska piękne, młodzieńcze ciała malowane są z natury; kompozycja jest
zwarta i czytelna, a nagość zachowuje w pełni szlachetną niewinność. Artysta uka-
zuje tu trzy stany: spokój, przebudzenie, działanie. Jest to tradycyjny temat klasycz-
nej pastorałki, symbolizujący szczęście ludzi na łonie natury. Ciała zanurzone są
w świetle i powietrzu nasyconym refleksami barw. Swobodna, szkicowa technika
malarska świadczy, iz artysta wyzbył się juz akademickich uprzedzeń.
W szeregu akwarel o treściach biblijnych, pomyślanych jako szkice do fresków,
osiągnął Iwanów wyraz prawdziwie monumentalny. Głównym tematem obrazu
Wyznawcy Chrystusa jest smutek świadków męczeństwa na Golgocie. Kompo-
zycja jest tu starannie wyważona, rytm linii w postaciach płaczących niewiast
pełen wdzięku, sylwetki ciał rozmieścił artysta na płaszczyźnie obrazu reliefowo.
Iwanów starał się uwolnić od tradycyjnej, kościelnej interpretacji Pisma świętego,
zajmował go przede wszystkim ludzki los. Surowym, epickim stylem przypo-
mina tradycje bizantyjskie i ruskich malarzy ikon.
W ówczesnej literaturze rosyjskiej, obok jasnego, słonecznego geniuszu Puszkina,
występuje piewca ludzkiej niedoli, Gogol, ze swym jawnym śmiechem i ukrytymi
łzami. Podobnie i obok Aleksandra Iwanowa działa rosyjski malarz Paweł Fiedotow

(1815—1852). W serii niewielkich obyczajowych obrazków {Kapiyśna narze-
czona, 1847; Zadłużony major wybiera narzeczoną, 1848 i in.), będących rodzajem
społecznej satyry na życie mieszczaństwa, nie jest on wprawdzie tak kąśliwy,
jak Hogarth, lecz i nie tak dobrodusznie sentymentalny jak Spitzweg. W pracach
Fiedotowa Wszystko, az po najdrobniejsze szczegóły, opracowane jest starannie,
niemal jak u „małych Holendrów", a lokalne barwy są wyraźnie określone. Późna
praca Fiedotowa Encore, jeszcze raz, encore przekonująco a treściwie przedstawia
scenę, w której ponury oficer, w izbie ledwie oświetlonej blaskiem świeczki,
tresuje pudla. Światłocień wzmaga tę beznadziejność nastroju, podobnie jak
w Emigrantach Daumiera. Obraz ten — to pełen rozpaczy krzyk człowieka w ciem-
nościach carskiej Rosji.

Romantyzm miał w XIX wieku wielkie znaczenie dla artystycznego życia całej
Europy, był chyba największym, najdonioślejszym i najbardziej zwartym kierun-
kiem, jaki wówczas przeniknął we wszystkie dziedziny sztuki, a wpłynął także
i na klasycyzm, który zwalczał. W połowie stulecia z kierunku tego wyłonił się
realizm, a i impresjoniści mieli później wyciągnąć wnioski z jego doświadczeń.
Przy całej wielorakości form wyrazu i poglądów w poszczególnych krajach i u róż-
nych artystów podstawą romantyzmu pozostawał pewien określony światopogląd.
Sztuka romantyczna nie była przemijającym, modnym zjawiskiem, jak na pr;vkład
rokoko. Chociaż istotny wpływ na powstanie tego kierunku w całej Eu.opie
wywarł rozwój Francji porewolucyjnej, postępowy odłam romantyzmu opierał
się mimo wszystko na przekonaniu, ze człowiek potrafi podporządkować świat
swojej woli; w romantyzmie przejawiał się aktywny stosunek do życia, jaki
w Europie zaczął się kształtować juz w średniowieczu. Tym się tez tłumaczy, ze
wielu myślicieli nazywało sztukę europejską w całym procesie jej rozwoju roman-
tyczną — w odróżnieniu od antyku i twórczości Wschodu.
W swym osiągnięciach artystycznych romantyzm bynajmniej nie dorównuje
epokom wcześniejszym. Dla wielu romantyków sztuka utraciła znaczenie twór-
czości żywej, lecz stawała się pretekstem do zajmowania się zagadnieniami
artystycznymi. Byli tez sprzeczni w swoich poglądach na istotę sztuki. Raz była
dla nich tylko igraszką umysłu, który pragnął wzbić się ponad zmysłowo dostrzegal-
ny i niedoskonały świat (były to jeszcze echa epoki Oświecenia), raz chcieli
ją stawiać na piedestale religii, to znów widzieli w niej skuteczny środek na odno-
wienie całego życia i spodziewali się po sztuce więcej, niz mogła spełnić.
Pojęcie prawdziwie twórczego artyzmu, pełnego siły, witalnego i zmysłowego,
z trudem mogło dotrzeć do romantyków. W dziedzinie sztuk plastycznych, które
juz z istoty swojej szczególnie przeznaczone są do tych zadań, osiągnięcia były
najskromniejsze. Największe sukcesy odniósł romantyzm w dziedzinie poezji
i muzyki i tam rzeczywiście stworzył trwałe wartości. Postać Delacroix jest co
prawda wielka i szlachetna, ale przyznać trzeba, ze nie zdołał on nigdy osiągnąć
takiej siły i zwartości artystycznego wyrazu, jakie cechowały uwielbianych
przezeń Wenecjan i Rubensa.
Romantyzm pozostawił jednak bogate i różnorodne dziedzictwo. Ironią swoją
niszczył wiele dawnych artystycznych przesądów, wskazywał tez artystom
drogę ku sztuce zgodnej z prawdą. Dzięki namiętnej obronie wolności artysty



(„geniusza", jak wówczas mówiono) i immanentnych wartości sztuki przyczynił
się do rozwoju takich form wypowiedzi, jakie umożliwiały przekształcenie w sztukę
całego życia, z wszystkimi jego ciemnymi i jasnymi stronami. Ponadto kierunek
ten objawił pełne poezji uroki natury, ostatecznie utwierdził rangę malarstwa
pejzażowego jako samodzielnego rodzaju; opowiadał się także za szacunkiem
dla ludzkiej osobowości. Dzięki swemu niezadowoleniu ze stanu aktualnego
artyści epoki romantyzmu odkryli świat przeszłości, zwłaszcza średniowiecze
i baśniowy świat Wschodu, a przyczynili się również do głębszego zrozumienia
starożytności.
Abstrahując od szczegółów życia owej epoki, a śledząc raczej ogólne linie jej
rozwoju, stwierdzić trzeba, ze romantyzm i inne spokrewnione z nim prądy
stanowią prawidłowy etap w rozwoju nowożytnej sztuki. Nie tylko w XIX wieku,
lecz także i wcześniej, po czasie, w którym artyści zwracali się ku rzeczywistości
z otwartym spojrzeniem i pełnym zaufaniem, występowały z kolei okresy, w których
artysta szedł raczej tropami własnych swych marzeń i we własnym wnętrzu zaspo-
kajał potrzebę rozwiązania dręczących go problemów. Takie odwrócenie się od
rzeczywistości było jednak zazwyczaj tylko okresem przejściowym, po którym
człowiek znów zwracał się ku konkretom. Tak tez właśnie było ze sztuką dziewiętna-
stowiecznego romantyzmu.

IV. REALIZM W SZTUCE XIX WIEKU

Z ciekawością obejrzałem wszystkie jego
szyby, a potem krzyknąłem na niego: „Co?!
Kolorowych szyb nie masz? Okien różo-
wych? Okien niebieskich? Okien czerwo-
nych? Rajsko-baśniowych okien? Jakże
śmiesz, bezwstydny łobuzie, wałęsać się
w dzielnicy biedoty i nie mieć przy sobie
nawet takiego szkła okiennego, przez które
można by ujrzeć życie w pięknych bar-
wach ?

Charles Baudelaire, „Zły szklarz"

Na drugim końcu stał całkiem złoty, niczym
ogromny relikwiarz w słonecznym pyle,
kościół3w. Eustachego... Ale Forent zważał
jedynie na wielki, otwarty i rozpłomieniony
od blasku wschodzącego słońca sklep
rzeźnika.

Emile Zola, „Brzuch Paryża"

Mimo iz rewolucja 1789 roku nie usunęła we Francji społecznej niesprawiedli-
wości, a hasła wolności, równości i braterstwa ozdabiały jedynie urzędy, ruch
wyzwoleńczy bynajmniej nie uległ zahamowaniu. Przybrał on jedynie w połowie
XIX wieku formy dojrzalsze: w tym czasie doszło na ulicach Paryża do otwartego
starcia burzuazji z proletariatem. Rewolucja 1848 roku została wprawdzie bru-
talnie stłumiona i Cavaignac narzucił się na stróża ,,moralnego ładu", który
doprowadził do monarchii Napoleona III. Burzuazja, która już przedtem opanowała
banki, a Ludwika Filipa i jego ministrów uważała za posłuszne swe marionetki,
uzyskała w Napoleonie III obrońcę swoich interesów i ustroju. Rok 1848 rozbił
wiele romantycznych iluzji i dlatego stał się nader istotnym punktem zwrotnym
w duchowym rozwoju tak Francji, jak i całej Europy. Klęska nie zdołała rozbić
ruchu rewolucyjnego, lecz od podstaw zmieniła charakter walki klasowej. W tym
okresie ruch robotniczy jął przyjmować zorganizowane juz formy naukowego
socjalizmu. Karol Marks stal się twórcą materializmu dialektycznego, światopoglądu
owego rewolucyjnego proletariatu.
W połowie XIX wieku w całej Europie przejawia się niechęć do metafizyki. Nauki
ścisłe, które mimo wcześniejszych swoich sukcesów nie wydostały się dotąd
poza obręb pracowni uczonych, obecnie jęły budzić zainteresowanie szerokiej
publiczności. Karol Darwin książką ,,O powstawaniu gatunków drogą doboru
naturalnego" (1859) wpłynął zarówno na studia przyrodnicze, jak i na badania



dotyczące człowieka i społeczeństwa. Claude Bernard odrzucił naukę o sile
witalnej i usiłował za pomocą eksperymentów znaleźć materialne przyczyny
powstania wszelkich przejawów życia, a publiczne jego przemówienia przyciągały
w Paryżu ogólną uwagę. Idee te zaczęły także przenikać do nauk humanistycznych.
Heroldem ich był Hippolyte Taine, który próbował rozwój sztuki wyjaśniać wpły-
wem naturalnego środowiska.
Przeświadczenie o wielkim znaczeniu nauki nie było całkowicie nowe. Juz w XVI
wieku Bacon uznał ją za środek opanowania przyrody. Lecz istotne znaczenie owej
tezy zrozumiane zostało dopiero w XIX wieku, nazwanym erą pary i elektryczności.
Odkrycia naukowe wywarły decydujący wpływ na przemysł i gospodarkę rolną,
a koleje żelazne w zasadniczy sposób zmieniły pojęcie przestrzeni. Postępy techniki
przejawiały się dosłownie we wszystkim, az po takie drobiazgi codziennego życia,
jak stalówki, które dopiero teraz zastąpiły gęsie pióra.
W różnych warstwach społecznych nowy światopogląd przejawiał się w rozmaity
sposób. W gronie obrońców ustroju burzuazyjnego postulat badania rzeczywi-
stości zmierzał do jej afirmacji, a nawet apoteozy; opozycja widziała w owych
dociekaniach środek ujawniający odrażające cechy ówczesnego burzuazyjnego
porządku i ukazujący społeczeństwu nowe drogi. Tym tez tłumaczyć należy
rozbicie na wiele odłamów kierunku artystycznego, który nazwano wówczas
realizmem.
Określenie to ma swoją długą historię. W średniowieczu realistami nazwali się
filozofowie, którzy za prawdziwą rzeczywistość uważali wszelkie ogólne pojęcia,
stworzone przez ludzki rozum. W czasach nowożytnych przyjęto nazwę realistów
dla artystów z różnych historycznych epok i kierunków, którzy w rozmaity sposób
usiłowali odtwarzać w sztuce obiektywny świat. W tym więc sensie można by
uznać za realistów Homera i Fidiasza, Rafaela i Michała Anioła, Szekspira i Rem-
brandta, Rubensa i Cervantesa i jeszcze wielu innych. Niektórzy dziewiętnasto-
wieczni krytycy pojmowali realizm w tym właśnie szerokim znaczeniu. Zazwyczaj
jednak przez realizm rozumiano w XIX wieku wprowadzony przez Courbeta
kierunek artystyczny, który zdobył sobie licznych protagonistów. Courbet przyzna-
wał zresztą, iz nazwę tę mu narzucono, a przyjaciel jego, Champfleury, nazywał
to słowo dzwoneczkiem, który krytyk zawiesza na szyi artysty.
Realizm w połowie XIX wieku opierał się na niektórych tradycjach XVI i XVII
stulecia: prekursorów jego widzieć można w Caravaggiu i Holendrach, a w wieku
XVIII — w Chardinie. Realiści XIX wieku mogli także powoływać się na portrety
Davida, po części również na młodego lngres'a, a w malarstwie pejzażowym
w znacznej mierze przygotowali im grunt Constable i Corot. Nawet Delacroix,
przywódca szkoły romantycznej, mimo negatywnej postawy wobec nowego
kierunku, który określał jako naturalizm, był w wielu swoich dziełach, zwłaszcza
w studiach z natury z Algieru, poprzednikiem realistów.
W podobny sposób poszukiwania realistów wyprzedzili też niektórzy pisarze, ży-
jący w okresie szkoły romantycznej: Stendhal wprowadził do powieści analizę
psychologiczną, a Balzak ukazywał bezlitośnie, choć zgodnie z prawdą, społe-
czeństwo stolicy i prowincji francuskiej. W tym czasie poznano w Europie pisarzy
rosyjskich: Puszkina, Gogola, a później Turgieniewa. Budzili oni powszechny
zachwyt, przede wszystkim dzięki swej prawdomówności. Realizm jako kierunek

artystyczny ukształtował się zresztą dopiero w połowie XIX wieku, a wkrótce
potem teoretycy podali jego krytyczne uzasadnienie.
Nowy ów kierunek domagał się dostępu w sferę sztuki dla całego ówczesnego
życia codziennego. Codzienność ta istniała już, jako jeden z „niższych rodzajów",
w sztuce XVII i XVIII wieku. Obecnie współczesność uznana zostaje za główny
temat w sztuce, dla niej wielu zwolenników realizmu odrzuca wszelkie inne rodzaje,
między innymi również malarstwo historyczne. Ów zwrot ku teraźniejszości, opie-
rający się na krytycznym do niej ustosunkowaniu, urasta niekiedy do namiętnego
piętnowania banału życia burzuazyjnego. Wkrótce wielu realistów XIX wieku
zaprze się wzniosłych ideałów romantycznych.
Z niechęci do upiększającej łatwizny niektórzy artyści przerzucili się w drugą osta-
teczność: zaczęli lubować się w brzydocie, a nawet w zjawiskach odrażających.
Negacja fałszywego kanonu klasycznej piękności kobiecej tłumaczy u Courbeta
jego szczególne upodobanie do ciał pozbawionych wdzięku i ociężałych. Nawet
Baudelaire, autor „Hymnu na cześć piękna", napisał wiersz pod tytułem „Trup"
i pokazał w nim ohydne zwłoki zżerane przez robactwo. Takiej śmiałości nigdy
jeszcze dotąd nie było: w dawniejszej sztuce szkielety i trupy traktowano jedynie
jako symbole śmierci. Artyści XIX wieku, wprowadzając do sztuki owe potwor-
ności, widzieli w tym sposób na ukazywanie całokształtu życia. Inne, własne
poglądy mieli na ten temat realiści rosyjscy: chcieli, by obraz był zgodny z prawdą,
lecz jednocześnie szukali w życiu piękna i wzniosłości i znajdowali je.
Nowe pokolenie pozostawało w gwałtownej opozycji do swych poprzedników.
Chociaż realiści wiele romantykom zawdzięczali, oskarżali ich jednak o rozmarzenie
i nieznajomość świata. Generacja z lat pięćdziesiątych i sam nawet Baudelaire
ruszyli do boju przeciwko fantazjom i marzeniom:

„Dzieckiem byłem, gorąco teatru spragnionym,
Kurtyną, co go skrywa, szczerze oburzonym.
Aż wreszcie naga prawda już się objawiła:
Umarłem bez zdziwienia. I wtedy, w oddali
Zorza okrutna wzeszła — ona tylko była!
I teatr się rozpoczął. A ja czekam dalej."

Podobnie i Flaubert z niewzruszonym chłodem analityka ukazywał nieprzydatność
urojeń swej bohaterki, Emmy Bovary. To, co romantycy uważali za szlachetne
uczucie i płomienną namiętność, dla realistów było godnym wzgardy sentymen-
talizmem, wyrachowaniem i przejawem niskich instynktów. Ograniczając pier-
wiastek liryczny, realiści domagali się, by artysta był przede wszystkim obiektywny.
Zola miał później zarzucać nawet Balzakowi, że zbytnio polegał na wyobraźni.
Warto tu znowu przypomnieć, ze pisarze rosyjscy myśleli nieco inaczej: Gonczarow,
a zwłaszcza Dostojewski, bronili prawa artysty do fantazji i ideałów.
W walce z romantyzmem realiści szukali oparcia w naukach ścisłych: Zola cenił
je tak wysoko, iz gotów byl dla nich poświęcić twórczość artystyczną. Wprawdzie
nie wszyscy realiści dzielili te przekonania, przeniknęły one jednak w dziedzinę
sztuki. Delacroix cenił w sztuce jej obszary nieuchwytne — jak na przykład mu-
zykę — podczas gdy nowe pokolenie występowało zdecydowanie przeciw wszel-
kiej nieokreśloności: idea miała być w sztuce wyrażona konkretnie i zrozumiale.



Zasady te łączyły w XIX wieku zwolenników najrozmaitszych kierunków. Realizo-
wał je przede wszystkim Courbet, później jednak przeniknęły także na wystawy
Salonu; nawet fantastyczne w założeniu obrazy Bócklina malowane są z chłodną,
niemal fotograficzną precyzją. Flaubert, nie chcąc polegać na spontanicznym
wyczuciu, jakim kierował się Stendhal — zadawał sobie niezmiernie wiele trudu,
aby każdą ze swych postaci zdefiniować z nieskazitelną dokładnością. Nawet
opisy przyrody Leconte de Lisle'a, który to poeta nie należał do szkoły realistycznej,
są ścisłe jak ostro wysztychowany rysunek.
W wyniku tych naukowych tendencji groziło sztuce osłabienie środków wyrazu.
W XIX wieku niebezpieczeństwo to było jeszcze większe niz w dobie renesansu,
wszakże najlepsi artyści zdołali się przed nim uchronić. Baudelaire juz w połowie
stulecia apelował do twórców, aby na prozę świata czarnych surdutów i cylin-
drów patrzyli oczami poety. Tak też się i działo u wielu artystów i pisarzy.
W połowie XIX wieku grupa malarzy paryskich, których łączyła wspólna miłość
do przyrody, wziąwszy szkicowniki wyruszyła z miasta w poszukiwaniu motywów
Wszyscy oni urodzili się około drugiego dziesiątka lat XIX wieku, byli przyjaciółmi,
nie zaznali sławy za życia, a na co dzień poprzestawali na małym. Jako miejsce
pobytu obrali sobie gęsty las przy Fontainebleau, który zachował jeszcze całą
swoją dziewiczość, i zamieszkali w Barbizon, wiosce położonej na skraju owego
lasu. Przeszli też do historii sztuki pod nazwą barbizończyków.
Corot odwiedzał niekiedy barbizończyków, którzy mieli wiele z nim wspólnego —
on sam trzymał się nieco na uboczu. Był poetą, barbizończycy natomiast byli
zwolennikami prozaicznego realizmu w malarstwie pejzażowym. Zazwyczaj
uważa się ich za odkrywców uroku rodzimej francuskiej przyrody, którą swą
sztuką odtwarzali, lecz zachowywali własne spojrzenie na świat i odzwierciedlali
go w sposób nieuczuciowy. Pejzaże ich są ważnym ogniwem w rozwoju stosunku
twórczości artystycznej do natury, dotyczącym również dziewiętnastowiecznej
literatury francuskiej.
Przy opisywaniu nocnego krajobrazu pustyni Ameryki Północnej Chateaubriand
posługiwał się patetycznym, a nawet afektowanym językiem romantyków:
„Księżyc stał wysoko na niebie; tu i ówdzie widać było świetlne smugi wielu
migocących gwiazd. Niekiedy księżyc przesłaniany był przez chmury, podobne
do ośnieżonych wierzchołków wysokich gór, stopniowo jednak owe chmurki
rozpraszały się, rozpływały w przejrzyste a rozfalowane smugi białego atłasu
lub przekształcały się w lekkie płatki piany, które niezliczonymi stadami wędrowały
po błękitnym sklepieniu niebios". Opis ten zawiera wiele dobrze zaobserwowanych
szczegółów i jest nader plastyczny, lecz deklamatorski patos Chateaubrianda
zakłóca ciszę przyrody.
Maurice de Guerin, jako przedstawiciel następnego pokolenia romantyków, bar-
dziej wnikliwie przysłuchiwał się niewyraźnej, lecz jakże przejmującej mowie
natury: ,,O, jak urocze są owe dźwięki natury, owe w powietrzu rozproszone
dźwięki. Chodząc, zawsze ich słucham. I gdy ktokolwiek spotka mnie w rozma-
rzeniu, zastanawiam się nad tą harmonią. Skłaniam ucho ku tysiącom głosów,
ich śladem idę brzegiem strumyka, słyszę je w przepaścistych wąwozach, wchodzę
na drzewa, a wierzchołki topól kołyszą mnie ponad ptasimi gniazdami. O, jakże
wspaniałe są te tony, te przez niebo wylane tony".

76. Gustave Courbet, Pogrzeb w Ornans, fragment



77. Gustave Courbet, Fala

78. Gustave Courbet, Pogrzeb w Ornans

79. Jean-Baptiste Carpeaux, Flora, płaskorzeźba z brązu



81. Jean-Francois Millet, Siewca, rysunek

80. Constantin Meunier,
Rębacz



82. Jean-Francois Millet, Listopadowy wieczór

83. Theodore Rousseau, Las w Berry

84. Charles-Francois Daubigny, Sad oliwny



86. Gustave Eiffel, Wieża, Paryż

85. Charles Garnier, Westybul Opery



87. Leon Frederic, Handlarze

88. David Octavian Hill,
Handlarka ryb z Newhaven,
fotografia

89. Adolph Menzel,
Przy świetle lampy



90. Wasilij Surikow, Bojaryni Morozowa

91. Wasilij Surikow,
Księżna Urussowa,

studium do obrazu „Bojaryni Morozowa"



92. llja Riepin, Burtacy na Wołdze, szkic

93. llja Riepin, Garbus, studium do obrazu „Procesja w kurskiej guberni'



94. Wilhelm Leibl,
Niedobrana para

95. Hans von Marees,
Leżący chłopcy,
studium do fresków
w Stacji Zoologicznej
w Neapolu

Niejasną, nieprzetłumaczalną, muzyczną mowę romantyków zastępuje w prozie
Flauberta ścisły i jasny opis: ,,Było to w okresie pięknych dni na początku paździer-
nika, lekka mgła unosiła się nad krajobrazem, cienki welon przesłaniał zarysy gór,
unosił się wzwyż i rozpływał na niebie. Niekiedy przez warstwę mgły przedzierał
się promień słońca, Yonville leżało wówczas w złotym blasku przed wami, wraz
ze swymi dachami, podwórzami, murami, wieżą kościelną i ogrodami nad brze-
giem rzeki". Dopiero po tak ściśle opisanym widoku mówi autor o tym, jak przed-
stawia się on oczom Emmy Bovary, która zachwyca się nim stojąc obok Rudolfa:
,,...ze wzgórza bowiem, na którym stali, cała dolina podobna była do ogromnego,
mlecznobiałego, kipiącego jeziora, z którego tu i ówdzie wynurzały się grupy
drzew, niczym czarne, skalne bloki; szeregi wysokich topól, wynurzające się
z mgły, wydawały się jakby nawianymi wiatrem piaszczystymi wydmami".
Barbizończycy widzieli przed sobą zadania podobne co przedstawiciele reali-
stycznej prozy. Radowali się, ze właśnie oni pierwsi zobaczyli ojczyste krajobrazy
oczami malarza: niebo, okryte chmurami, gęstwinę lasu, otwarte polany z pasącymi
się na nich stadami, ciche, zamulone zatoczki, obrzeżone szerokopiennymi wierz-
bami rzeki, niskie domki, piaszczyste wydmy czy porośnięte wrzosem łąki.
Z zapałem przystąpili do „portretowania" tych cichych zakątków. Na obrazach ich
już same motywy pełne były poezji: widzieli, jak nadciąga burza, jak nadchodzą
ołowianej barwy chmury, jak na tle owych, miejscami jaskrawo oświetlonych przez
przenikające promienie słońca, chmur ostro zarysowują się ciemne drzewa,
jak niekiedy pod wieczór na zachodzie gromadzą się obłoki i zaczynają płonąć
różowym blaskiem, zapowiadającym nieszczęście; obserwowali również, jak po
ożywczym deszczu postrzępione chmury pędzą po niebie, jak przeziera przez nie
słońce, jak drogi zalewa woda, a trzoda, powoli idąc przez błoto, powraca do wsi.
Barbizończycy nauczyli się patrzeć na te widoki uważnym, gospodarskim spoj-
rzeniem chłopa, który w czystym lub zachmurzonym zachodzie słońca odczytuje
zapowiedź, czy dzień będzie pogodny, czy wietrzny Pojmowali jednak również,
że trzeba nadać tym wszystkim obserwacjom formę artystyczną.
Większość malarzy z Barbizon spożytkowała doświadczenia siedemnastowiecz-
nych Holendrów, a po części i Constable'a. Podjęli nić rozwoju w tym właśnie
miejscu, gdzie przerwał ją wiek XVII, lecz powracając do tematów po raz pierwszy
opracowanych już przez malarzy holenderskich, byli od nich bogatsi o dorobek
całych stuleci; okres romantyzmu nie pozostał bez wpływu na malarstwo pejza-
żowe. Barbizończycy częściej posługiwali się przeciwstawieniem, ich krajobrazy
były też efektowniejsze od holenderskich; silniej doszły w nich do głosu uczucia,
nastroje i rozważania artystów. Dla Delacroix natura była wielkim słownikiem,
Dupre uważał ją za pretekst (,,la naturę n'est qu'un pretexte").
W przeciwieństwie do romantyków, a zwłaszcza do Corota, usiłowali malarze
z Barbizon zharmonizować swój stosunek do przyrody z samym życiem tejże
przyrody i napełnić swoje pejzaże mnogością obserwacji. Było to zadanie trudne,
któremu niektórzy z nich nie mogli sprostać, ponieważ istniało przy tym niebezpie-
czeństwo zatracenia poetyckiego stosunku do świata. W gronie barbizończyków
nie było ponadto ani jednego malarza, który by mógł .zmierzyć się z Constableem
czy Corotem. W porównaniu z pracami Constable'a kompozycje barbizończyków
były najczęściej prawidłowsze, ale wykonane bardziej drobiazgowo i oschłej.
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Wspólność ciążeń artystycznych nie udaremniała bynajmniej ujawniania indy-
widualnych cech w dziełach poszczególnych twórców z Barbizon. Przywódcą
szkoły barbizońskiej był Theodore Rousseau (1812—1867), który ze wszystkich
gatunków drzew najbardziej ukochał dęby, z ostro rysującym się na tle nieba,
filigranowym ornamentem liści. W przeciwieństwie do późnych pejzaży Corota
0 romantycznie zatartych konturach drzew, u Rousseau rysunek jest dokładniejszy
1 nawet nieco pedantyczny, a marzycielskość zastępuje odpowiednio obiektywna
i spokojna kontemplacja przyrody. Prozaiczna trzeźwość tego dziewiętnasto-
wiecznego artysty przewyższa nawet rzeczowość pejzażystów holenderskich
z XVII stulecia.
Nie wolno przy tym zarzucać Rousseau fotograficznie obiektywnej obojętności.
Richard Muther nie darmo porównuje pejzaże tego artysty z pełnymi poezji opi-
sami przyrody Turgieniewa. Obrazy Rousseau są przeważnie dobrze skompono-
wane, a wyraźnie zarysowane szczegóły na pierwszym planie podporządkowują
się jednak wrażeniu ogólnemu i sylwetom drzew. W zgodnych z prawdą kraj-
obrazach Rousseau przeziera jeszcze klasyczna czytelność, przypominająca
francuskie pejzaże z XVII wieku. Niektóre dzieła Rousseau, zwłaszcza przedsta-
wiające skraj lasu obramowany drzewami jak kulisami, konstruowane są praw-
dziwie w duchu klasycznym. Niestety, wskutek nadużywania farb asfaltowych,
utrzymane w złocistej tonacji obrazy poczerniały wraz z upływem czasu.
Dupre (1 811 —1 889) przyłączył się do Rousseau, mniej jednak od niego skromny
i powściągliwy, pokrywał swoje płótna skłębionymi chmurami i kędzierzawymi
koronami drzew, wywołując nieco niespokojne i patetyczne wrażenie; niekiedy
tez efekty świetlne wypadają u niego sztucznie. Troyon (1810—1865) lubił
ożywiać pejzaż stadem owiec albo wołów. Diaz de la Pena (1808—1876) malował
najchętniej gęstwinę leśną lub polany, na które przedzierały się promienie słońca,
igrające na pniach i zielonej trawie. Migotanie świetlnych plam daje tu niespokojny
a różnorodny rytm, jakiego nie znali Holendrzy. Daubigny (1817—1878) rzeki,
jeziora i stawy odtwarzał z łodzi, która służyła mu za pracownię na wolnym po-
wietrzu. Mógł dzięki temu podpatrzyć najrozmaitsze stany w przyrodzie.
W pejzażach Rousseau drzewa, ich liście i konary, są zazwyczaj ostro okonturo-
wane. Obrazy jego wydają się zestawione z licznych i wyraźnie od siebie oddzie-
lonych brył, co jeszcze podkreśla ich prozaiczną opisowość. W studium Sadu
oliwnego Daubigny ukazuje osobliwe, baśniowe niemal sploty konarów, zachwyca
go kapryśne migotanie świateł nieustannie walczących z cieniami i dzięki temu
uzyskuje poetycki wyraz. Szerokie i soczyste jego malarstwo zdaje się odzwier-
ciedlać tajemne siły przyrody. Stąd Daubigny wydaje się nieco romantyczny, lecz
romantyk ten brał pod uwagę poglądy współczesne.

Jean-Francois Mi Het (1814—1875) także często odwiedzał barbizończyków,
był jednak malarzem innego rodzaju. Interesowała go nie tyle przyroda, ile raczej
mieszkańcy wsi: temat ten zajmował go przez całe życie. Sam pochodził z chłop-
skiej rodziny i nie patrzał na wiejski byt oczami mieszczucha, lecz człowieka ściśle
z wsią związanego, dobrze znającego niedole i cierpienia, ale również i osobliwej
poezji pełne piękno tej egzystencji. Jako wielki, humanistyczny artysta zachowy-
wał zawsze umiar, lubił tez równomierny rytm, doskonale dostosowany do spo-
kojnego toku życia na wsi.

Z obrazem pracy spotykamy się w sztuce od czasów najwcześniejszej starożytności,
dawni artyści nie czynili jednak jej ludzkich i etycznych treści centralnym punk-
tem swoich rozważań. Nawet u Bruegla prace i troski rolników przyćmiewa życie
„nieczułej przyrody" (Puszkin), dlatego tez sławny jego cykl nosi tytuł Pory roku.
Natomiast braci Le Nain interesowały przede wszystkim charaktery chłopów,
sceny rodzinne i posiłki, a nie roboczy chłopski dzień. Nawet w Kuźni Le Naina
ukazana grupa chłopów bezczynnie otacza kowadło. Później życie wiejskie opi-
sywać będą także liczni dziewiętnastowieczni pisarze, ale Millet pozostał najlep-
szym malarzem francuskim, który to życie, a zwłaszcza tę pracę, ukazywał.
Wszędzie u Milleta wyczuwamy dokładną znajomość wsi. Sam mówił z entuzjaz-
mem o „nieskończonej wspaniałości" wiejskiego życia, o jego „prawdziwej
ludzkości" i „wielkiej poezji". Poszukując jednak środków artystycznych dla
wyrażenia tego wszystkiego, nie gardził przykładami starych mistrzów. Gottfried
Keller wzruszającą opowieść Milleta o dwojgu nieszczęśliwie zakochanych nazwał
„Romeo i Julia na wsi". Malarz szukał również klasycznych wzorów dla scharakte-
ryzowania rzeczywistości, na którą patrzył własnymi oczami. „Mógłbym przez
całe życie mieć przed sobą dzieła Poussina i nigdy bym nie miał ich dość" —
powiadał. Udowodnił tez tę. sympatię własnymi, szeroko pomyślanymi pracami.
Zarzucano mu, iz na jego obrazie ludzie dźwigający cielaka wyglądają tak, jakby
nieśli byka Apisa. W istocie, na wskroś powszednie sceny uzyskują na płótnach
Milleta uroczysty klimat sakralnych obrzędów z malowideł klasycznych.
Millet sam stwierdził, ze w swoim Drwalu bynajmniej nie chciał ukazać przypadko-
wej, rodzajowej scenki, lecz odtworzyć wrażenie, jakie u widza wywołuje postać
człowieka obładowanego wiązką chrustu, „skierować myśli na smutny los ludz-
kości i na jej zmęczenie". Dołożył starań, aby postać drwala ukształtowana została
w sposób równie typowy, co bohaterowie bajek Lafontaine'a. Trzy pochylone
postacie z obrazu Zbieranie kłosów (1857, Luwr) są wymownym przykładem,
ze w mądrym swym umiarze umiał Millet tworzyć wizerunki pracy nie poniżającej
człowieka. Anioł Pański (Luwr) ukazuje znów pokorną pobożność dwojga wiej-
skich ludzi; Millet zwraca się ku jeszcze patriarchalnym obyczajom chłopów.
Niektóre jego płótna, wykonane tzw. manierą kwiecistą, świadczą, ze artysta
nie uniknął wpływów scen pasterskich z XVIII wieku, w innych natomiast dziełach,
jak na przykład w Człowieku z motyką lub Odpoczynku kosiarza, przedstawił
twarde prawa uprawy ziemi wymagającej nadludzkiego nieraz wysiłku — wy-
przedzając tym sposobem niejako Zole z powieści „Ziemia". Praca na roli ukazana
została w tych obrazach jako współczesne niewolnictwo.
W najwybitniejszych swych dziełach Millet unikał jednak zarówno idealizacji,
jak i deprecjacji pracy na wsi. Siewca idzie przez pole równym krokiem, z rytmicz-
nym rozmachem wyciągniętej ręki, podkreślonym układem nóg. Malarz zrezygnował
tu z wszelkich szczegółów, uwidaczniając przejrzyście budowę postaci. Zapewne
i tutaj czerpie ze spuścizny dawnych mistrzów — zwartość i rytmiczność ruchów
Siewcy upodobnia go do klasycznego posągu. Lecz omawiane dzieło nowożytne
silniej wyraża aktywność człowieka, a przyczynia się do tego ogólna koncepcja
obrazu; zwłaszcza stroma linia horyzontu zdaje się popychać naprzód kroczącą
postać. Kapelusz chłopa namalował Millet jako ciemną plamę, odcinającą się na tle
jasnego nieba; pozostałe partie obrazu utrzymane są w jaśniejszej tonacji, przez
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co postać zyskuje na wyrazistości, sylwetkę jej ogarnąć można jednym spojrze-
niem. Oczywiście najważniejszym osiągnięciem tego rysunku są te jego właści-
wości, dzięki którym postać siewcy uosabia godność człowieka i wzniosłe piękno
jego niestrudzonego życia.
W pejzażach Millet zbliżał się do barbizończyków, lecz zawsze nade wszystko
absorbowała go myśl o człowieku, a więc i w przyrodzie interesowały go w pierw-
szym rzędzie te jej elementy, które pozostają w bezpośrednim kontakcie z rolni-
kiem. Na obrazie Komornice (Moskwa) widzimy strome zbocze, nagie pnie drzew
i postacie dwóch ubogich kobiet, z trudem wlokących jakąś belkę. Stóg siana
(Moskwa) — to obraz plonu ludzkiej pracy. W Listopadowym wieczorze artysta
z kolei ukazuje jesienne pole, które, niczym u Niekrasowa, „jako szmat pola nie-
skoszony nasuwa myśli pełne melancholii". Niskie chmury, mroczne niebo,
wcześnie zapadająca ciemność, odlatujące ptaki — wszystko to wywołuje uczucie
samotności, które jeszcze potęguje widok umieszczonej w oddali, drobnej ludzkiej
postaci. Brona, zapomniana, czy tez porzucona między polami na miedzy, stanowi
niejako klucz do treści tego malowidła, p zypomina bowiem o ciężkiej pracy,
jaką człowiek wykonał na tym zagonie. Juz sam dobór motywów służył wywołaniu
nastroju poetyckiego, podkreślonego jeszcze kompozycją: pole wznosi się stromo,
dostrzegamy zaledwie wąski skrawek nieba, ogromna brona na pierwszym planie
przytłacza rozmiarami nikłą figurkę człowieka na horyzoncie. Jedynie oświetlone
niebo wydaje się tu pociągające.

Millet potrafił nawet w obrazach o całkiem prostych motywach stworzyć nastrój
poetycki, związany z tematem zasadniczym. Para drewnianych sabotów obok
dwóch lezących kłosów wywiera u Milleta równie wielkie wrażenie, jak przed-
mioty na obrazach Holendrów, Chardina czy Daumiera. Jest w nich zarówno
bieda, jak i ciężki znój — całe zatroskane życie ojców rodzin. W przeciwieństwie
do graficznego stylu Daumiera podporządkowywał Millet na swych rysunkach
rodzaj kreski charakterowi przedmiotów, jakie miał zamiar przedstawić: kreski
biegnące równolegle i kreski zagęszczające się w plamy, kształtujące wyrazisty
modelunek.

Barbizończycy i Millet należą do wybitnych przedstawicieli realizmu w sztuce
francuskiej połowy XIX wieku, ale uznanym przywódcą nowego kierunku był
Gustave Courbet (1819—1877). Pochodził on z zamożnej chłopskiej rodziny
z południowej Francji, jako młodzieniec przybył do Paryża i jego talent malarski
wzbudził niebawem wielkie zainteresowanie. Był człowiekiem krzepkiej budowy
ciała, krępym, jakby uosobieniem witalnych sił ziemi; był człowiekiem nieugiętej
woli, zdrowego ducha, odważnym i obdarzonym wielką samowiedzą. W malarstwie

szedł własnymi drogami, opierając się na doświadczeniach realistów z XVII wieku,
Holendrów i Hiszpanów. Przyjaciele jego, filozof socjalistyczny Proudhon, krytyk
Champfleury i poeta Baudelaire, pomogli mu w rozpoznaniu własnej drogi.
Starał się służyć swoją sztuką politycznym ideałom epoki, wyrażać ich treści
demokratyczne, antyklerykalne i rewolucyjne.
W książce „0 podstawach sztuki" Proudhon omówił kilka obrazów Courbeta
w świetle ideologii socjalistycznej. Trudno jednak byłoby przyznać, że krytyk
w pełni pojął istotę analizowanej sztuki malarza. Courbet był w swych artystycz-
nych poglądach zdecydowanym indywidualistą: malarstwo oznaczało dla niego
przede wszystkim ukazywanie tego, co twórca oglądał własnymi oczami. Mawiał
żartobliwie: „Pokażcie mi anioła, a namaluję go". Sądził, że znaczenie wyobraźni
polega na jej zdolności ujawniania piękna, ukrytego w naturze, a piękno utożsamiał
z prawdą. Naturę zaś stawiał wyżej od sztuki, nie biorąc bynajmniej pod uwagę,
iz chodzi tu o dwie odrębne kategorie. W okresie Komuny Paryskiej przyłączył się
Courbet do komunardów (1871), uczestniczył w ich artystycznych imprezach
i byt potem narażony na ciężkie prześladowania ze strony reakcji. Courbet en-
tuzjazmował się licznymi ideami nurtującymi sztukę współczesnej mu epoki,
lecz w ustach jego owe tezy brzmiały raczej przesadnie. Wyczuwał obłudę uzna-
nych wielkości Salonu, protestował jednak nie tylko przeciw nim, lecz chciał
również obalić autorytet takich mistrzów, jak Tycjan, Leonardo i Rafael. Pełen
podziwu dla nowoczesnej techniki, roił, aby muzea sztuki zamienić na dworce.
Posiadał wielki malarski talent i dar bystrej obserwacji, inspirujące go przy pracy
z modelem i przy przeprowadzaniu studiów, wyobraźnię jednak miał niewielką
i to niezmiernie mu utrudniało realizację jego szeroko zakrojonych zamierzeń.
Od najwcześniejszych lat twórczości marzyło się Courbetowi malarstwo monu-
mentalne, sprawa jednak nie była łatwa, ponieważ jednocześnie chciał ukazywać
życie swojej jedynie epoki i malować tylko to, co zobaczył na własne oczy. Przejęty
widokiem dwóch robotników, tłukących na skraju ulicy kamienie na bruk, zaprosił
ich do swej pracowni i namalował słynny obraz Kamieniarze (1849, do 1945 r.
w Dreźnie). Nie upoetycznił tematu pracy w tak silnym stopniu jak Daumier lub
Millet, natomiast obydwie naturalnej wielkości postacie, w prostej odzieży i dre-
wniakach, zmonumentalizował, nadając ludziom wielką szlachetność, wyraz
siły i wytrwałości. Jako konsekwentny realista, nie chciał Courbet uzewnętrzniać
współczucia, jakie ci ludzie w nim budzili. Epickość obrazu wywarła wielkie
wrażenie na współczesnych, którzy zrozumieli go jako protest artysty i demokra-
ty przeciw nierówności społecznej. Na obrazie Popołudnie w Ornans (1894,
Lilie) ukazał Courbet grupę krewnych i sąsiadów, słuchających gry skrzypka —
w istocie jest to scena rodzajowa, która przedstawiając ludzi prostych uzyskuje
znaczenie społeczne.
Spośród wielkich obrazów Courbeta do najwybitniejszych zaliczyć trzeba Pogrzeb
w Ornans. Jest to cała galeria portretów mieszkańców rodzinnego miasteczka
artysty, którzy zgromadzili się, aby oddać ostatnią posługę jednemu ze swych
krajanów. Wybór momentu nadaje temu grupowemu portretowi doniosłość
wydarzenia historycznego. Postaci zostały tu rozmieszczone swobodnie i po
prostu, lecz także zręcznie i logicznie: artyście udało się połączyć prawdę poszcze-
gólnych postaci z uroczystym wyrazem całości. Wszystkie sprawy powszednie



uzyskały tu głębszy sens, mimo iz naturalność nie doznała przy tym uszczerbku.
W środku obrazu widzimy pusty jeszcze grób, do którego zostanie spuszczona
trumna. Wokół dołu zgromadziły się postacie, z których każda posiada rysy indy-
widualne. Poważny, wytworny prokurator stoi tam obok otyłego mera, dwaj starzy
wolnomyśliciele w staroświeckich strojach z 1789 roku znaleźli się obok chudego,
surowego księdza i ministranta z czerwonym nosem. Twarze figur ze skraju obrazu
są juz ledwo widoczne. Smutny widok starych, płaczących kobiet równoważy
młodzieńczą świeżość dzieci. Barwy, stosownie do nastroju obrazu, użyte są
z umiarem, a dzięki wyszukanym odcieniom czerni, bieli, czerwieni i jasnego błę-
kitu koloryt posiada wielką siłę oddziaływania. Chcąc uzmysłowić materialność
farb, artysta nakładał je grubo i soczyście.
W porównaniu z patosem Delacroix, rezerwa Courbeta, surowa rytmika jego
kompozycji budzą wrażenie głębi i powagi. Courbet opierał się na dziedzictwie
klasycznego malarstwa monumentalnego. Opisane dzieło wielkiego dziewięt-
nastowiecznego artysty śmiało może rywalizować z tak przez niego cenionym
malarstwem Hiszpanów, a w szczególności ze znajdującym się w Luwrze obrazem
Zurbarana. Podczas jednak gdy Zurbaran przy całej swojej zgodności z prawdą
przejęty był jeszcze wiarą w życie pozagrobowe, Courbet, jako człowiek współ-
czesny, nie taił obojętności w stosunku do samej ceremonii, a także wobec
tajemnicy śmierci. Z tej niewzruszonej postawy twórcy obraz czerpie wyraz
wielkiej godności. Doprawdy, owo płótno, gdzie zwykłe wydarzenie urasta do
skali widowiska o znaczeniu ogólnoludzkim i o wielkiej sile oddziaływania, zaliczyć
trzeba do najwymowniejszych arcydzieł malarstwa europejskiego.
Na płótnie zatytułowanym W pracowni malarza (1855, Luwr) przedstawił Courbet
samego siebie, siedzącego przed sztalugami z pędzlem i paletą, w otoczeniu
swych najulubieńszych modeli. Za nim stoi Muza: akt grubej kobiety, wstydliwie
osłaniającej swą nagość. Biały, kudłaty piesek bawi się obok małego chłopczyka,
który nie odrywa oczu od pracującego artysty. Z jednej strony ugrupowanych
postaci widzimy strzelców z psami i kłusowników z gitarami, z drugiej — elegancką
parę z wyższością przyglądającą się nagiej modelce, a całkiem na skraju obrazu
dostrzegamy jeszcze zatopionego w lekturze Baudelaire'a. Także i tym razem nie
zadowolił się artysta wycinkiem z życia. Nazwał swój obraz „realną alegorią",
a chciał w nim powiedzieć, ze twórczość artysty znajduje się w środku pomiędzy
światem ludzi ubogich i prostych a towarzystwem eleganckim i wykształconym.
Jeżeli nawet omawiana praca jest nieco przeładowana i nie odznacza się taką
zwartością, jak Pogrzeb w Ornans, to jednak stwierdzamy, że wielkiemu malarzowi
i tym razem udało się zamanifestować najróznorodniejsze możliwości swojej
palety. Dzięki pejzażom — rozległym i zwiewnym — ukazanym na tylnej ścianie
pracowni i przeciwstawianym niemal uchwytnym postaciom, obraz staje się apo-
teozą potęgi malarstwa.
Courbet namalował jeszcze cały szereg innych, dużych obrazów: wiejskie damule
na leśnej polanie, eleganckie damy, rozłożone nad brzegiem Sekwany, sceny
łowieckie, a także spotkanie ze swym mecenasem, panem Bruyas, na przechadzce.
W późniejszym okresie znalazł się Courbet pod wpływem malarzy Salonu, zwłasz-
cza gdy malował akty. W dawniejszych Kąpiących się (1853, Montpellier) obu-
rzało współczesnych rozmyślne podkreślenie ociężałości i niezdarności nagiej

kobiety, natomiast obecnie, na przykład w obrazie Kobieta z papugą (1866,
Nowy Jork) przeznaczonym na sprzedaż, Courbet nie jest już ani tak śmiały, ani
tak prawdomówny i dąży raczej do ukazania efektownej piękności.
Nieporównaną siłę twórczą ujawnił Courbet w studiach z natury. Poskąpił wpraw-
dzie aktom renesansowego uduchowienia i owego wewnętrznego napięcia, które
jak drżenie przenikało postacie na płótnach z XVII i XVIII wieku. Courbet widział
przede wszystkim pospolitą, kipiącą nadmiarem sił witalnych, a przy tym ociężałą
ludzką cielesność, a to, co dostrzegł bezpośrednio, czynił tez uchwytnym na obra-
zie; odtwarzał tak znakomicie modelunek, ciężar materii i wzajemne przenikanie
płaszczyzn, ze nawet najbardziej niepozorny motyw przekształcał się w jego rękach
w przykład malarstwa prawdziwego, odważnego, mocnego i zgodnego z rzeczy-
wistością. Tendencja do pokreślania w ludziach pierwiastków zmysłowych i kon-
kretu postaci skłaniała go do malowania osób spoczywających lub śpiących,
które mógł swobodnie obserwować nie troszcząc się o mimikę albo zmianę
pozy.
Courbetowi nie zawsze udawało się odtworzyć głębszą koncepcję obrazu wielo-
figurowego, ale w studiach z natury i w licznych martwych naturach osiągał
niezwykłe wręcz prawdopodobieństwo. Umiał doskonale rozmieszczać przed-
mioty na różnych planach. Jego studia przenika też określony rytm, którego bra-
kowało wielu malarzom z XIX wieku. Świadczyłoby to, ze i w tej epoce istnieli
jeszcze artyści, bynajmniej nie ustępujący dawnym mistrzom, choć sam Courbet
najmniej zapewne myślał o naśladowaniu klasycznych wzorów.
Mocną stroną talentu Courbeta było wyczucie harmonii barw i zrozumienie jakości
tworzywa, jakie miał do dyspozycji. Zalety te ujawniły się najpełniej w jego kraj-
obrazach morskich. Fal z tak wyczuwalną siłą bijących o brzeg nie spotkamy nawet
w marynistycznej twórczości Turnera, który morze malował zazwyczaj z oddali i nie
wyrzekał się efektów teatralnych. Courbet podchodził natomiast az na sam kraniec
wybrzeża, tam gdzie morze opryskuje juz człowieka pianą. Stamtąd rzucał ży-
wiołom śmiałe wyzwanie, jak słynna strofa Baudelaire'a:

„Człowieku wolny! morze zawsze cię urzeka.
Zwierciadłem twoim morze. Dostrzeżesz w nim siebie
I lęk, który w bezkresie jego fal kolebie
I przepaść, co twej duszy równie niedaleka".

W tym samym czasie także i Wagner odtwarza w „Latającym Holendrze" (1843)
wstrząsającą muzykę sztormu.
Burzliwe morskie pejzaże Courbeta urzekają widza wyrazem nieokiełzanej siły
natury, brak im jednak patosu sztuki romantycznej. Gdy zaś porównamy je z fili-
granową, dekoracyjną falą Hokusai, stwierdzimy, jak uchwytnie i materialnie
zachodni malarz umiał ukazywać żywioły. Owa atakująca brzeg fala wprawdzie
pośrednio, lecz nie mniej efektownie niz figuralne kompozycje Courbeta, uzmy-
sławia energię, odwagę i zmagania człowieka, bohatera nowej ery, któremu
sam widok rozszalałej przyrody przysparza radości.
W pejzażach marynistycznych podziwiamy doskonałość malarskiego warsztatu
Courbeta. Kładł farbę na płótno grudkami, rozmazując ją na powierzchni płótna
nożem. Silną ręką rzucane farby przekształcały się już to w ołowiane chmury, juz



to w śnieżnobiałe grzywy fal, zachowując przy tym swą konkretną materialność.
Jego farba ma zapach zboża — mówi) o Courbecie Cezanne. Wszelkie przedmioty
odtwarzał Courbet znakomicie: góry, morze, fale, chmury, ziemię, owoce lub
drzewa. Nie uwzględniał tez wcale powietrza ani światła. Courbet był ostatnim
wielkim malarzem zachodnioeuropejskim, który w malarstwie swoim opierał się
na barwach lokalnych poszczególnych przedmiotów, łącząc je następnie w jasny,
to znów ciemny, jednolity koloryt. Dla widoków morza wynajdywał wielką mno-
gość odcieni zielonych i błękitnych. Niestety, aby ową harmonię barw osiągnąć,
stosował nader często farbę asfaltową w przyjemnym, złotozółtym kolorze, który
później jednak ciemniał tak, ze niektóre jego obrazy zmieniły się po pewnym czasie
w czarne plamy. Światło barw osłabiał tez malarz modelując — za przykładem
zwolenników Caravaggia — bryły na czarnym tle, które w całokształcie malarskiego
efektu odgrywało zasadniczą rolę.
Znaczenie Courbeta polega nie tylko na tym, ze zwrócił się ku obrazom z życia
ludu. Także w sposobie, w jaki traktował ludzkie ciało, poszczególne przedmioty
i całą przyrodę, ujawniał swój światopogląd. Od czasów renesansu tworzyło
w malarstwie europejskim wielu artystów, dla których plastyczność obrazu ozna-
czała wyznanie wiary w aktywne siły człowieka: wymieńmy choćby Masaccia,
Donatella, Michała Anioła, Caravaggia, Rubensa, Delacroix czy Daumiera.
Do nich należy również Courbet.
Już w XV wieku wynaleziono metodę rzucania odbicia przedmiotu na gładką
powierzchnię przy użyciu wypukłych soczewek: artyści cieszyli się tym jak barw-
nym widowiskiem. Minęło jednak parę stuleci, zanim Daguerre odkrył możliwość
utrwalania tych odzwierciedlonych wizerunków na płycie światłoczułej, wzbu-
dzając niesłychaną sensację nie tylko urokiem nowości. Sam Daguerre oświadczył
patetycznie, iż zmusił słońce, by stało się malarzem. Pokolenia z lat pięćdziesią-
tych i sześćdziesiątych interesowały się wspomnianym wynalazkiem zwłaszcza
dlatego, iz dzięki niemu można było się pokusić o absolutnie obiektywne odtwa-
rzanie rzeczywistości. W dalszej zaś nieuniknionej konsekwencji nowa metoda
odtwarzania wpłynęła na możliwość postrzegania nowych stron świata, a to
szczególnie zachwyciło malarzy.
Dagerotypy, jak nazywano pierwsze reprodukcje fotograficzne, odznaczały się
ogromną obrazową siłą wyrazu. Niejednokrotnie próbowano mechaniczną od-
bitkę upodobnić do malowidła albo do ryciny: sfotografowani ludzie spoglądali
z bogato ozdobionych ram i przyjmowali tradycyjne, „portretowe" pozy. Lecz
tak wybitni mistrzowie fotografii, jak Francuz Nadar lub Anglik Hill, wypracowali
niebawem własną formę artystycznego wyrazu: potrafili wybrać właściwy punkt
patrzenia, rozmieścić postaci w naturalny sposób na płaszczyźnie i skoncentro-
wać się na kwestiach najbardziej istotnych; dawali także odpowiednie oświetlenie,
uwydatniające mimikę twarzy lub fakturę materiału, niemal jak u Holendrów
z XVII wieku. Handlarkę ryb z Newhaven Hilla uznać trzeba za dzieło sztuki gra-
ficznej. Forma nie została tu wprawdzie stworzona bezpośrednio ręką artysty,
jak u Daumiera czy Milleta, natomiast skontrastowanie jasnych i ciemnych smug
pasiastego materiału, połyskujących włosów czy jasnej chustki przyczyniło się
do uzyskania bardzo wyrazistej, plastycznej formy. Modelunek został osiągnięty
za pomocą tych samych szerokich plam, które stanowią specyficzną cechę reali-

stycznego malarstwa XIX wieku. Technika reprodukcji mechanicznej stała się
środkiem służącym do powstawania utworów artystycznych.
W pierwszej połowie XIX wieku walka kierunków artystycznych toczyła się we
Francji w ciasnym kręgu samych artystów. Natomiast od połowy stulecia za ar-
tystycznymi programami zwalczających się kierunków zaczynają się coraz wy-
raźniej zarysowywać poglądy społeczne i polityczne. Zwolennicy nowego, jak
Courbet, Flaubert i Baudelaire, choć nie byli pomiędzy sobą zgodni we wszystkich
sądach czy skłonnościach, czuli się złączeni wspólną nienawiścią do burzuazji.
Wiele w ich sztuce wywodziło się ze świadomego dążenia do „zgorszenia miesz-
czucha" (epater le bourgeois). Państwo i społeczeństwo surowo rozprawiały
się z tymi wszystkimi, którzy zakłócali porządek. Flaubert stanął przed trybunałem
z powodu swej powieści, „Kwiaty zła" Baudelairea zostały zakazane, a Courbet,
mając prawo wystawiania na Salonie bez oceny jury, nie był dopuszczany do
wystaw międzynarodowych i własną indywidualną wystawę, którą nazwał „Rea-
lizm" (1855), musiał zorganizować w skleconej z desek budzie. Wystawy tej
szeroka publiczność niemal nie odwiedzała, doceniło ją zaledwie paru pisarzy
i malarzy, jak Theophile Gautier i Delacroix. W tych latach pisał z goryczą Daubigny:
„Najlepsze są te. obrazy, których nie można sprzedać".

' Salony, akademie i uniwersytety nadal pozostawały bastionami artystycznej
reakcji, która z kolei znajdowała oparcie w reakcji politycznej. Wbrew poglądom
szukających w sztuce prawdy romantyków i realistów Victor Cousin proklamował
ukazywanie piękna jako najważniejsze z zadań sztuki. Theophile Gautier, przy
całej szerokości swych artystycznych horyzontów i sympatii, przeciwstawiał
ideowości sztuki kult doskonałej formy i bronił hasła „l'art pour l'art". W połowie
XIX wieku, gdy ukształtował się realizm, podjęto we Francji próby ponownego
ożywienia klasyki pod postacią tak zwanego stylu nowogreckiego. Ulubieńcami
Salonów stali się tacy malarze, jak Geróme, Baudry, Cabanel, Bouguereau i Couture.
Geróme w swych antycznych kompozycjach ukazywał zniewieściałe ciała, nie-
róbstwo, życie wygodne i nierzadko sentymentalne. Malarstwo jego, pedantycznie
dokładne w szczegółach, było oschłe w wykonaniu Nie ma u niego nawet śladu
płomiennej namiętności, która przenikała twórczość lngres'a. Jak większość
malarzy Salonów, popadał często w erotyczną ckliwość. Wśród przedstawicieli
kierunku akademickiego jako wybitnych można jedynie wymienić Chasseriau,
a później Puvis de Chavannes'a. Chasseriau usiłował wzbogacić spuściznę
lngres'a doświadczeniami Delacroix, a Puvis de Chavannes zdołał nadać obrazom
rodzajowym znaczenie ogólnoludzkie i monumentalną wielkość (Ubogi rybak).
W ściennych jego malowidłach, zwłaszcza we fryzie w Sorbonie i w scenach
z życia św. Genowefy w Panteonie, spokój łączy się z chłodem. Mimo więc, iz
postaci na jego obrazach opierają się na wzorach klasycznych, odznaczają się
w istocie znacznie mniejszą plastycznością niz studia z natury Courbeta.
W drugiej połowie XIX wieku realistyczne tendencje przeniknęły nawet do obozu
antagonistów realizmu. W poezji Leconte de Lisie i Theophile Gautier domagają
się, by powołane wierszami do życia postacie były prawdziwe i konkretne. W sztu-
kach klasycznych nawet przedstawiciele starszego pokolenia nie zdołali uniknąć
wpływu nowego kierunku. Ingres, uznany powszechnie kierownik Akademii,
w późniejszych swoich portretach coraz bardziej interesuje się odtwarzaniem



materialności zarówno ciał, jak i ubiorów, i nie łagodzi jej już elegancją, dominu-
jącą w jego wcześniejszych pracach. Także i młodych malarzy Salonów pociągać
zaczyna realizm, co prawda spłycony i pozbawiony pierwotnej dynamiczności.
W odróżnieniu od ideowej sztuki Milleta i Courbeta, nazwano owe tendencje
Salonów realizmem „towarzyskim".
Podobnie jak Dumas, który w swych pozbawionych głębszych treści, lecz zajmu-
jących powieściach przygodowych budził wspomnienia XVII wieku, Meissonier
zręcznie naśladował w swych kunsztownie malowanych obrazkach starych
Holendrów, ich subtelną technikę. Eleganckim zbieraczom brak jednak prawdziwej
żarliwości wewnętrznej po trochu zdziwaczałych daumierowskich kolekcjonerów
starożytności; sceny z okresu wojen napoleońskich malował Meissonier z chłodem
protokolarnej rzeczowości, wyzutej z wszelkich uczuć. Portrecista Bonnat skłaniał
się ku tym samym malarzom hiszpańskim z XVII wieku, którzy inspirowali realistów
z obozu demokratycznego, lecz portrety jego są oschlejsze niz Courbeta i wydają
się bardziej podobne do fotografii niż dagerotypy Nadara czy Hilla.
W drugiej połowie XIX wieku także i tematyka wiejska jęła przenikać do Salo-
nów. Jules Breton był jednakowoż w porównaniu z Milletem obrzydliwie wprost
zakłamany i ckliwy. Wyjątek stanowi Bastien Lepage, który w swej obrazowej
serii odtworzył z uroczą i poetycką prostotą scenki wiejskie (Miłość na wsi,
Moskwa, Muzeum im. Puszkina). Rodzajowe prace malarzy Salonów, jak na przy-
kład Lhermittea, w niczym nie ustępują Milletowi z punktu widzenia wierności
w przedstawianiu zewnętrznych warunków chłopskiego życia, brak im jednak
malarskiej jednolitości, a zatem głębszej, ideowej treści. W istocie bowiem ta-
kim tylko malarzom jak Courbet i Millet dane było kontynuować wielkie tradycje
starych mistrzów, choć prawa do tego rościli sobie akademicy z Salonów. Wyna-
turzony w ich pracach realizm przekształcił się w bezduszny naturalizm.
Późny obraz belgijskiego malarza Leon Frederica Handlarze uchodzić może za
skrajny przykład dziewiętnastowiecznych tendencji naturalistycznych. Trudno
mu odmówić śladów pewnego współczucia w ukazaniu ciężkiego losu biedaka
na ówczesnej wsi. Ponieważ jednak w ten sam sposób patrzy tu na wszystko:
na człowieka, jego odzież i otoczenie, i wszystko w ten tez sposób odtwarza,
uczucia jego nie zostają wyrażone w mierze dostatecznie wyraźnej. Również
i ten artysta bliższy jest zasadom fotografii Nadara i Hilla, tym bardziej ze wierność
szczegółów nie wyrasta u niego z wnikliwego, osobistego stosunku do świata,
jaki cechował wczesny realizm. Tak więc próba zastąpienia prawdy artystycznej
naukową ścisłością i techniczną trzeźwością nie dała rezultatów.
Juz w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych rozprzestrzenił się realizm w całej
Europie, lecz każda szkoła dorzucała coś nowego do urzeczywistnienia zasad,
które wykształciły się we Francji. Ruch ten przenikał do wszystkich dziedzin
sztuki, łącznie z literaturą i teatrem. Nawet w muzyce przejawił się w specyficzny
sposób: we Francji — Bizet komponuje operę ,,Carmen", odznaczającą się ży-
wością akcji i charakterystyki postaci; we Włoszech Verdi zrywa z wzorcami
Rossiniego i Belliniego, a w odtwarzaniu namiętności osiąga niemal tę samą zmy-
słowość, do jakiej w malarstwie dążył Courbet.
Najbliższa szkoły francuskiej była Belgia. W okresie, gdy we Francji realizm
Courbeta zastępowały juz inne prądy, właśnie w Belgii ujawnia swoje zdolności

inny wybitny realista, Constantin Meunier (1831—1905). Początkowo uprawiał
malarstwo i dopiero w latach osiemdziesiątych jął się również pracy rzeźbiarskiej.
Millet i Courbet pozostali dlań jednak z istoty swej najbliżsi. Był on pierwszym
artystą, który spojrzał oczami rzeźbiarza na pracę górników i odtworzył ją w brązie;
do klasyki tego rodzaju rzeźb zaliczyć też można jego Tragarzy i Hutników.
Tematyka Meuniera pozyskała mu szczerą sympatię artystów radzieckich.
Sztuka rzeźbiarska w drugiej połowie XIX wieku ulegała w stopniu nawet silniej-
szym niż malarstwo wpływom przesądów akademickich; z pojęciem „rzeźby"
łączyły się nieuchronnie wyobrażenia antycznych bogów i sztucznych alegorii.
Wśród rzeźbiarzy francuskich z połowy XIX wieku Carpeaux wyróżnia się żywym
temperamentem i wrodzonym poczuciem formy plastycznej, lecz jego Miody
rybak uzyskał polor postaci kosztem wewnętrznego wyrazu i zmysłu rytmiki
ludzkiego ciała. W płaskorzeźbie Flora (podobnie jak w słynnym Tańcu z Opery
paryskiej) ruch i zwinność figur przedstawione zostały dekoracyjnie i efektownie,
lecz w całości płaskorzeźba jest przeładowana, a forma jej poszarpana, w stopniu
przez poprzedników Carpeaux nie praktykowanym. W XIX wieku klasyczna nagość,
która miała wyrażać wzniosłe człowieczeństwo, stawała się zasłoną, pod którą
juz się nie wyczuwało życia. Meunier przedstawiał robotników w roboczej odzie-
ży — spodniach, wysokich butach, prostych kurtkach i fartuchach, które same
przez się piękne nie są. Postaci te jednak tchną spokojem pewności i ufnej samo-
wiedzy, przekształcając się w prawdziwą apoteozę ciężkiej fizycznej pracy,
obywającą się bez jakiejkolwiek afektacji. Człowiek pracujący odzyskuje tu
plastyczność godną wyobrażeń starożytnych. Meunier umiał także ukazać giętką
zwrotność ludzkiego ciała, uwydatniając kontrast nóg: na jednej człowiek się
opiera, na drugiej stoi swobodnie; z postaci tych emanuje dynamiczna aktywność,
i tym się różnią od spokojnie zrównoważonych posągów antycznych.

Od połowy XIX wieku realizm zdobywa uznanie w całej Europie. Nie sposób
twierdzić, że francuska szkoła realizmu była jedynym wzorem dla twórców
w innych krajach europejskich, lecz wszędzie, tak jak we Francji, kierunek ten
wspierały rewolucyjne idee 1848 roku.
W sztuce niemieckiej realizm z połowy XIX wieku organicznie wiązał się z rozwojem
poglądów demokratycznych i upadkiem ustroju feudalnego. Wielcy realiści cenili
sobie przede wszystkim niczym nie maskowaną prawdę i humanizm, występowali
przeciw konwencjom oficjalnej, konserwatywnej sztuki zdegenerowanego klasy-
cyzmu (Piloty), przeciw pretensjonalnym efektom dekoracyjnym (Makart).
Niektóre cechy realizmu spotykamy od połowy XIX wieku u przedstawicieli
tak zwanej szkoły dusseldorfskiej, spośród których najbardziej znany jest Ludwig
Knaus. Podobne zasady przejawiają się w późnej twórczości starszego malarza
austriackiego, Ferdynanda Waldmullera. Dusseldorfczycy zajmowali się ukazy-
waniem swego kraju, wiejskich komorników, ludowego stroju i obyczaju. Prace
ich świadczą o zdolnościach obserwacyjnych, są szczere, lecz brak im wielkości.
Te obyczajowe obrazki bywają zabawne jak anegdoty, lecz z pewną przymieszką
ckliwości. Z warsztatowego punktu widzenia artyści ci nie wznieśli się ponad
przeciętność. Hegel nie szczędził rodzajowym malarzom z Dlisseldorfu surowej
krytyki i przeciwstawiał ich „małym Holendrom".



Jednym z najwybitniejszych przedstawicieli niemieckiego malarstwa realistycz-
nego byt Adolph Menzel (1815—1905), artysta nie ustający w poszukiwaniach,
0 świetnej inwencji, zawsze spragniony, by otaczające życie móc ogarnąć w całej
jego różnorodności i wyrazić je własną sztuką. We wczesnych obrazach i studiach
przewyższał Menzel świeżością malarskiego ujęcia wszystkich współczesnych mu
niemieckich artystów. Pod wieloma względami był prekursorem impresjonistów.
W jego scenach rodzajowych rzadko dzieje się coś interesującego, a jednak
urzekają swą wiernością prawdzie i wnikliwością, z jaką odtworzone w nich
zostało oświetlenie lub oddany ruch poszczególnych postaci. Pejzaże Menzla
malowane są soczyściej od krajobrazów barbizońskich — pod tym względem
bliższe są pracom Constable'a.
Od śmierci Delacroix historyczne malarstwo francuskie utraciło grunt pod nogami,
a Courbet odrzucał je całkowicie. Menzel natomiast i do tej dziedziny malarstwa
przeniósł metodę realizmu. Odtwarzał życie Fryderyka II w jego rezydencji Sans-
-Souci i choć nie pochwalamy jego zaangażowania w wysławianie pruskiej mo-
narchii, przyznać musimy, ze w sumie jego historyczne malarstwo jest poważniejsze
1 bardziej wnikliwe od twórczości rozgadanego Delaroche'a lub chłodnego
Meissoniera.
Szczególnie wartościowa jest grafika Menzla. Seria jego ilustracji do „Historii

Fryderyka I I" Kuglera ma wielką siłę działa-
nia w swej zwartej ekspresyjności. Menzel
ukazywał Fryderyka II podczas audiencji,
grającego na flecie lub zabawiającego się
w towarzystwie gości, wśród których zwraca
uwagę charakterystyczna twarz Woltera.
W drzeworytach tych nie ma ani śladu pom-
patycznej idealizacji bohatera, znajdujemy
tam natomiast wiele trafnie podpatrzonych
szczegółów. Jedna z ostatnich rycin przed-
stawia Fryderyka juz postarzałego, jak sie-
dząc na ławce przed pałacem, wygrzewa
się w słońcu. Przez cały ów cykl przewija się
przed oczami widza drobna figurka człowie-
ka, który niegdyś rościł sobie prawo do
miana „Wielkiego". Na wyżej wspomnianym
drzeworycie potężna kolumnada, niczym
uosobienie niespełnionych marzeń, stanowi
ostry kontrast z pochylonym pod ciężarem
lat starcem. Pod względem wyrazistości
grafikę Menzla porównywać można z pra-
cami Callota.
Wierny zasadom realizmu, malował Menzel
sceny z życia swego ludu — wystawione
zwłoki bojowników poległych w marcu
1848 roku lub kościelną procesję na wsi —
ale także uroczyste audiencje u dworu,

Adolph Menzel,
Fryderyk w Sans-Souci, drzeworyt,
ilustracja do „Historii Fryderyka II"
Kuglera, 1840-1842

sceny z kawiarni i teatru. Był jednym z pierwszych malarzy, którzy zwrócili uwagę
na problematykę nowoczesnego przemysłu. Nie szczędził też wysiłków, aby
kompozycję swych szeroko pomyślanych obrazów uwolnić od wszelkiej konwen-
cji i osiągnąć największą ekspresję formalną.
Jeśli znaczenie Walcowni żelaza Menzla (1875) polega przede wszystkim na
wybraniu i wiernym odtworzeniu nowego tematu, to szereg wcześniejszych i nie
tak świetnych obrazów tego malarza posiada także niemałą wartość, ponieważ
za pomocą najskromniejszych środków utrwalone na nich zostało świeże i bez-
pośrednie wrażenie twórcy. Dzieła te nie posiadają dydaktycznych i sentymental-
nych przymieszek, jakie spotykaliśmy w scenach rodzajowych szkoły dussef-
dorfskiej. Są to studia z natury, w których motywy przewodnie nie zostały wy-
myślone, lecz zaobserwowane. Zapożyczonych z życia elementów Menzel nie
deprecjonuje poszukiwaniem „czysto malarskich efektów". W Pokoju z balkonem
(1 845, Berlin) nic się nie dzieje, nie ma tam także ludzi. Głównym tematem obrazu
jest wiatr, igrający lekko z zasłoną, oraz wpadające do pokoju promienie słońca —
lecz wszystko to razem sprawia wrażenie głęboko ludzkie. Rzadki to i nader szczę-
śliwy wypadek w sztuce — spotęgowanie wartości wskutek pominięcia. Na
obrazie W Zoo widzimy za ogrodzeniem jelenie, a barwnie ubrana publiczność
jest tylko tłem dla owych pięknych stworzeń. Artysta, obierając pewien określony
punkt patrzenia na odtwarzane przedmioty, umie przekonująco przesuwać akcenty.
Na małym obrazku Przy świetle lampy przypadkowo rzucone do mrocznego
pokoju spojrzenie otwiera nam dostęp do intymnej sfery życia. Przy stole siedzi
kobieta, a w drzwiach stoi mtoda dziewczyna ze świecą w ręku i na coś czeka.
Wnętrza holenderskie wyglądają jakby umyślnie je uporządkowano i wyczyszczo-
no — natomiast malarz dziewiętnastowieczny w bezpośrednim kontakcie z dniem
powszednim zachowuje postawę swobodniejszą i dzięki temu nadaje skromnemu
motywowi prawdziwie ludzki wymiar. Menzel nie opowiada nowel, lecz kształtuje
jak prawdziwy plastyk. Światło świecy, padające od dołu, nadaje twarzy dziew-
czyny o bezradnym spojrzeniu szczególny wdzięk. Posłużył się tu Menzel formą
wyrazu, jaką później logicznie i systematycznie rozwinie Degas.
Wilhelm Leibl (1844—1900) zachwycał się, podobnie jak Menzel, malarstwem
francuskim, nigdy przy tym nie zatracał własnych cech narodowych. Widać to
szczególnie w kilku jego portretach, a zwłaszcza w scenach rodzajowych z życia
wsi. Jego Niedobrana para nie zawiera żadnych anegdotycznych napomknień.
Dramatyczność osiągnięta została za pomocą środków czysto malarskich, przez
ostry kontrast twarzy i postaci. Podkreślanie sylwetkj w duchu niemieckiego
malarstwa renesansowego łączy się u Leibla ze współczesnym juz ostrym zesta-
wieniem kolorów i swobodną techniką malarską. W przeciwieństwie do Courbeta,
który umiał każdy szczegół podporządkować całości, malarz niemiecki usiłuje
szczegółami wyrażać efekt ogólny.
W drugiej połowie XIX wieku pojawia się tak w Niemczech, jak również w innych
krajach zachodniej Europy tendencja do przeciwstawienia bezpośredniego odtwa-
rzania rzeczywistości dnia powszedniego — poszukiwaniom wartości ogólno-
ludzkich. Tendencja ta torowała drogę legendom i symbolom, a w malarstwie
kierowała artystów ku monumentalnym formom wypowiedzi. Różni artyści
odnosili na tej drodze mniejsze lub większe sukcesy.



W połowie XIX wieku Arnold Bócklin (1827—1901) opanował wyobraźnię
i upodobania ówczesnego niemieckiego społeczeństwa. Popularność jego tym
się przede wszystkim tłumaczy, ze po długim okresie przewagi malarstwa rodzajo-
wego i scen z codziennego życia artysta ten zwrócił się znowu do „wielkich
tematów", po części zaczerpniętych ze świata antycznego. Jednakże malarski
wyraz jego prac nie odpowiadał wielkości podejmowanych przezeń problemów,
a ponadto przeiawiały one tendencje do fałszywego rozmarzenia. Chcąc ukazać
tragizm krajobrazu, namalował Bócklin pustą wyspę z czarnymi cyprysami,
otoczoną wzburzonymi falami, ze stadem ptaków nad nią ulatującym, lecz obraz
ten (Wyspa umarłych, Lipsk) ma w sobie coś z umowności dekoracji teatralnej.
Malował także Bócklin tłuste trytony, zadowolone z siebie i droczące się z roz-
bawionymi nimfami; ciała trytonów, ich łuską pokryte ogony odtwarzał przy tym
rzeczowo i dokładnie, co bynajmniej nie odpowiada istocie mitu (Igraszki fal,
Monachium, Nowa Pinakoteka). Więcej szlachetności, choć także i chłodu,
spotkać można u Anselma Feuerbacha, który znów odwołał się do klasyki.
Najmniej znanym, lecz najwybitniejszym z tych niemieckich malarzy był Hans
von Marees (1837—1887), którego bynajmniej nie nęciła anegdotyczna mitologia
Bócklina. Śladem mistrzów renesansu chciał on ukazywać całkowicie proste
motywy ruchu nagich ciał — wymowne piękno rytmu i kształtu (Wiodący konia
z nimfą, Monachium). Obrazy jego, wbrew ówczesnym akademickim metodom,
malowane są szeroko i dobrze nasycone barwami.
Leżący chłopcy, w których Marees zbliża się najbardziej do Aleksandra Iwanowa,
wyobrażeni jako idealne postacie ze złotego wieku, odtworzeni zostali z natury
i dobrze wkomponowani w krajobraz. Rysunek i forma są u Mareesa swobodne
i energiczne, odzyskał on dla współczesnego malarstwa tradycje kolorytu we-
neckiego. Przyczyną słabości tego dążącego do szczytnych ideałów i szlachetnej
formy artysty było jednak czerpanie zbyt wielu wrażeń z muzeów, stąd dzieła jego
sprawiają niekiedy wrażenie naśladownictw z malarstwa klasycznego.
Freski, jakie Marees wykonał dla Stacji Zoologicznej w Neapolu, zapewniły mu
odrębną pozycję w rozwoju sztuki europejskiej.
Ścienne malarstwo monumentalne przezywało w XIX wieku głęboki kryzys, obraz
sztalugowy uzyskał wówczas całkowitą niezależność. Marees, dobrze znając
architektonikę obrazu i kształtu ludzkiego ciała, umiał wkomponować człowieka
w przestrzeń architektoniczną, stwarzając w ten sposób podwaliny dla ponownej
integracji harmonijnej syntezy sztuk. Co prawda najbliższe pokolenia niewiele
miały korzyści z tych owocnych założeń.

W Rosji pańszczyzna zniesiona została w połowie XIX wieku, ale społeczne sprzecz-
ności działały w tym kraju nadal z wielkim napięciem. W zaciętej walce ludu prze-
ciw władzy pisarze i artyści rosyjscy stanęli po stronie uciskanych. Sztuce przy-
padło w udziale odsłanianie przed społeczeństwem nagiej prawdy ówczesnego
życia. Realistyczną sztukę w Rosji inspirowały więc siły rewolucyjne. ,,Bohaterem
mojej powieści — woła młody Tołstoj — bohaterem, którego kocham z całej
duszy, którego usiłowałem przedstawić w całym jego pięknie i który zawsze był
piękny, jest piękny i piękny będzie — jest prawda". Czernyszewski zaś twierdził,
ze artysta powinien nie tylko być świadkiem, ale i sędzią tego, co sam widzi.

W drugiej połowie XIX wieku w życiu artystycznym Rosji wielką rolę odegrało
zrzeszenie malarzy, przejętych ideami demokratycznymi, którzy organizowali
ruchome wystawy w całym kraju i, jako „wędrowni artyści" (pieredwiżnicy),
zapewnili sobie honorowe miejsce w dziejach rosyjskiej sztuki. W latach sześćdzie-
siątych malarze szkoły rosyjskiej atakują w swych pracach zło i niesprawiedliwy
układ stosunków społecznych, ukazują cierpienia i udręki ludu. Te krytyczne ten-
dencje z czasem słabną, a wędrowni artyści zwracają się ku powszedniemu
życiu ludzi na wsi i w mieście. Ogromną zasługą pieredwizników było spopula-
ryzowanie i pozyskanie dla sztuki całej Rosji. Z wielkim zaangażowaniem, z wielką
moralną czystością wysławiali rosyjskich chłopów, ich obyczaje i ubiory, a przede
wszystkim ich głęboką mądrość, niestrudzenie przypominając współczesnym,
ze ów krzywdzony lud zasługuje na lepszy los. Pieredwiżnicy byli także pierwszymi
malarzami, którzy opiewali urok rosyjskiego krajobrazu.
W ugrupowaniu pieredwizników działali utalentowani, pracowici i szlachetni
malarze, z oddaniem służący swoim wysokim celom. Uprawiali różne malarskie
gatunki, przy czym czołową rolę odgrywało u nich malarstwo rodzajowe, przede
wszystkim sceny z życia wsi i chłopów (Maksymow, Sawicki). Niektórych inte-
resował portret (Kramskoj i Riepin), innych malarstwo historyczne (Gay, Surikow),
batalistyczne (Wereszczagin), wreszcie pejzaż (Wasilew, Szyszkin, Lewitan).
Wszyscy podporządkowywali się wspólnej zasadzie dokładnego i prawdziwego
przedstawiania. Rysunki Szyszkina mogą uchodzić za przykład niemal wirtuo-
zerskiej precyzji w odtwarzaniu widoków lasu.
Wśród pieredwizników szczególnie wyróżniają się Riepin i Surikow. llja Riepin
(1844—1930), który imał się wszelkich rodzajów malarstwa i umiał pokazywać
sprawy najbardziej aktualne, osiągnął w kraju wielką popularność. Młodzieńczy
jego obraz Burlacy (Leningrad, Muzeum Rosyjskie), podobnie jak Kamieniarze
Courbeta, cechuje wierność prawdzie oraz głęboka sympatia dla ludzi pozostają-
cych w poddaństwie. Każda postać przedstawia typ wyraziście charaktery-
styczny. Szczególnie szkic do omawianego obrazu świadczy o kompozycyjnym
talencie Riepina. Obraz jest malowniczy i soczysty, sugestywna powolność
stąpających i rytmiczna kolejność ich sylwetek wzmaga efekt obrazu, który po-
równać można także z Pogrzebem w Ornans. Współcześni w Burlakach Riepina
widzieli symbol Rosji tych lat.
Riepin odnosił sukcesy również w dziedzinie malarstwa portretowego. Dane mu
było uwiecznić wizerunek genialnego muzyka Musorgskiego, obraz ten zyskał
światową sławę. Garbus Riepina — to studium z natury do wielkiego obrazu
Procesja w kurskiej guberni, rozwinięte do pełnego portretu dzięki wnikliwemu
spojrzeniu artysty, chwytającego wszelkie charakterystyczne rysy. Podobnie
jak w dziewiętnastowiecznej literaturze rosyjskiej, na przykład w „Zapiskach myśli-
wego" Turgieniewa, sympatia Riepina dla ludu nie prowadzi do sentymentalnej
litości, która uraza ludzką godność. Porównanie Riepina z Leiblem dobrze nam
uprzytomni różnice między szkołą rosyjską i niemiecką. Dla Leibla najważniejsze
są typy szczególnie charakterystyczne, nie lęka się nawet cech odrażających,
szuka ekspresji. Natomiast Riepin wybrał typ ludowy za przykład i miarę człowie-
czeństwa, jest w swym opisie łagodniejszy i unika przesady.
Wasyl Surikow (1848—1916) był największym rosyjskim i jednym z najwybit-
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niejszych europejskich malarzy historycznych XIX wieku. 0 ile Menzel uczynił
swym bohaterem jedną określoną postać — Fryderyka II, o tyle bohaterem Suri-
kowa jest cały lud. Z tego punktu widzenia uznajemy jego bliskie pokrewieństwo
z Musorgskim, twórcą opery „Borys Godunow". Na przeszłość swojego kraju
spoglądał Surikow oczami demokraty, wiedzącego, iz lud jest rzeczywistą siłą
napędową historii. Jeden z najsłynniejszych jego obrazów przedstawia należącą
do starowierów bojarynię Morozową, którą, skazaną na wygnanie, lud odprowadza.
Tłum złożony z ostro zarysowanych postaci odgrywa w omawianym obrazie
decydującą rolę, a jego podniecenie uzyskuje najpełniejszy wyraz w ekstatycznym
przejęciu wywożonej kobiety. Nie tylko w poglądach, lecz także i w sposobie
malarskiego widzenia był Surikow epikiem w całym znaczeniu tego słowa.
Mimo iz każdą ze swych postaci namalował z natury jak portret, w całości kompo-
zycja przypomina niemal gobelin, w którym każdy szczegół i każda barwna plama
podporządkowane są całości. Podkreślanie dekoracyjnych pierwiastków malar-
stwa różni Surikowa od Riepina. Cenił on niezmiernie wielkich Wenecjan z XVI
wieku, lecz jeszcze więcej zawdzięczał kolorystycznym osiągnięciom rosyjskich
mistrzów sprzed stuleci.
Surikow nigdy zresztą nie stawiał ilustratorskich wartości wyżej od malarskich.
Jedno ze studiów do obrazu Bojaryni Morozowej przedstawia księżnę Urussową
ubraną w ciemną aksamitną czapkę, białą chustkę i ciemnorude futro. Twarz
ledwie jest widoczna, zarys ciała niesłychanie uproszczony, lecz odczytujemy
w tej postaci całe jej oddanie, troskę, miłość i wytrwałość. Surikow nie przypisywał
w obrazach historycznych decydującego znaczenia rekwizytom, umiał raczej
swoje uczucie i idee najdobitniej wyrażać barwą, kształtem i rytmem.
Niemal wszyscy pieredwiznicy studiowali malarstwo w Akademii petersburskiej.
Niewiele wiedzieli o współczesnej sztuce na Zachodzie, znali jedynie szkołę
dusseldorfską. W obrazach ich dominują momenty narracyjne, nowożytne formy
wyrazu artystycznego niewiele ich interesowały. Nie udało im się tez uogólnić
własnych życiowych doświadczeń, co osiągnęli współcześni im pisarze — jak

Tołstoj, Dostojewski i Czechów, lub kompozytorzy —jak Musorgski i Czajkowski.
W rozwoju sztuki europejskiej szkoła rosyjska XIX wieku zajmuje skromne miejsce,
lecz dla historii sztuki rodzimej działalność pieredwizników miała ogromne zna-
czenie.
W drugiej połowie XIX wieku nie tylko w Europie, lecz także i w Nowym Świecie
podejmowano próby uwolnienia się od dyktatury oficjalnych gustów i akademizmu.
Sztuka zwraca się teraz ku uczuciom ludzi prostych i pragnie odpowiadać lokalnym
tradycjom. Rzecz osobliwa, ze te nowe tendencje były niekiedy najlepiej realizo-
wane przez tych malarzy, którzy bynajmniej nie rościli sobie pretensji do wielkiego
rozgłosu i zadowalali się skromnymi próbami na polu grafiki. W Meksyku należał
do nich Jose Guadalupe Posada (1851 —1913), twórca licznych rycin, w których
odtwarzał charakterystyczne cechy życia i obyczajów swojego kraju. Prace te
przenika nieposkromiona fantastyka (zwłaszcza w popularnym meksykańskim
motywie kościotrupa), a ożywia humor. Z punktu widzenia „wielkiej sztuki"
można było tych prac nie traktować zbyt serio, jako ze Posada nie podporządko-
wał się zasadom „prawdziwego" odtwarzania
przedmiotów, zawierzając raczej bezpośrednie-
mu doznaniu artystycznemu. Słusznie współ-
cześni artyści Meksyku widzą w nim swego
prekursora.

W połowie XIX wieku rozwój architektury wa-
runkowały okoliczności niezbyt sprzyjające.
Budowano wprawdzie dużo i z zapałem i wiele
starych miast, jak Paryż, Monachium, Berlin
czy Wiedeń, właśnie w drugiej połowie XIX
wieku uzyskało swój kształt ostateczny, lecz
właśnie te z europejskich metropolii, w których
tendencje owe doszły do głosu najsilniej, nie
ustrzegły się przed monotonią i beznadziejnie
złym smakiem.
Ów upadek architektury jest tym bardziej zdu-
miewający, że muzyka, która z natury swojej
spokrewniona jest z architekturą, wydała w XIX
wieku wspaniałe dzieła. Geniusz muzyczny
mógł jednak w tym stuleciu rozwijać się swo-
bodnie, podczas gdy dojrzewanie architektów
hamował cały ówczesny system kształcenia
plastycznego. Połączenie studiów architekto-
nicznych, rzeźbiarskich i malarskich na Aka-
demiach nie gwarantowało rzeczywistej współ-
pracy w tych dziedzinach: po opuszczeniu
uczelni drogi architektów i malarzy rozchodziły
się. W XIX wieku nie spotyka się niemal
architektów, którzy, jak w epoce renesansu czy
w wieku XVII, byliby jednocześnie malarzami



lub rzeźbiarzami. Wielu dziewiętnastowiecznych malarzy, jak Daumier czy Cour-
bet, umiało przeciwstawić się panującym gustom — ton pracy artystów nada-
wały społeczne i polityczne ich poglądy. Architekci byli w XIX wieku bardziej
ograniczeni, ponieważ twórczość ich uzależniona była od publicznych zamówień
i hojności zleceniodawców.
Szybkie tempo rozbudowy miast, wymogi oszczędności, komfortu i dostępności
doprowadziły do tego, ze wiek XIX zaczął zapominać, iz architektura jest sztuką.
Juz w połowie stulecia smutną tę sytuację zauważył Gogol: „Wszystkie miejskie
budynki otrzymywały kształt całkowicie płaski. Wysilano się, aby domy były
o ile możności jak najbardziej podobne, lecz przypominały one raczej szopy lub
koszary niz przyjemne ludzkie mieszkania. Ich wygładzone ściany zatracały resztkę
śladów życia wskutek regularnego rozmieszczenia małych okien, które na tle
całego budynku wyglądały jak przymknięte oczy. Taka to architektura do niedawna
jeszcze wbijała nas w dumę, w takim duchu budowaliśmy całe miasta".
W kapitalistycznych miastach XIX wieku niegustowne, choć luksusowe wille
bogaczy ostro kontrastowały z rozpaczliwą nędzą dzielnic robotniczych. Oczywiście
w ówczesnych warunkach miasta nie mogły tworzyć jakiejś artystycznej całości,
lecz do dziewiętnastowiecznych budowli nie stosuje się juz nawet pogląd, iz
całość powinien stanowić dom jako taki. Jedną tylko stronę budynku, a mianowicie
zwróconą ku ulicy fasadę, uważano za godną odpowiedniego opracowania:
ustawione w jednym rzędzie elewacje owe miały zespalać się w jedną ścianę
ulicy, lecz ponieważ ciągów nie zabudowywano według planu, nagie, ceglane
mury boczne wysokich domów często wystawały ponad dachy sąsiednie. W
handlowej części miasta partery, gdzie zazwyczaj urządzano sklepy ozdabiane
ogromnymi szybami wystawowymi, tworzyły otwarte przejścia całkowicie
oderwane od budynków.

Nowe miasta z korytarzami swych prostych ulic i nieskończonymi szeregami do-
mów, z podwórzami ciemnymi i głębokimi jak studnie, gdzie człowiek czuł się
jak w więzieniu, przedstawiały widok wręcz rozpaczliwy. Zapomniano juz całko-
wicie o elementarnych artystycznych środkach architektury, o wymogach przejrzy-
stości, o konieczności umożliwienia człowiekowi ogarnięcia wzrokiem wzajemnych
stosunków poszczególnych partii budowli. Okazało się, ze pod względem myślenia
architektonicznego człowiek cywilizowany znalazł się na niższym stopniu rozwoju
od człowieka pierwotnego. Dopiero poetyckim talentom impresjonistów udało
się z wyglądu nowoczesnych miast wydobyć obraz pełen wdzięku.
Wiek XIX starał się zaradzić tak wielkim mankamentom, zwracając się przede
wszystkim ku historycznej przeszłości. Dziedzictwo artystyczne potraktowano
jak kapitał, z dochodów którego urządzają sobie życie spadkobiercy. Naśladowanie
dawnych stylów, a także częste i dowolne ich mieszanie charakteryzują całą dzie-
więtnastowieczną architekturę; zmieniał się jedynie punkt wyjścia. W różnych
typach budynków posługiwano się różnymi wzorami: pałace wznoszono re-
nesansowe, kościoły gotyckie lub romańskie. Od połowy XIX wieku wystawy
światowe zaczęły odgrywać rolę szkół stylizacji architektonicznej i eklektyzmu.
Pawilony różnych krajów budowano w „stylach narodowych", stąd ekspozycje
przypominały przegląd historii architektury: były tam drewniane budynki z Północy,
chińskie pagody, mauretańskie zamki i klasyczne kolumnady. Monachium,

rezydencja króla Bawarii Ludwika I, juz w pierwszej połowie XIX wieku przekształ-
cone zostało wmiasto nieomal włoskie. Ludwik II, który marzył o sławie Króla
Słońce, ślepo skopiował z Wersalu pałac i park w Herrenchiemsee.
W tej eklektycznej rzeszy wyróżnia się jednak kilku wybitnych architektów: w Niem-
czech będzie to Gottfried Semper (1803—1879), we Francji — Charles Garnier
(1826—1898). Semper należał do pokolenia romantyków. Był to człowiek
poszukujący, zatopiony we własnych myślach, architekt o wielkiej wiedzy histo-
rycznej. Interesowały go zasady sztuki dekoratywnej, znaczenie materiału dla
powstania danego stylu, a także funkcjonalność kształtu przedmiotu, i tym właśnie
momentom skłonny był nawet przypisywać rolę decydującą (napisał książkę
„Styl w sztukach technicznych i tektonicznych", 1 860—1 863). W licznych swych
dziełach w Dreźnie (Neues Hoftheater —gmach Opery, 1871 —1878) i Wiedniu
(Muzeum, 1872—1881) usiłował Semper przystosowywać do potrzeb współ-
czesnych najważniejsze motywy architektoniczne włoskich budynków renesan-
sowych. Twórczość jego cechuje powaga, umiar i dobry smak; jego kompozycje
są należycie przemyślane, nie przejawiają jednak śmiałości rozwiązań ani nie
świadczą o zaangażowaniu swego twórcy.
Garnier posiadał równie rozległą wiedzę co Semper, lecz prace jego były pompa-
tyczniejsze i efektowniejsze i przyczyniły się do powstania we Francji oficjalnego
stylu Drugiego Imperium. Jego Opera w Paryżu uznana być może za pomnik
całej tej epoki. Fasada jej jest podzielona parami kolumn i tak bardzo jednak roz-
członowana i rozbita na cząstki, ze w porównaniu z nią wschodnia elewacja
Luwru wydaje się ucieleśnieniem szlachetności i prostoty. Szczególnie paradne
jest wyposażenie wnętrza: schody, foyer, widownia o złoconych, wygiętych
poręczach i kolumnach, z rzędami masywnych foteli, wysuwających się do
przodu i przypominających ogromne muszle — wszystkie te formy obciążają
się wzajemnie i wzajemnie się tez znoszą, osłabiając wrażenie całości. Toteż
cały ów przepych i luksus Garniera jest równie fałszywy, co schlebiające obrazy
malarzy Salonów. Ani talent, ani inwencja nie zdołały uchronić tego architekta
przed złym smakiem.
Sempera i Garniera zaliczamy do najwybitniejszych architektów z połowy XIX
wieku. W dziełach przeciętnych budowniczych zły smak architektoniczny wystę-
pował jeszcze jaskrawiej niz u Garniera. Nie ma w Europie ani jednej stolicy,
która nie byłaby ozdobiona tego rodzaju budowlami. W Berlinie należy do nich
Reichstag (parlament), istna karykatura pałacu barokowego, w Paryżu — nie-
dawno dopiero zburzony pałac Trocadero, w Rzymie — późniejszy, lecz równie
szkaradny pomnik Wiktora Emanuela.
Za nader charakterystyczny przykład służy tu Pałac Sprawiedliwości Poelaerta
w Brukseli (1866—1879). Tu, jak odbite w lustrze, skoncentrowały się wszystkie
fałszywe pretensje i słabości dziewiętnastowiecznej architektury. Budowla stoi
na wzniesieniu, skąd brzydka jej sylweta panuje nad obrazem miasta. Wieża
miała gmach ów upodobnić do starej świątyni w typie Panteonu, w rzeczywistości
jednak się nie tłumaczy i bynajmniej nie łączy z całością budynku. Masywne mury
przy wąskich oknach Pałacu Sprawiedliwości określiły na zawsze jego ciemne
i ponure wnętrza. Architektura XIX wieku nie potrafiła stworzyć form nowego
typu, które wyraźnie ujawniałyby cel, któremu służą —jak w średniowiecznych
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katedrach lub renesansowych pałacach. Gdy przyglądamy się dziewiętnasto-
wiecznym budynkom, między nimi i brukselskiemu Pałacowi Sprawiedliwości,
najczęściej trudno nam stwierdzić, jakie jest ich przeznaczenie: widzimy nagro-
madzenie przejętych motywów, niby zapożyczonych cytatów, nie powiązanych
żadną wspólną myślą. To samo już pozbawia owe budynki jakiejkolwiek mocy
oddziaływania, abstrahując już od tego, ze również w kompozycji są brzydkie
i nieforemne.

Dziewiętnastowieczni budowniczowie obmierzali stare budowle, a i w bibliote-
kach mieli do dyspozycji mnóstwo materiałów. Nie przywykli juz jednak szukać
żywych i wzajemnych stosunków form architektonicznych: przeładowywali
swoje budynki wyosobnionymi, pedantycznie odtworzonymi fragmentami układu
kolumnowego, wielekroć dzielili i łamali gzymsy i balustrady, udaremniając
widzowi percepcję najważniejszych linii.
Na tle aż tak wielkiego upadku pozytywnie zarysowują się w połowie XIX wieku
próby oparcia na nowych przesłankach architektury rozsądniejszej i prawdziw-
szej, zgodnej z realistycznym duchem epoki. W okresie tym niektórzy architekci
pojęli należycie zalety nowego materiału — mianowicie żelaza. Zalety te uwy-
datniały się szczególnie przy pokrywaniu dachem wielkich przestrzeni, hal tar-
gowych lub dworców. Architekci XIX wieku ujrzeli nagle nowe możliwości
otwierające się przed budownictwem, choć w danej chwili nie mogli ich jeszcze
zastosować.

Jako jednego z pierwszych wymienić należy architekta francuskiego, Henri
Labrouste'a (1801 —1875). Pokrył on ogromną salę czytelni w Bibliotece Sainte-
-Genevieve wysokim sklepieniem, opartym na żelaznym szkielecie z cienkimi
kolumienkami pośrodku. Labrouste naśladował wprawdzie dawną formę łuku,
mógł jednak, posługując się żelazem, swobodniej niż inni architekci zrealizować
swe dążenia do ukształtowania budynku zgodnie z jego przeznaczeniem, a nie
z uwagi na jego fasadę.

W elewacji owej biblioteki przejrzysta i logiczna konstrukcja łączy się z zapoży-
czonymi „formami historycznymi", ą ujęte w pilastry, zamknięte półkolem okna
przypominają krużganek. Architektura fasady biblioteki odznacza się rzadką w XIX

wieku szlachetną prostotą, wytrzymuje też porównanie ze stojącym tuż obok
Panteonem Soufflota.
W innym budynku z tego samego okresu, paryskim Gare du Nord (1861 —1865),
Jacques-lgnace Hittorff uwypuklił w fasadzie przykrycia dachem peronów:
środkowe szerokie oraz dwa węższe boczne, i zręcznie związał żelazną konstruk-
cją z elementami klasycznego układu kolumnowego. Budynki, przeznaczone
na pewne wyraźnie określone cele, jak na przykład hale targowe w Paryżu (1852—
—1859) — Baltarda i wystawiony pawilon, tak zwany Pałac Kryształowy pod
Londynem (1852—1854) —Paxtona, wzbudziły sensację swymi ogromnymi
rozmiarami i śmiałymi rozwiązaniami architektonicznymi ze szkła i żelaza, kompo-
zycjom tym brak jednak jednolitości i siły architektonicznego wyrazu.
Znaczenie żelaza dla architektury nie od razu docenione zostało w należyty sposób.
Jednym z prekursorów, walczącym o jak najszersze jego zastosowanie, był nie
architekt i nie artysta, lecz inżynier — Gustave Eiffel (1832—1923). Ogromnemu
domowi towarowemu ,,Au bon marchie", posługując się żelaznymi konstrukcjami,
dał on piękne, oszklone dachy, przezroczyste jak pajęczyny (1876). Krótko przed-
tem Viollet-le-Duc usiłował przeprowadzić analizę katedry gotyckiej, jako kon-
strukcji ściśle logicznej, aż po najdrobniejsze szczegóły. Dach sali „Au bon mar-
che" pomyślany był na wzór gotyckiej rozety, chociaż ornament jego był uboższy
i oschlejszy niz w budowlach średniowiecznych. Trzeba porównać taki budynek
z pracami eklektyków, z ich niepotrzebnym nadmiarem materiału, ozdób i złoceń,
aby móc docenić przełom, sygnalizujący narodziny nowej myśli architektonicznej.
Wiara w zwycięstwo człowieka nad przyrodą, jaką żywiło całe pokolenie realistów,
śmiało wyraziła się w tych konstrukcjach, nie sięgając bynajmniej do pomocy
samych tylko środków artystycznych.
Wieżę, która dała sławę jego imieniu, inżynier Gustave Eiffel zbudował w latach
1887:—1889. Odsuwając na dalszy plan kwestię przeznaczenia tej konstrukcji,
dążył on do zademonstrowania możliwości nowej techniki i uznał to zadanie niemal
za cel sam w sobie. Toteż pomyślana wyłącznie jako ozdoba światowej wystawy
wieża uzyskała pełne usprawiedliwienie swego istnienia dopiero później, gdy uczy-
niono z niej maszt stacji nadawczej. Konstrukcja ma około trzystu metrów wyso-
kości i składa się z dwunastu tysięcy metalowych części. W rękach zdolnego inży-
niera w pełni doszły do głosu właściwości nowego materiału. Szeroki łuk podstawy
owej wieży, poprzez który otwierają się widoki na Ecole Militaire z jednej oraz
na Pont dJena z drugiej strony, przechodzi stopniowo w smukły korpus, zakoń-
czony płynnie w ruchu, jakiego nie znała architektura dawna — kamienna lub
drewniana. Współcześni oburzali się wprawdzie na tę konstrukcję, lecz wieża
Eiffla, nawet po upływie wielu lat, wciąż uchodzi za godną ozdobę miasta tak
pięknego, jak Paryż.
Wiele jeszcze trzeba było czasu, aby docenione zostały prekursorskie poczynania
XIX wieku; w epoce rozwoju wielkich miast przed architekturą staną nowe zadania,
architekci otrzymają do dyspozycji nowe budowlane materiały i rozwiną nowe
metody konstrukcji, będzie też musiała powstać nowa estetyka, zanim w pełnym
świetle ukaże się dobroczynny wpływ dawnych prekursorów. Warto w każdym
razie podkreślić, że drogę do nowoczesności torowali twórcy współcześni wielkim
realistom XIX wieku oraz ich bezpośredni następcy.



Epoka realizmu trzeciej ćwierci XIX wieku zajmuje osobne miejsce w artystycz-
nym dziedzictwie Europy: sztuka ta bowiem nie zagasła jeszcze do dzisiaj i, jak
żywa, nadal uczestniczy w naszej rzeczywistości. Dla artystów radzieckich, którzy
wkroczyli na drogę realizmu socjalistycznego, prace mistrzów dziewiętnasto-
wiecznych są szczególnie interesujące. Mistrzowie ci byli bowiem żarliwymi
wyznawcami poglądu, iz sztuka powinna ukazywać rzeczywistość w najróżno-
rodniejszych jej przejawach, że musi ściśle być związana z życiem i, o ile możności,
zwracać się do jak najszerszych kręgów ludzi. W warunkach dziewiętnastowiecz-
nego społeczeństwa burżuazyjnego wielu artystów skłonnych było odwrócić
się od życia, które ich rozczarowało — inni z gorzkim szyderstwem przyznawali,
iż nadają się jedynie do roli zręcznych akrobatów, jak ironicznie stwierdził Theophile
Gautier. Natomiast realiści, zwłaszcza Courbet i rosyjscy pieredwiznicy, przekonani
byli, iz artysta, jako głosiciel prawdy w sztuce, stać się może aktywnym bojow-
nikiem o sprawiedliwy ustrój społeczny. Dostrzegali odrażające strony życia
swojej epoki, ukazywali je i otwarcie głosili, że na świecie nie wszystko jest tak
piękne, jak sobie to ludzie wymarzyli. Nieustraszenie spoglądali w oczy nagiej
rzeczywistości, nie tracąc nigdy przekonania, że każdy dowolny temat można
w sztuce odpowiednio ukształtować. ,,Cukier znaleźć można wszędzie" — mówił
w związku z tym Flaubert. W stopniu większym jeszcze od romantyków gotowi
do zerwania z wszelką artystyczną tradycją, mogli dzięki temu realiści wyzwalać
w człowieku jego pierwotne zdolności twórcze.
Realizm XIX wieku był reakcją na romantyzm, powstał w walce z Salonami i Aka-
demiami, dlatego też w pewnym sensie był kierunkiem jednostronnym. W dążeniu
do obiektywności mylono często sztukę z nauką, traktując nieufnie wyobraźnię
artystyczną. Courbet twierdził, iz jedynie rzecz bezpośrednio zobaczona stać się
może przedmiotem sztuki. Zola usiłował zresztą bez rezultatu opierać się na teorii
dziedziczności, co dało Taine'owi asumpt do usprawiedliwionego wniosku, ze
powieść zastąpiona zostanie medyczną rozprawą. W pogoni za naukowością
artyści przeceniali w człowieku elementy biologiczne i animalne, popadając
wskutek tego w sprzeczność z dawnym ideałem humanizmu.
Usiłując spotęgować znaczenie treści w sztuce, realiści XIX wieku mniej się trosz-
czyli o kwestię formy artystycznej. Champfleury, pragnąc dowieść, że zwłaszcza
w poezji język nie odgrywa roli decydującej, twierdził, iż koncepcję autorską można
przecież zachować nawet w przekładzie wiersza. W malarstwie XIX wieku tenden-
cja ta przejawia się zubożeniem kolorytu. Formę plastyczną zaniedbywali nawet tak
utalentowani rzeźbiarze XIX wieku, jak Carpeaux. Pragnąc uniezależnić się od
tradycji, nie doceniali również nowatorzy znaczenia klasyki: Courbet występował
przeciwko Leonardowi, Tołstoj gromił Szekspira, Zola zaś wyśmiewał się z,,wielkich
stuleci".
Szczególne znaczenie sztuki z połowy XIX wieku polega na tym, ze najlepsi jej
przedstawiciele obrali sobie jako główny temat życie i pracę ludu. Przykłady takich
prac spotykaliśmy także w sztuce średniowiecza, dawniej istniał jednak zawsze
pewien dystans pomiędzy wykształconym artystą a mniej kulturalnym chłopem
lub rzemieślnikiem. Arystokratyczne uprzedzenia wpływały hamująco nawet
na takich twórców, którzy sami z arystokracją nie mieli nic wspólnego. Zasługą
realistów było ukazywanie nie tylko ciężarów i cierpień krzywdzonych biedaków,

lecz również odtwarzanie szlachetności i piękna w życiu ludzi pracy, które uznali
za godne przyoblekać w formy artystyczne. Temat ludu wszedł w krąg zagadnień
sztuki, artyści zbliżyli się do ludu — i to napełniło ich entuzjazmem oraz pomogło
w przekroczeniu granic „artystycznej cyganerii".
Realiści XIX wieku przyczynili się niemało do społecznego rozwoju swoich krajów.
Pokazując codzienne życie ludu kierowali uwagę współczesnych na sprzecz-
ności ustroju burżuazyjnego i dzięki temu otwierali sztuce nowe perspektywy.
Wszelako, wraz ze wzrastającym dążeniem do wiernego odtwarzania jedynie
bezpośrednio postrzeganej rzeczywistości, ginęło w sztuce wiele pierwiastków
symbolicznych, fantastycznych i ideowych, które od czasów renesansu az po
wiek XVIII określały jej ogólny charakter. Niektórzy dziewiętnastowieczni artyści
usiłowali zwrócić symbolice jej artystyczne prawo: w malarstwie pejzażowym już
samo podkreślenie nastroju oznaczało możliwość wyjścia poza czystą przedmio-
towość. Niemniej poszukiwanie prawdy nie zadowalało się prawdopodobień-
stwem — mnożyły się więc przesłanki dla przewartościowania środków wyrazu
malarstwa współczesnego.



V. IMPRESJONIZM

Pomyśl, mój faunie, może wszystkie
kobiety, któreś posiadał, są tylko jak sen...

Stephane Mallarme,
„Popołudniowy sen fauna"

Mój Boże! Mój Boże! Życie płynie tam
Bez cierpień i bez zgryzot...

Paul Verlaine, z cyklu „Mądrość"

Wezwanie do realizmu zachowało atrakcyjność w ciągu całego XIX wieku, ale
w ostatniej ćwierci stulecia, gdy po klęsce Komuny Paryskiej we Francji doszła
do władzy burzuazja, utraciło swój pierwotny sens. Sztuka nie angażowała się już
tak bezpośrednio i otwarcie w walkę ugrupowań politycznych i społecznych,
jak w połowie stulecia Daumier, Millet czy Courbet. Ten ostatni nawet oddalił się
od tematyki społecznej, poprzestając na malowaniu pejzaży, scen myśliwskich
i martwych natur. Oczywiście nie oznaczało to wcale, iżby w okresie trzeciej
Republiki zmalały we Francji sprzeczności społeczne. Nie przejawiały się juz
jednak w sztuce pewnym określonym kręgiem tematycznym, lecz tylko różno-
rodnością przeciwstawnych nieraz sposobów artystycznego widzenia i arty-
stycznej wypowiedzi. Wpływ na sztukę francuską burzuazyjnego ustroju i oficjal-
nych poglądów był oczywisty, nie rościła juz ona pretensji do uczestnictwa w wal-
kach rewolucyjnych. Mimo to nie ustał dalszy ciąg rozwoju, jaki rozpoczął się był
w połowie stulecia, i właściwie teraz dopiero wyciągano ostateczne konsekwencje
z zasad uprzednio ustalonych.

W latach sześćdziesiątych pojawili się dwaj wybitni malarze szkoły francuskiej.
Należeli oni do pokolenia, które w młodości przeżywało twórczość Courbeta,
czytało powieści Flauberta i „Kwiaty zła" Baudelaire'a. Edouard Manet (1832 —
—1883) pochodził z zamożnej rodziny, wiódł życie spokojne i beztroskie. Nie był
ani tak namiętny i wojowniczy jak Daumier, ani tez tak opozycyjny w stosunku
do świata burżuazji jak Flaubert. Nie miał też takiego przywiązania do ziemi oj-
czystej, jak Courbet. Manet pragnął, jak sam twierdził, być człowiekiem swojej
epoki, co oznaczało, ze patrzeć chciał otwartym spojrzeniem na otaczający go
świat i szczególnie ważne wydawało mu się odtwarzanie własnych wrażeń w spo-
sób możliwie świeży i nieskrępowany. Ten ostatni postulat doprowadzić 90 miał
do konfliktu z panującą we Francji tradycją artystyczną i do zajęcia w sztuce po-
zycji nowatorskiej. Manet był uczniem malarza Salonów Couture'a, który od-
wrócił się od niego, gdy spostrzegł, że szuka własnych dróg.
Tendencje Maneta widoczne są już w jego wczesnych dziełach. W 1863 roku
wystawił obraz przedstawiający leśną łąkę, na której w cieniu drzew rozmawiają

ze sobą dwaj elegancko ubrani mężczyźni; pomiędzy nimi siedzi naga kobieta,
a w głębi druga, tylko w koszuli, schyla się do strumienia; z boku leży pognie-
ciona błękitna suknia i znakomicie namalowany kosz z owocami. Co ma znaczyć
to Śniadanie na trawie! Pytanie takie nurtowało odwiedzających tak zwany
Salon Odrzuconych, gdzie wystawiali swoje prace artyści, których nie dopuszczono
na Salon oficjalny. Publiczność ta przyzwyczajona była, iz na każdym Salonie
figurowały „akty" pod mitologicznymi tytułami (Nimfy, Danae), stanowiącymi
niejako wstydliwą osłonę ich nagości.
Obraz Maneta zaskoczył jednak widzów przede wszystkim nagością kobiecego
ciała obok mężczyzn ubranych według ostatniej mody. Artysta mógł się powoływać
na przykład Giorgiona, na jego Wiejski koncert z Luwru, gdzie również nagie
kobiety zestawione są z elegancko ubranymi kawalerami. Mógł też stwierdzić,
iz chodzi mu o proklamację wolności sztuki, o jej prawo do odtwarzania marzeń
sennych, w których spotykać się mogą rzeczy tak od siebie odległe, jak nagość,
symbolizująca klasyczny ideał piękna, oraz czarne surduty, będące atrybutami
aktualnej teraźniejszości. Mógł wreszcie usprawiedliwiać się, ze w swej ściśle
klasycznej kompozycji szedł śladami Rafaela: układ postaci w Śniadaniu na trawie
wzięty został bowiem z miedziorytu Marcantonia Raimondiego według Rafaela.
Mógł tez dowodzić, że czarne surduty i zielone liście należycie uwydatniają rózo-
wość nagich ciał. Wytworne towarzystwo paryskie oburzało się na widok Śnia-
dania na trawie Maneta (Galerie du Jeu de Paume), lecz obraz ten stał się wzorem
nowego, otwierającego na wskroś nowe perspektywy kierunku francuskiej
sztuki.
Inny obraz Maneta, Olimpia (1863, Galerie du Jeu de Paume), ukazuje nagą
kobietę, a obok niej czarną służącą ze wspaniałym bukietem w ręku oraz czar-
nego kota. Zdumiewało, ze wulgarna kobieta zdawała się spoczywać na szerokim
tapczanie, jak na ołtarzu; cały ten nieobyczajny motyw został przez artystę prze-
kształcony w pełną harmonię barw. Były to trujące kwiaty sztuki, podobnie jak
„Kwiaty zła" Baudelairea.
Śniadaniem na trawie i Olimpią proklamował Manet nowe ideały artystyczne
i wyraził je w sposób niezmiernie drastyczny. Większość swych sił miał poświęcić
obrazowi społecznego życia swojej epoki.
Balkon Maneta powstał około dwudziestu lat po Pogrzebie w Ornans Courbeta.
Podczas gdy Courbet opierał się na hiszpańskich zwolennikach Caravaggia,
Manet skłaniał się raczej ku Velazquezowi. U Courbeta dominuje konkretne zda-
rzenie, natomiast osobliwy urok obrazu Maneta wywodzi się z aluzji: zamyślona,
piękna kobieta, o smutnych, czarnych oczach (podobno Berthe Morisot) siedzi
jakby osamotniona i oderwana od reszty towarzystwa; druga, młodsza, zajęta jest
naciąganiem rękawiczek; w progu pokoju stoi wytworny i pewien siebie męż-
czyzna. Właściwie nie ma tu akcji, lecz tylko pewien stan, niezupełnie wyjaśniony
i właśnie dlatego przykuwający uwagę. Świat niezrozumiałych przeczuć w duchu
Baudelaire'a otwarty tu został dla sztuk plastycznych.
Poglądom Maneta odpowiada też jego wizja i technika malowania. Same przed-
mioty są u niego mniej efektowne niz ostro zarysowane sylwetki: kobiety sie-
dzącej, bardziej zwartej kobiety stojącej, wreszcie mężczyzny, którego twarz i biała
koszula świecą w mroku jasnymi plamami. Różnorodność rytmu ujawnia się do-



bitnie w paskach na sukni, okiennicach i kracie. Barwy nie są tu tak soczyste
i uchwytne, jak u Courbeta, lecz naniesione lekko, zwiewne, a wskutek tego bar-
dziej wyraziste. Czerń i biel zostały sobie przeciwstawione jako walory barwne.
Dominująca w obrazie zieleń okiennic, liści, parasolki, a zwłaszcza kraty balkonu,
wywołuje na białych sukniach uzupełniające tony fioletu. Jasnobłękitny kwiat
i ciemnogranatowy krawat lśnią niczym drogie kamienie. Odnosimy wrażenie,
ze kolory te wydają subtelną woń. W obrazie tym głęboko ludzki nastrój w duchu
XIX wieku łączy się z efektami malarskimi, a po takie związki poprzednicy Maneta
jeszcze nie sięgali.
Manet nie poprzestał na wielkich obrazach, w których zyskiwał monumentalność
równą niemal dziełom Velazqueza — Las Meninas i Las Hilanderas. Później
namalował jeszcze sporo mniejszych obrazków rodzajowych. Ukazał koncert
w parku Tuileries, odpoczywające w cieniu drzew towarzystwo składające się
z eleganckich panów i pań słuchających muzyki (1860—1863, Londyn); ka-
wiarnię, gdzie pyzata kelnerka spiesznie roznosi szklanki w czasie występów
śpiewaczek (1877, Londyn); bar w Folies-Bergere z uroczą jasnowłosą barmanką
przyjmującą zamówienia u zastawionego likierami szynkwasu (1880—1881,
Londyn); hałaśliwe paryskie bulwary i jaskrawo oświetloną przystań parowca,
wyrzucającego całe kłęby pary (Filadelfia) — scena ta przypomina początek
„Edukacji sentymentalnej" Flauberta. Namalował młodą parę w łodzi, na spokojnie
płynącej rzece, dziewczynę w słomkowym kapeluszu i mężczyznę w koszuli
z podwiniętymi rękawami (Nowy Jork); wielką grupę przy grze w krokieta
(1873, Frankfurt nad Menem); damę rozmawiającą z jakimś panem na oszklonej
werandzie pełnej zieleni (1876—1879, Berlin).
Do tych ukazujących życie burżuazji rodzajowych scen Maneta należy również
obraz Chez le pere Lathuille. Akcja toczy się tu w ogródku restauracji. Przy małym,
biało nakrytym stoliczku na pół odwrócona od widza siedzi młoda kobieta.
Ciemnowłosy młodzian, któ.remu zaledwie sypie się pierwszy zarost, zagląda jej
w oczy pytająco. Dalej kelner, z serwetką pod pachą, w pozie pełnej uszanowania
czeka na zamówienie. Na obrazie pokazano akurat tyle, żeby ze spojrzenia prze-
chylonego do przodu młodzieńca i sztywnej postawy kobiety można było odgadnąć,
co się tam dzieje. W okresie rządów Ludwika Filipa i Napoleona III burzuazję akty-
wizowała gorączkowa chęć zysku, którą Daumier wyszydzał tak bezlitośnie. Nato-
miast z końcem XIX wieku stosunek burżuazji do świata staje się „beztrosko kon-
sumpcyjny"; ówczesne epikurejskie używanie życia dobitnie ujawnia się w twór-
czości Maneta. Każdy, z pozoru najbardziej nawet przypadkowy fragment życia
umiał malarz przekształcić w dzieło sztuki i zamknąć w zwartej, malarskiej formie.
Urok obrazów Maneta polega na bezpośredniości jego wizualnych spostrzeżeń.
Manet ukazywał ludzi najrozmaitszych, miał jednak swoich ulubionych modeli,
po których zawsze łatwo go rozpoznać. Są to ludzie zdrowi i zrównoważeni, ani
tak podnieceni, jak u Daumiera, ani też tak poważni, jak u Courbeta. Kobiety
Maneta urzekają kwitnącym zdrowiem i bujną urodą. Twarz zadumana rzadko
pojawia się wśród tych beztroskich i pewnych siebie postaci. Mężczyzn z obrazów
Maneta cechuje prostota elegancji, stanowczość, ambicja i zdobywcza postawa
wobec życia. W scenach rodzajowych podkreślone zostały te charakterystyczne
rysy, dlatego tez ich bohaterzy są do siebie podobni — za to w portretach potrafił

Manet wydobywać indywidualność niezmiernie przekonująco. Postać Pijącego
absynt wynurza się z mroku w czarnym płaszczu i cylindrze (1858, Kopenhaga) —
to dziwak w duchu Daumiera, a w duchu Fransa Halsa, z dobrotliwą ironią, nama-
lowany jest portret angielskiego poety Moore'a, o zwichrzonej, rudej brodzie
i zmąconym wzroku. Nie ma tu śladu nawet efektownej prezencji, do jakiej
tak usilnie dążyli malarze oficjalni; swobodna technika malarska potęguje wra-
żenie niezafałszowanego wizerunku. Na małym intymnym portrecie poety Mallar-
mego ostro uchwycona została wychudzona twarz poety, jego wysokie czoło,
długie, zwisające wąsy i mądrość spojrzenia (1876, Luwr). W portrecie Rocheforta
(1 880, Hamburg) dał Manet obraz polityka aktywnego, żądnego władzy, dumnego,
niemal okrutnego.
To, co osiągał Daumier energiczną kreską i światłocieniem, Corot — subtelnym
stonowaniem barw, a Courbet wyrazistym modelunkiem, Manet realizował
poprzez wzajemne stosunki barw i ich odcieni. Barwa urasta w jego obrazach
do jednego z najważniejszych środków wyrazu, uzyskuje siłę, jasność i czystość
przedtem w XIX wieku niemal nie spotykane. Artysta znakomicie opanował tech-
nikę delikatnych półtonów, umiał także stopniować przechodzenie od różu do
szarego błękitu; raz po raz rzucał przy tym plamy granatowe, czarnobłękitne lub
ciemnobrązowe, wzmagając nimi siłę działania i napięcie swoich płócien. Manet
unikał światła padającego z boku —większość jego obrazów jaśnieje do tego
stopnia, że można je niemal porównać do prześwietlonych fotografii. Artysta
usiłował także odtwarzać światło rozproszone otaczające przedmioty, rezygnując
ze sztucznego oświetlenia pracowni, które tak wyraźnie wyczuwamy jeszcze na
obrazach Courbeta. Idąc śladami starych mistrzów, dążył Manet do równowagi
kompozycji — nie tyle jednak przez odpowiednie rozmieszczenie przedmiotów,
ile dzięki rozrzuceniu barwnych plam po całej powierzchni płótna w takim układzie,
który by najsilniej przemówił do widza i najłatwiej utrwalił się w jego pamięci.
Żywość wyrazu wzmagał techniką: swobodną, raz szeroką i pełną rozmachu,
innym znów razem powściągliwszą. Nawet w małych szkicach tuszem uderza
nas zdolność Maneta do tworzenia żywych obrazów za po/nocą kilku zaledwie
plam — i ten kunszt operowania plamą odróżnia go zasadniczo od twórczości
Daumiera, mistrza ruchliwego konturu. Od grafików japońskich nauczył się Manet
przypisywać istotną rolę ściśle obliczonym efektom plam koloru na obrazie.
Kiedy Daumier natrząsał się w swych litografiach zjadliwie z paryskich obyczajów,
nikt nie czuł się tym dotknięty: w pracach jego widzimy jedynie pewien specy-
ficzny rodzaj grafiki — karykaturę. Manet ukazywał w swoich obrazach życie
społeczeństwa burżuazyjnego i gdy na przykład malował Śniadanie na trawie,
przez myśl nawet mu nie przemknął zamiar atakowania swoich współczesnych.
A jednak jego twórczość wyprowadzała widzów z równowagi, przed jego płótnami
dochodziło do prawdziwych skandali, wściekli widzowie obrzucali je zgniłymi
pomarańczami. Światopogląd tego malarza do tego stopnia pozbawiony był
wszelkich uprzedzeń, iż zdawał się zuchwale wykpiwać uznane artystyczne auto-
rytety; w dziełach jego dostrzegano elementy godzące w podstawowe zasady
burżuazji —stąd tez do końca życia nie znalazł poklasku.

Degas (1834—1917) był rówieśnikiem Maneta, lecz charakterem różnił się od



od niego całkowicie, otrzymał też inne artystyczne wykształcenie. Tendencja
Maneta do wykorzystywania bezpośrednich wrażeń, przejawiająca się szczególnie
dobitnie w jego obrazkach rodzajowych, przypomina mistrzowskie nowele Mau-
passanta —tyle tylko, że Manet bywał zwykle w pogodniejszym, niż Maupassant,
nastroju. Degas da się raczej porównać z Anatolem France'em, dzieląc z nim sub-
telny smak z jasnością umysłu analitycznego. Malarz ten zdradzał skłonność do
powątpiewania o wszystkim, aby potem, żartobliwie, przywracać to, co sam
obalił. Sztuka Maneta była zmysłowa i beztroska, sztuka Degasa mądrzejsza,
bardziej dociekliwa, ale tez i chłodniejsza. Manet uczył się u wielkich kolorystów
weneckich i hiszpańskich, Degas umiejętność rysowania wziął od jednego ze
zwolenników lngres'a, a sam wysoko cenił Poussina. Te właśnie skłonności
zadecydowały o wyborze najważniejszych jego środków wyrazu.
Zakres tematyczny obrazów Degasa był węższy niż u Maneta. Malował sceny
rodzajowe z życia paryskiej cyganerii, poruszając się w kręgu tematów Daumiera,
który go jednak przewyższał głębokim współczuciem dla ludzi pracy. Wśród takich
prac Degasa wymienimy Modniarkę (1882, Nowy Jork), Dwie praczki i Praso-
waczki (1884, Luwr). Jedna z prasowaczek całym ciałem schyla się nad żelazkiem,
podczas gdy druga szeroko ziewa, a żartobliwy ów gest łagodzi społeczną ostrość
całej sceny. Na innym płótnie, pod tytułem Kieliszek absyntu, ukazał Degas
zaledwie kawałek marmurowego stolika w kawiarni, lustro na ścianie i dwoje
pijących ludzi: kobietę pochłania beznadziejna zaduma, na co wcale nie zwraca
uwagi palący fajkę mężczyzna (1876—1877, Luwr). Już we wczesnych swych
pracach przejawiał Degas umiejętność wydobycia paru kreskami znaczenia
delikatnej aluzji.
Świat teatru — przede wszystkim balet — zajmuje najwięcej miejsca w twórczości
Degasa. Od teatru jedynie wyścigi konne potrafiły go odciągnąć. W porównaniu
z Manetem oznacza to, oczywiście, znaczne zawężenie tematyki obrazów. Degas
nie był malarzem swojej epoki, ukazującym rzeczywistość w jej wszystkich prze-
jawach: sporo stron życia społecznego uchodziło jego uwagi. U ludzi interesował
go przede wszystkim ruch — mniej ich życie wewnętrzne i doznania. Balet jednak
stał się dla niego jakby magiczną kryształową kulą, poprzez którą widział i rozu-
miał świat i ludzkie losy. W scenach teatralnych przejawiał ten sam dar obser-
wacji co w obrazach rodzajowych, nigdy nie ograniczając się wyłącznie do war-
tości widowiskowych.
Degas ukazywał teatr z najrozmaitszych stron i dlatego mógł przekazać różno-
rodne o nim wyobrażenia, mimo iż całość rozpada się u niego zawsze na fragmenty.
Artysta nie patrzał na scenę tak jak publiczność z widowni, szczególnym upodo-
baniem darzył te momenty, które raczej niweczyły przedstawienie. Na pierwszym
planie ukazywał głowy widzów z parteru albo muzyczne instrumenty orkiestry,
odtwarzał światło rampy, padające od dołu na twarze śpiewaczek, zniekształcone
śmiesznym rozdziawieniem ust przy śpiewaniu arii. Lubił patrzeć na scenę z loży
dyrekcji, mógł stamtąd bowiem dostrzec, jak czekające na występ baletnice
wiążą sznurowadła trzewiczków i jak pojawia się w ich gronie mężczyzna w cy-
lindrze: baletmistrz; podobnie jak w Śniadaniu Maneta, czerń surduta podkreśla
tu delikatną nagość ramion i biel spódniczek niespokojnych tancerek. Prowadził nas
także Degas na sale prób, całkowicie pozbawione dekoracji, gdzie rzekomą poezję

aktorskiego życia wypiera twarda proza codzienności. Pokazuje i rozmównicę
w szkole baletowej, i zatrwożonych rodziców, z drżeniem czekających na werdykt
w sprawie postępów swych dzieci, które tej szkole powierzyli. Zmysł piękna
artysty przeszedł tu zwycięsko ciężką próbę, bowiem balet, który z widowni
wyda się królestwem czarodziejskich wróżek i światem rozmigotanych barwnych
plam, u niego zyskał sens na wskroś ludzki; Degas pokazał ciężki trud, wysiłek,
nieodzowne napięcie wszystkich mięśni i woli. W tym aspekcie sceny baletowe
Degasa istotnie stanowią obraz życia ludzi pracy.
Degas obierał zazwyczaj za punkt wyjścia jakiś kąt, z którego patrząc nie od razu
rozpoznaje się sens akcji. W Lekcji tańca (ok. 1874) widzimy pośrodku nauczy-
ciela z batutą w ręku, w głębi, przed lustrem, baletnice, z boku fortepian, a przed
nim pozostałe tancerki, czekające swojej kolei. Na pierwszy rzut oka obraz sprawia
wrażenie przypadkowego nagromadzenia niczym ze sobą nie powiązanych szcze-
gółów. Gdy jednak przyjrzymy się bliżej, zrozumiemy, że postać w czerni uosabia
zasadę dyscypliny, a trzepocące białe plamy są ucieleśnieniem rytmu, ruchu
i swobody. I jeśli już pokonaliśmy trud rozwiązania tej zagadki, zaczynamy poj-
mować, iż ten sposób przedstawiania daje głębsze wyobrażenie o całej akcji
niz tylko opisowe jej odtworzenie.
Skomplikowanej treści sceny odpowiada także jej konstrukcja: w obrazie wiele
rzeczy sprawia wrażenie przypadkowych, lecz jednocześnie dostrzegamy rów-
nowagę barwnych wartości (czerń surduta i fortepianu na obu skrajach obrazu).
Lustro daje głębię przestrzenną, choć zarazem respektowana jest płaszczyzna:
postaci ukazane zostały w dziwacznych skrótach perspektywicznych, pospołu
lednak tworzą uroczy ornament liniowy. Degas, tak śmiało grzesząc przeciwko
wszelkim tradycjonalnym zasadom konstrukcji obrazu, okazuje się wszakże wierny
kompozycji klasycznej, którą opanował za młodu.
Drezdeński pastel Dwie tancerki pomyślany został jak przypadkowy wycinek
większej całości. W gruncie rzeczy obydwu postaci nie łączy żadna określona
akcja. Tancerkę z prawej całkowicie obsorbuje jej prawa noga, którą trzyma w pra-
wej ręce. Każda z tych dwóch postaci stanowi organiczną jednostkę, lecz obydwie
wyraźnie stapiają się w kryształową, rzec by można, arabeskę; nawet w postawie
nóg odpowiadają sobie wzajem, a cień i światło także utrzymują wyważone
proporcje.
Inny obraz przedstawia ubierające się tancerki, z których jedna zgina się, zęby
zawiązać pończochę, a druga, odwrócona od niej, schyla głowę, aby zbadać
pozycję swych stóp. Za dziewczętami widać żałosną głowę ubogiej staruszki
i jakąś młodszą kobietę — dwa światy, w sprzeczności swojej zjednoczone.
Niełatwo rozsupłać węzeł, w jaki splecione są te postaci.
Degas był wręcz znakomitym malarzem ruchu. W przeciwieństwie do wcześniej-
szych artystów, którzy usiłowali w jednej postaci połączyć różne momenty
ruchu, Degasa interesowała najbardziej jego nieuchwytność, przelotność (w pew-
nej mierze inspirowała go w tym fotografia). Pojedyncze figury nie są u niego zwar-
te, zamknięte w sobie, często nawet obcinają je ramy. W obrazie Cyrk Fernando
(1877, Londyn) odtworzył w skrócie postać unoszącej się pod kopułą cyrku wol-
tyzerki, a ponadto przesunął perspektywę w taki sposób, ze sami, na równi z wi-
dzami przedstawienia, odczuwamy zawrót głowy.



Pod wpływem japońskich drzeworytów Degas ukazywał także sceny z intymnego
życia kobiet: malował je gdy wstają, myją się, ubierają lub czeszą. Jedyna to
w swoim rodzaju detronizacja mitu o pięknie kobiety. Przykucnięte, plecami zwró-
cone do widza, przybierają pozy „najmniej korzystne". Artysta tu niejako ekspery-
mentował, kazał chyba modelkom obracać się powoli, aby móc szczegółowo i do-
kładnie zaobserwować ich ruchy. Jeżeli tez w obrazach Degasa nagie ciało kobiece
nie ma w sobie już nic z klasycznej bogini, to jednak rysunki jego są pełne uroku:
szeroką kreską uwydatniał artysta organiczność, plastyczność i giętkość tych
ciał — niczym antycznych, marmurowych posągów.
Portrety Degasa przedstawiają ludzi poważnych, spokojnych, pewnych siebie i nie-
co sceptycznych, świadomych także swej wartości; wydają się chłodni, niemal bez
serca, godni i dumni. Nowe były podejmowane przez Degasa próby powiązania por-
tretu z malarstwem rodzajowym. Wicehrabiego Lepie pokazał na spacerze z dwiema
dziewczynkami i z chartem, tak jakby właśnie wracał z Place de la Concorde.
Postać przechodnia, przecięta krawędzią obrazu, a także powóz w dali świadczą,
ze ruch uliczny toczy się z lewej strony w prawo. Jednocześnie postać, ta z lewego
skraju, zamyka płaszczyznę obrazu. Zwracając obydwie dziewczynki i psa w stronę
przeciwną owemu ruchowi w prawo, osiągnął malarz równowagę całości. Dobrze
zostały znalezione stosunki między postaciami i wolną przestrzenią, szarym płasz-
czem i piaskowożółtym brukiem. Degas posługuje się bardzo zróżnicowaną
skalą odcieni szarości i okazuje się znakomitym kolorystą. Rodzajowe prace
Maneta przedstawiają się naturalniej i są bardziej bezpośrednie, ale Degasowi
udało się w tym obrazie utrwalić sytuację o posmaku paradoksalnym: oto bohater
akcji zdaje się opuszczać scenę; wyszukanie elegancki, nieco sztywny wizerunek
arystokraty zyskuje osobliwie przekonywającą wymowę przez rozliczne jego
powiązania z pozostałymi postaciami.
Niezwykły w koncepcji jest także portret Madame Jeanteaud, któremu malarz
nadał charakter sceny rodzajowej. Pani jest wyprostowana, co tym się tłumaczy,
ze przygląda się sobie w lustrze — i twarz jej my także widzimy tylko w lustrze.
Pozę odpowiednią do reprezentacyjnego portretu przybrała modelka przed zwier-
ciadłem. Tak więc, wprowadzając element kokieteryjnej gry z widzem patrzącym
na obraz, Degas wzmocnił siłę efektu. Oryginalność tego twórcy szczególnie
rzuca się w oczy, gdy porównamy jego dzieło z portrecistami XVII wieku.

Nowy kierunek artystyczny najdobitniej ujawnił się we Francji, w latach siedem-
dziesiątych, w twórczości wielu młodszych malarzy. Podobnie jak barbizończycy
utworzyli oni własne ugrupowanie; spotykali się zazwyczaj w Paryżu w Cafe
Guerbois i wspólnie wysyłali prace na wystawy. Niektórzy byli blisko ze sobą
zaprzyjaźnieni, co nie łagodziło jednak wcale ich artystycznych sporów: każdy
ujawniał swym malarstwem własną osobowość, każdy upierał się przy słuszności
własnej metody. Od wystawionego w 1872 roku przez Claude Moneta obrazu
Impresja, wschód słońca (Impression, soleil levant) krytyka całą grupę tych ma-
larzy nazwała impresjonistami. Manet, znany już wówczas artysta, przyłączył się
do nowego kierunku. Degas także brał udział w wystawach impresjonistów. Grupa
impresjonistów składała się z przedstawicieli różnych narodowości, ale zasadni-
czo kierunek ten rozwijał się na gruncie malarskiej szkoły francuskiej.

Claude Monet (1840—1926), twórca obrazu Impresja, był najbardziej konsek-
wentnym reprezentantem tego kierunku. Nie od razu odnalazł swe powołanie
pejzażysty i początkowo ulegał rozmaitym wpływom, zwłaszcza Maneta. W naturze
interesowało go przede wszystkim światło słoneczne, migotanie przenikających
powietrze promieni oraz różnorodne odcienie, jakie słońce nadaje niebu, chmurom,
drzewom i kwiatom.
Najlepsze dzieła stworzył Monet w siedemdziesiątych latach w położonym nieda-
leko Paryża miasteczku Argenteuil, gdzie niestrudzenie i entuzjastycznie oddawał
się studiom krajobrazu. Pociągnięcia pędzla wydają się na tych płótnach rzucone
lekko i niedbale, lecz cytrynowożółte świty, niebo ze słońcem przedzierającym się
przez pokrywę chmur, pomarańczowe zachody, w których słońce odbija się
w zielonobłękitnej powierzchni wody, odtworzone są z nienaganną dokładnością.
W Paryżu dostrzegł Monet piękno bulwarów z falującą na nich rzeką ludzi i po-
jazdów. Później w Londynie „odkrył" błękit mgły, spowijającej gmach parlamentu
i Tamizę. Przychodził ze swym malarskim ekwipunkiem stale w to samo miejsce,
aby o różnych porach — rano, w południe i wieczorem — studiować i oddawać
niuanse światła, na stogach siana czy na katedrze w Rouen. Tak powstały całe
szeregi wariantów tych samych motywów w tonacjach liliowych, złotych, błę-
kitnych i różowych. Juz barbizończycy zajmowali się kwestią odtwarzania światła
słonecznego w naturze, lecz w zestawieniu z pracami Moneta obrazy ich wydają
się ciemne i monochromatyczne, nawet w Śniadaniu na trawie Maneta jeszcze
się wyczuwa ów brązowy ton. Płótna Moneta są natomiast całkowicie przepojone
światłem, całą siłą jaśnieją na nich kolory, które artysta kładł jak najczyściej, moż-
liwie bez żadnych tłumiących domieszek. Oto wydaje się, ze obrazy same uzy-
skały zdolność promieniowania światłem — zdolność, o jakiej od wieków ma-
rzyły całe pokolenia malarzy.

Choć liczni poprzednicy przygotowali Monetowi drogę, Impresja stanowi śmiały
krok naprzód, wobec którego bledną osiągnięcia nawet Constable'a i Corota.
Nowa malarska metoda umożliwiała przede wszystkim ukazywanie lub sygnali-
zowanie całego mnóstwa zjawisk i ich właściwości — a więc światła słońca
i niebios, połysku wody, mglistej atmosfery, oddalonej przestrzeni, rojowiska
statków i żagli na rzece. Intensywność malarskiego efektu wzrastała dzięki zróżni-
cowaniu swobodnych pociągnięć pędzla, które uzyskiwały przez to wartości kali-
graficzne, choć malarz niemal tymi samymi kreskami przedstawiał chmury, fale czy
ledwo we mgle widzialne maszty. Opisany sposób malowania ujawniał szybkie
tempo wykonania obrazu, a wyraźnie występujący rytm potęgował moment mu-
zyczny tego malarstwa (podobne zjawisko zachodzi jednocześnie w poezji lirycznej,
np. u Paula Verlaine'a). Ulubionym motywem Moneta, podobnie zresztą jak i in-
nych impresjonistów, był obraz odbitego w wodzie słońca. W arcydziele Moneta
rozjarzona tarcza wschodzącego słońca brzmi jak energiczny akord, którego echo
Powtarza się w czerwonawych chmurach i płomienistym śladzie na rzece. Poma-
rańczowa czerwień i malachitowa zieleń wraz z błękitnymi i fioletowymi tonami
dopełniającymi dają niesłychany efekt kolorystyczny. Afirmująca świat energia
Przekształca przyrodę w radosne widowisko.
W późniejszym obrazie Pole maków (Leningrad) połączył Monet w pogodną
harmonię różowe plamy kwiatów, błękitną dal i wszystko przenikające, złociste



światło. Ulegamy wrażeniu, ze czujemy, jak mile pachnie to kwitnące pole. Później
jeszcze w cyklu Lilii wodnych (1899—1 900) usiłował Monet odtwarzać nieokreś-
lone migotanie barwnych tonów, lecz nie osiągnął juz pełni przeżycia swych
pierwotnych doznań. Tracił zainteresowanie do nieustannych przemian pulsu-
jącej natury, jął się skłaniać ku biernej kontemplacji, patrzeć na świat z daleka,
w rozmarzeniu, jak na coś niepojętego. Dekoracyjne efekty jego barwnych
symfonii, ich muzyczność wzrastały kosztem samego obrazu.
Analizując twórczość dwóch innych jeszcze pejzażystów z tej grupy, Sisleya
(1839—1899) i Pissarra (1831—1903) — stwierdzamy, ze Sisley, za przykładem
Corota, nadawał swym krajobrazom nastrój niezmiernie subtelny. Tworzył poetyckie
obrazy z najprostszych motywów przyrody — zarośniętego stawu z porzuconymi
na nim łodziami, pustej drogi wiejskiej, oświetlonej pod wieczór promieniami
zachodu, pożółkłego jesienią parku lub szarej godziny zmierzchu. Nie był w twór-
czości swojej tak świadomy jak Manet, raczej kontemplował — nieśmiało, lecz
z pełnym zaangażowaniem, czule, nigdy chłodno lub obojętnie. Pejzaże jego często
przenika nastrój przypominający liczne wiersze Verlaine'a. Sisley szczególnie
doceniał znaczenie nieba na obrazie. Delikatnymi, lekkimi smugami znakomicie
utrwalał na płótnie fiolety, niebieskości i rózowości natury, zwłaszcza na liściach
i chmurach. Wolał też pomijać niepotrzebne, drobne elementy, chcąc jak najszyb-
szą drogą doprowadzić patrzącego do właściwej wizji. Niektóre jego obrazy tak
wyglądają, jakby jedynie otarł pędzle o płótno, a przecież wszystko u niego
łączy się w harmonijną całość.
Camille Pissarro dobrze znał tradycje barbizończyków. Demokratyczne przekonania
wyraził ożywiając swoje obrazy postaciami mieszkańców wsi, których także
często rysował. Zorane pole, nasuwające porównanie z Listopadowym wieczorem

Francois Milleta, świadczy o sympatii ma-
larza do pracy na roli. Podczas gdy Millet
zmierzał do wzbudzenia u widza refleksji
na temat losu ubogich chłopów, Pissarro
koncentruje się na nastroju szarego, posęp-
nego dnia i na harmonii różowych i jasno-
zielonych barw. Pług ma na jego płótnie je-
dynie drugorzędne znaczenie. W przeciwień-
stwie do większości impresjonistów, zwłasz-
cza Sisleya i Moneta, którzy kontury zacierali
we mgle albo w świetle, Pissarro wyraźnie
uwidacznia strukturę przedmiotu i stara się
jego kształt połączyć z obrazem świata. Po-
dobnie jak jego współcześni, przyczynił się

"" też Pissarro w wielkiej mierze do rozwoju
' motywu miejskiego pejzażu w malarstwie

nowoczesnym. W epoce buntu niektórych
' poetów przeciwko wielkiemu miastu, impre-

sjoniści malowali jasny, radośnie ożywiony
• obraz Paryża i innych francuskich miejsco-

wości, gdzie surowość budynków miesza

96. Edouard Manet, Balkon

Camille Pissarro, Chłop, rysunek



97. James Whistler, Arrangement w szarej barwie i czerni, nr 2: Thomas Carlyle

98. Edouard Manet, Portret Moore'a, pastel



99. Edouard Manet, Chez le pere Lathuille

100. Edgar Degas, Vicomte Lepie z córkami (Place de la Concorde)



101. Edgar Degas, Akt kobiecy, rysunek
102. Edgar Degas, Dwie tancerki, pastel



103. Auguste Renoir, W ogrodzie

104. Auguste Renoir, Dziewczyna z wachlarzem (portret panny Fournaise)



106. Alfred Sisley, Las w Fontainebleau

105. Auguste Renoir, Akt kobiecy



107. Claude Monet, Impresja, wschód słońca

108. Camille Pissarro, Zorane pole



109. Auguste Rodin, Rozpacz, posąg do „Bramy piekieł' 110. Auguste Rodin, studium do „Mieszczan z Calais"



112. Pawet Trubeckoj, Pomnik Aleksandra

111. Auguste Rodin, Popiersie Wiktora Hugo



113. Henri de Toulouse-Lautrec, A la mie

114. Paul Gauguin, Czy jesteś zazdrosna?



117. Vincent van Gogh, Czerwone winnice w Arles

115. Paul Cezanne, Mont Ste-Victoire

16. Paul Cezanne, Martwa natura z owocami



119. Vincent van Gogh, Autoportret

118. Paul Cezanne, Autoportret



122. Georges Seurat, Sekwana w Courbevoie

20. Vincent van Gogh, Morze, rysunek piórkiem

21. Vincent van Gogh, Buty



124. Konstantin Korowin, Zima

125. Michat Wrubel, Portret doktora Karpowa, rysunek

123. James Ensor, Dachy Ostendy



126. Paul Cezanne, Grający w karty

się z zielenią drzew, gdzie hałaśliwy tłum ludzi i powozów wypełnia ulice i place,
gdzie człowiek czuje się dobrze. Ukazywali nie tylko zewnętrzny widok miasta, lecz
szukali również odpowiedniego wyrazu dla oddania stylu bycia mieszkańców no-
woczesnych metropolii. Toteż można uznać w nich twórców nowożytnej ,,poezji
miasta" w malarstwie. Pissarro uczestniczył w tym artystycznym procesie.

Najwybitniejszym spośród impresjonistów, w ogóle jednym z najlepszych malarzy
XIX wieku był Auguste Renoir (1841—1919). Dzieląc koleje swych kolegów,
i on długo był nie uznawany; jedynie dzięki portretom stopniowo zdobywał roz-
głos, co pozwoliło mu zebrać środki na podróż do Włoch w 1881 roku. Tam, pod
wpływem malarstwa pompejańskiego i Rafaela, poszukując usilnie czystej formy,
gotów był już niemal zrezygnować ze swego sposobu malowania z lat siedem-
dziesiątych, jednak po okresie wahań pozostawał sobie wierny. Ostatnie trzy-
dzieści lat życia spędził w południowej Francji, oddając się całkowicie malarstwu
„dla własnej satysfakcji", jak mówił. Przykuty reumatyzmem do fotela, z pędzlami
przywiązanymi do powykrzywianych palców, niestrudzenie tworzył urzekające
swe arcydzieła.
Renoir zajmuje osobne miejsce wśród impresjonistów: pejzaż nie znajdował się
w centrum jego zainteresowań. Najchętniej malował kobiety, dzieci i kwiaty,
a jego twórcze natchnienie znajdowało coraz to nowe punkty wyjścia. Próżno
nam szukać w sztuce Renoira głębokich przeżyć czy rezultatów jego twórczych
refleksji. „Gdy maluję, chcę być jak zwierzę" — mawiał o sobie żartobliwie.
Beztrosko cieszył się światem czystych barw i harmonijnych form, rezygnując
tym samym z duchowych treści w sztuce. Portrety Renoira wydają się niekiedy
cokolwiek banalne i przesłodzone, gdyż charakterystyka modela jest u niego
często powierzchowna, w duchu i stylu Salonów. W podeszłym wieku przyjął
Renoir pewien określony typ „pięknej kobiety", a nagie ciało malował odtąd naj-
chętniej w jaskrawych odcieniach różu. Zmąciło to wyrozumiałą i życzliwą wizję
świata, jaką przejawiał w latach młodości. Najlepsze jego prace powstały w latach
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Odznacza się w nich Renoir taką pełnią
i świeżością doznań i tak niezwykłą umiejętnością ich doskonale artystycznego
odtwarzania, że po stokroć słusznie uchodzi za jednego z najulubieńszych ma-
larzy dziewiętnastowiecznych.
W rodzajowych scenach Renoira, na przykład na płótnie zatytułowanym W ogro-
dzie, dzieje się właściwie jeszcze mniej niz w Manetowym Chez le pere Lathuille.
Oglądamy jedynie beztroską radość przebywania młodych i szczęśliwych ludzi
na wolnym powietrzu wśród zieleni; stoimy przed pełnym obrazem ludzkiego
wesela i pogody w stylu renesansowej pastorałki czy w duchu „Fetę champetre"
Watteau — choć u Renoira nastrój jest bardziej ziemski i pozbawiony nuty melan-
cholijnej. Pod wpływem słońca i cienia postaci zdają się rozpływać w jasnym
i ciemnym migotaniu (jak przed niemal dwustu laty u Velazqueza). Renoir umiał
jednakowoż w owych igraszkach przypadku wydobyć to, co istotne i niezmienne.
Jasna sylwetka kobiety, a zwłaszcza tkanina jej sukni w paseczki — utrzymuje
równowagę w stosunku do ruchliwych plam słonecznych, cała kompozycja
jest przestrzennie wyważona, chwila przekształca się w trwanie, a impresja uzyskuje
kształt artystyczny jak w malarstwie klasycznym.



Ulubionym typem Renoira była kobieta o zmysłowych ustach, zadartym nosku,
nieposłusznych kosmykach włosów na czole i nieprzemijalnym uśmiechu. Typ
ten odnajdujemy na jego niemal wszystkich kobiecych portretach. Gdy jeszcze nie
otrzymywał zamówień z wyższych kręgów społecznych, szukał modeli wśród
ubogich, lecz jakże wdzięcznych gryzetek. Portretów swoich nie ujmował cha-
rakterystycznie, jego kobiety nie są ani tak zamyślone, ani tak uczuciowe, jak
u Corota. Na ich widok nie odczuwamy raczej potrzeby uprzytomnienia sobie
etycznych kryteriów, służących do oceny człowieka. Dziewczęta te są młode,
zdrowe, miłe i czyste i to wystarcza, żeby budziły w nas sympatię. Renoir pragnął
malarstwem swoim zadowolić tych, którzy szukają radości i szczęścia; dawał
swoim modelom zewnętrzny urok, przy czym spożytkował nawet najskromniejsze
motywy, na przykład harmonizujący z sylwetką wachlarz lub szczęśliwie dobraną,
kolorową wstążkę. Renoir z wielkim upodobaniem portretował dzieci. Prekur-
sorem jego w tej dziedzinie jest Velazquez, malarz małych infantek zasznurowanych
w gorsety, ustawionych w pozach arystokratycznych dam. Także i angielskie
dziecięce portrety z XVIII wieku wykazują pewną afektację. Minęło około stu lat,
odkąd Rousseau rzucił wezwanie do zgłębiania i rozumienia świata dziecięcego,
i wreszcie, dzięki malarstwu Renoira, portret dziecka z całym jego urokiem, sub-
telnością i czystością znalazł należne sobie miejsce w sztuce. Dzieci z obrazów
Renoira wydają się miłe, naiwne, wdzięczne i grzeczne: spoglądają śmiało i ufnie,
miękko lśni skóra ich ciałek, błyszczą złote loki, a dziewczynki mają kolorowe
wstążki, wplecione w warkocze. Dziecięce portrety mówią wiele o życzliwym sto-
sunku Renoira do świata.

Akty kobiece, które Renoir malował w latach siedemdziesiątych, nie są tak
wzniosłe jak postacie z obrazów renesansowych, lecz i nie tak drastycznie wulgar-
ne jak Olimpia Maneta. Renoir nie ukazywał ciała kobiecego, jak Degas, w ruchu —
lecz w stanie rozkosznego spoczynku. Zachwycają nas bogactwem wrażeń
wizualnych: efektowną zwartą formą, miękkim konturem, subtelnością niezli-
czonych barwnych niuansów.
Odtwarzając postacie ludzkie Renoir umiał doskonale spożytkować doświadczenia
pejzażystów, miał przy tym jednak własny warsztat malarski i zamiłowanie do
własnych zestawień kolorystycznych. Malował farbami olejnymi tak przejrzyście,
jakby to były akwarele, a niektóre jego obrazy wyglądają nawet jak pastele. Każde
pociągnięcie pędzla niepostrzeżenie przechodzi w drugie, przedmioty stapiają
się z otaczającą je atmosferą. Renoir operował ciepłą gamą barw, lubił delikatną,
różową lub czerwonawą karnację ciała, umiał też jasną swą skalę barw wzmacniać
za pomocą ciemnych błękitów i czerni.
Malarstwo Maneta, Degasa, Moneta, Sisleya i Renoira, choć bardzo różnorodne,
stworzyło nową artystyczną metodę impresjonizmu.
W obrazach impresjonistów juz na pierwszy rzut oka uderza specyficzny sposób
traktowania farby, wynikający z nowego widzenia świata. Nowa ta wizja,,,odkryta"
przez impresjonistów, a przed nimi dostępna zaledwie nielicznym, wzbudziła
w omawianej grupie prawdziwie artystyczny entuzjazm. Poprzednicy impresjoni-
stów widzieli przedmioty i ciała nieruchome i niezmienne i tak je też przedstawiali.
Natomiast impresjoniści zwrócili się ku przelotności światła słonecznego, ku barw-
nej otoczce przedmiotów, migotliwości powietrza i ledwo uchwytnym odcieniom

kolorów, dla których w mowie nie ma nazwy, lecz które pędzel utrwala na płótnie.
Był to całkowicie nowy aspekt rzeczywistości, który miał artystom pomóc rozu-
mieć i w malarstwie odtwarzać świat. Niewiele chyba sensu ma pytanie, czy
słuszność mieli dawniejsi malarze, którzy zieleń liści zawsze oddawali jedną tylko
zieloną barwą, czy impresjoniści, odtwarzający tę zieleń w nieskończonej róż-
norodności umiejętnie zaobserwowanych odcieni, zmieniających się ponadto
nieustannie w zależności od oświetlenia i pory dnia.
Zajmowaniu się elementami przemijającymi świata towarzyszyła w świadomości
tych malarzy potrzeba wyrażania osobistych wrażeń i nastrojów, a także pragnienie
odtworzenia cennej a niepowtarzalnej chwili, w której słońce wyziera zza chmur,
rzucając jasny promień na przyrodę, lub wieczorem zniża się ku linii horyzontu,
ogarniając wszystko dokoła różowym blaskiem. Impresjoniści doszli do wielkiej
perfekcji w utrwalaniu tych przelotnych momentów, które uprzednio zazwyczaj
uchodziły uwagi malarza.
W długim okresie rozwoju sztuki europejskiej ukształtowały się pewne wzory
do odtwarzania poszczególnych przedmiotów: impresjoniści zrywają z tymi wzo-
rami. Dzięki własnej metodzie wizualnego wyobrażenia rzeczy, znanych każdemu
człowiekowi —jak słońce, niebo lub drzewa — mogli niejako wszystkie te rzeczy
rozkładać na czynniki pierwsze, na pierwotne cząsteczki i barwne plamy, które
składały się powtórnie podczas oglądania obrazu: tak widz zostawał poniekąd
wciągnięty do uczestniczenia w procesie powstawania dzieła sztuki.
Obrazy impresjonistów wymagają od widza umiejętności odszyfrowania tego,
co na nich zostało ukazane — a ściśle mówiąc, skonstruowania obrazu z podanych
przez malarza elementów (dla człowieka nowoczesnego jest to proces dobrze
znany, lecz żyjący współcześnie z impresjonistami odbiorcy sztuki nie byli w stanie
tego dokonać, dlatego też tak długo impresjonizm nie był uznawany). Ten sposób
bezpośredniego patrzenia, który stanowił podstawę impresjonizmu, scharaktery-
zowany został nader sugestywnie w dziele Marcela Prousta ,,W poszukiwaniu
straconego czasu" — mianowicie w opowieści o malarzu, który odtwarzał
morze i niebo w tych samych tonacjach barw, w jakich owe żywioły przed nim
się pojawiały, tak iż łodzie zdawały się unosić na niebie.
Gdy przypatrujemy się obrazom impresjonistów z bliska, widzimy jedynie drobne,
niedbale i nieporządnie rozrzucone na płaszczyźnie płótna barwne plamki i smużki.
W przeciwieństwie do techniki Tycjana lub Velazqueza, owe pociągnięcia pędzla
wydają się często położone ,,nie zgodnie z formą", lecz przypadkowo, bez żadnego
uzasadnienia. Wystarczy jednak cofnąć się o kilka kroków, a na płótnie pojawiają
się łatwo rozpoznawalne obrazy przyrody, zarysy żywych twarzy, kształty znajome
i żywe, wśród drgania powietrza i światła.
Impresjoniści dostrzegali w widzialnym świecie ścisłe powiązanie wszelkich form
i zjawisk. Koloryt owego świata wyrażali barwami widma słonecznego lub jaskra-
wych płatków kwiatowych. Obserwowali sposób, w jaki promienie słońca odbi-
jają się, migocąc, od chmur i wody, od kwiatów i kolorowych tkanin, od twarzy
i delikatnej skóry kobiecej, a całe to życie świateł i barw natury ujmowali w nie-
podzielnej całości. Nie jest też przypadkiem, że Renoir częstokroć rozpoczynał
płótno od malowania stojących w jego pracowni kwiatów, model zaś długo
musiał czekać, zanim artysta znalazł odpowiedni ton barwy, który pragnął wyko-



rzystać do odtworzenia ludzkiego ciała. Tym spokrewnieniem obrazu ze słońcem
i kwiatami wyrażał zasadniczą, metaforyczną istotę sztuki.
Punkt wyjścia procesu twórczego impresjonistów stanowiło bezpośrednie, wi-
zualne postrzeganie. O Monecie powiedziano: ,,Monet to tylko oko, lecz, Boże
mój, cóz za oko!" Wizualne postrzeganie natury przez człowieka impresjoniści
studiowali bardzo pilnie. Courbet, malując jakąś postać, starał się przede wszystkim
odtworzyć budowę ciała i wzajemne stosunki jego różnych płaszczyzn, wspoma-
gając się odpowiednim rozmieszczaniem świateł i cieni. Renoir także o tym pamię-
tał, lecz równocześnie brał pod uwagę, iż oko ludzkie linię prostą widzi jako krzywą:
stąd taki właśnie płynny i należycie wyważony jest u niego rytm zaokrąglonych kon-
turów. Przy odtwarzaniu koloru tendencja ta odgrywa jeszcze większą rolę. Po-
dobnie jak ucho ludzkie słyszy szmer w głębi muszli, tak też i oko dostrzega barwę
uzupełniającą nawet na białej powierzchni. Impresjoniści widzieli, jak barwy dzia-
łają na siatkówkę ludzkiego oka, i w oparciu o te doświadczenia ustalali kolorystycz-
ną charakterystykę poszczególnych przedmiotów. W zestawieniach barwnych na
swych obrazach wykazali niezwykle wyszukaną dociekliwość. Z usiłowaniem
dostosowania obrazu do funkcjonowania ludzkiego oka łączą się jeszcze inne
specyficzne cechy malarstwa impresjonistów: rezygnowali oni z tradycji zrówno-
ważonej kompozycji, malowali fragmentarycznie, w sposób jakby nie dokończony;
największą wagę przywiązywali do studiów z natury, które w końcu wyparły
obrazy malowane wyłącznie w pracowni.

Wszystkie te wymienione właściwości dotyczą oryginalnego sposobu patrzenia
impresjonistów, ich środków wyrazu, całego charakteru i orientacji tego stylu.
Za najbardziej istotne przy tym uznać należy, że w tym właśnie idąc kierunku
wielcy malarze zdołali stworzyć prawdziwe arcydzieła, które stopniowo zyskały
powszechne uznanie.
Wiele malarskich zabiegów stosowanych przez impresjonistów miało już prekur-
sorów. Delacroix wnikliwie obserwował wzajemne stosunki barw oraz wpływ
na nie promieni słonecznych, a na płótnie rozkładał kolory na czynniki pierwsze.
Constantin Guys w swobodnie wykonywanych szkicach usiłował utrwalać
przelotne wrażenia z życia paryskiego półświatka. Turner i Constable zajmowali się
odtwarzaniem światła słonecznego w krajobrazie. Malowanie krótkimi i delikatnymi
pociągnięciami pędzla spotykamy u Vermeera i Chardina, Leonardo już mówił
o błękitnych cieniach, a Arabowie swoje siwe konie nazywali błękitnymi, ponie-
waż pod niebem Południa tak właśnie one wyglądają. Twórcy bizantyjskich
mozaik liczyli na efekt stapiania się w jedno barwnych kamyczków, oglądanych
z pewnego dystansu. Na drzeworytach japońskich fragmentaryczność służy od-
twarzaniu chwilowego wrażenia. Wszystkie te przykłady świadczą, iż poszczególne
środki wyrazu impresjonistów znano już znacznie wcześniej, lecz jako kierunek
artystyczny jest impresjonizm dzieckiem XIX wieku. Impresjoniści usiłowali
oprzeć się na autorytecie nauki: powoływali się na prace Chevreula i Helmholtza
z dziedziny optyki, znajdując w nich uzasadnienie swych malarskich poczynań
po praktycznym ich wprowadzeniu w życie. Ponieważ u następców impresjonistów
zainteresowanie obiektywną rzeczywistością zostało niemal całkowicie przytłumio-
ne przez wrażenia subiektywne, tendencję tę rozpatrywać można jako pewną ana-
logię do filozoficznych poglądów empiriokrytyków, i z tego punktu widzenia widzieć

w nich jedną z zapowiedzi kryzysu światopoglądu burzuazyjnego. Nie należy jednak
zawsze wpadających w zachwyt na widok realnego świata impresjonistów zaliczać
w poczet dekadentów. Rimbaud twierdził, że przyroda może go uczynić szczęśliwym
tak samo, jak kobieta z krwi i kości.
Impresjonizm nie był jedynym kierunkiem w sztuce francuskiej schyłku XIX wieku.
Salony nadal jeszcze pozostawały ostoją oficjalnej sztuki, nie były juz jednak zdolne
pobudzić do żadnych twórczych poczynań. Na portretach wystawianych w Salo-
nach panoszył się fałsz pochlebstwa, ich malarze szukali jedynie zewnętrznych
efektów w sensie zajmującego opisu, a cały ten obóz wiódł zajadłą walkę z nowato-
rami; po stronie impresjonistów stanął natomiast Emile Zola, broniąc ich namiętnie
i na wskroś słusznie. W walce z usłużną twórczością Salonów stworzono wówczas
termin „autonomia sztuki". W istocie jednak sztuka impresjonistów nigdy nie była
tak zamknięta, obca światu i mroczna, jak symbolizm ówczesnej poezji. ,
Po części jeszcze przed impresjonistami francuskimi, niekiedy zaś jednocześnie
z nimi, pojawili się w wielu innych krajach Europy artyści, stawiający sobie podobne
zadania. Nie można, oczywiście, tłumaczyć tego faktu jedynie wpływami idącymi
z Francji. Świadczy on raczej, iż powstanie impresjonizmu dokonało się prawidło-
wo, jako etap rozwoju nowożytnej sztuki. Różnorodność specyficznych zjawisk
impresjonizmu świadczy, że kierunek tem umiał się godzić z tradycjami poszcze-
gólnych krajów i że owocnie przyczyniał się do rozwiązania problemów, jakie
w owych krajach istniały.
Pochodzący ze Stanów Zjednoczonych, lecz ściśle związany z Anglią James
Whistler (1834—1903) okazał się w swoich pejzażach marynistycznych mistrzem
subtelnej harmonii barw. Taka sama harmonia cechuje również i jego portrety,
na przykład portret matki artysty w Luwrze lub portret Carlyle'a. Obrazy te jednak
zachowują w pewnej mierze purytańską surowość i czystość moralną i tym różnią
się od swobodnych portretów francuskich. Kompozycja obrazów Whistlera jest
także surowa, przypomina płaskorzeźby lub matowidła ścienne.
W Holandii prekursorem impresjonistów był Jongkind (1819—1891), ale jego
ulubione, intymne motywy pejzażowe sięgają tradycji wielkich Holendrów z XVII
wieku. W Belgii nieco później pojawił się James Ensor (1860—1949), który
w fantastycznych obrazach z maskami i szkieletami podjął tradycje flamandzkich
zabaw zapustnych w duchu Bruegla, dając w nich wyraz osamotnienia współ-
czesnego człowieka. W morskich pejzażach Ensora i w jego obrazie Dachy
Ostendy dobitnie dochodzi do głosu oryginalność jego talentu w subtelnym
uduchowieniu nastroju; chmury stanowią tu symbol wewnętrznego niepokoju.
Technika Ensora nie jest tak analitycznie precyzyjna, jak u Francuzów — nastrój
jest główną treścią jego malarstwa.
Aleksander Iwanów wyprzedzał juz w pięćdziesiątych latach XIX wieku pewne
osiągnięcia nowoczesnego malarstwa plenerowego, bezpośredni jego następcy
nie kontynuowali jednak tych prób. Pieredwiżnicy zajęci byli głównie rozszerza-
niem społecznego wpływu swych tematów. Unikano tez nowych metod malowania,
aby nie zrywać- z rodzimymi tradycjami. Później jednak, gdy z końcem XIX wieku
zasady impresjonizmu doszły do głosu także i w Rosji, okazało się, że specyfika
sztuki rosyjskiej bynajmniej z ich powodu nie ucierpiała. Czechów w noweli
„Dom z facjatą" życzliwie ukazał typową postać malarza nowego pokolenia,



wnikliwego obserwatora przyrody, którego nie zadowala ciasny utylitaryzm po-
przedniego pokolenia, mimo iz nie jest także obojętny na palące problemy spo-
łeczne.
Walenty Sierow (1865—1911) w swych portretach, wśród których szczególnie
zwraca uwagę urocza Dziewczyna z brzoskwiniami (Galeria Tretiakowska),
pragnie przede wszystkim ukazywać ludzkie charaktery; jego obrazy z życia wsi
spokrewnione są w nastroju z prozą Czechowa. Konstantin Korowin (1 861 —1939)
najbardziej zbliżył się do impresjonistów, a mimo to w małym jego obrazku Zima
wyraźnie dochodzą do głosu poglądy pieredwiżników. W Niemczech malarski
styl impresjonistów uprawiali Max Liebermann, Max Slevogt i Lovis Corinth,
w Szwecji — Anders Zorn, przy czym każdy z wymienionych malarzy zachowywał
własne oblicze i przestrzegał tradycji swojego kraju. W pejzażach Corintha po-
szczególne barwne odcienie różnych przedmiotów nie współgrają z otaczającą
je atmosferą, malarz oddaje tylko materialność rzeczy i ekspresyjną siłę barwy,
malując soczyście, niemal tłusto.
Impresjoniści zwrócili się szczególnie ku malarstwu pejzażowemu, odbierając
człowiekowi honorowe miejsce, jakie w sztuce europejskiej dotychczas zawsze
zajmował. Już ówczesny krytyk Thore-Burger nie bez przyczyny wypominał
Manetowi, iż całkiem mu jest obojętne, czy zajmuje się bukietem kwiatów, czy
też wyrazem ludzkiej twarzy. Przytaczano wyznanie Claude Moneta, iż oblicze
umierającej kobiety przejmuje go nie tyle wyrazem cierpienia, ile barwą agonii;
zarzucano też impresjonistom, że ukazywali niemal wyłącznie społeczeństwo
burzuazyjne. Jeżeli jednak Velazquez poświęcał swoją twórczość ciasnemu
kręgowi hiszpańskiego dworu, to w sytuacji tej widzimy cechy epoki, lecz nie
sens ani wartość sztuki. Zadowolenie zleceniodawcy nie jest bowiem ani jedynym,
ani najważniejszym zadaniem prawdziwego artysty. Wartość dzieła zależy od tego,
w jakim stopniu udało się jego twórcy przekształcić otaczające go życie w wartości
artystyczne i duchowe. Wiedzieli o tym wielcy malarze — Velazquez, Vermeer,
Chardin, a także impresjoniści. Impresjonistyczne wyczulenie na wszelkie zja-
wiska przypadkowe i nieuchwytne kryło niebezpieczeństwo nadmiernego roz-
woju pierwiastków subiektywnych w sztuce, a epigoni impresjonizmu zastępo-
wali juz nawet przedmioty wrażeniami, jakie one w nich wywoływały. Z końcem
XIX wieku słabnie w malarstwie zainteresowanie życiem ludzkim, a zwłaszcza
stosunkami społecznymi, którym poprzednie pokolenia artystów przypisywały
ogromne znaczenie. Doprowadziło to najpierw do zaniku malarstwa historycznego,
następnie rodzajowego, stopniowo rozpadało się też etyczne podłoże sztuki,
które dotychczas zawsze oddziaływało zapładniająco na wszelkie artystyczne
poczynania ludzkości. Ponieważ impresjoniści przestali już interesować się
syntetycznym obrazem świata, również i budowa obrazu, i kompozycja malar-
ska przesuwały się na coraz dalszy margines. Impresjonistyczne studium z natury
zadowala się ukazaniem jej wycinków. Na obrazach wielkich mistrzów siedem-
nastowiecznych często możemy spotkać ,,fragmenty": na przykład bukiety kwia-
tów albo pejzaże z portretów Velazqueza — malowane niemal w ten sam sposób,
co obrazy Maneta i Renoira. Podczas jednak gdy w dziełach klasycznych stano-
wią one zaledwie wycinek, przez impresjonistów same traktowane są jako ca-
łość i tak też formowane. Ten sposób ujmowania zakłada, że ogólna wizja świata

jest czymś samym w sobie zrozumiałym. Jednocześnie wzbogacono możliwości
sztuki w zakresie wypowiedzi aluzyjnej.
Impresjoniści szczycili się przede wszystkim swoimi osiągnięciami kolorystycz-
nymi, lecz odrzucenie klasycznego warsztatu i zwycięstwo techniki malowania
„alla prima" (bez podmalowań i laserunku) doprowadziły do zubożenia wyrazu
artystycznego. Jasne obrazy impresjonistów w porównaniu z dziełami z XVII
wieku wyglądają jak okazałe i jaskrawe ogrodowe rośliny obok kwiatów polnych,
skromniejszych w barwie, ale naturalniejszych.
Impresjonizm rozwinął się jako kierunek malarski, lecz na wystawach impresjoni-
stów pojawiały się także rzeźby Auguste Rodina (1840—1917), który podzielał
wstręt impresjonistów do zimnej i fałszywej oficjalnej sztuki Salonów. Nie było
Rodinowi łatwo zachować własną samodzielność czy indywidualność artystyczną,
ponieważ w rzeźbie XIX wieku niewielu miał poprzedników. Nawet tak zdolny
rzeźbiarz jak Carpaux, realizując dla Opery paryskiej płaskorzeźbę Taniec, pod-
porządkowywał się wymogom salonowej dekoracji, nie dbając o istotne wartości
plastyczne. Rodin musiał długo i wytrwale szukać własnej drogi. Zanim został
rzeźbiarzem, miał się za poetę i malarza. Entuzjazmował się Dantem, Baudelaire'em
i Delacroix, a problemy rzeźby studiował na dziełach antycznych, a także na pra-
cach Michała Anioła, Houdona i Rude'a.
Z samej istoty rzeźby wynikało, że człowiek zawsze znajdował się w centrum
jej zainteresowań. Rodin wszystkie swe siły twórcze skoncentrował na jednym
temacie, który z końcem XIX wieku malarstwo zepchnęło na dalszy plan: in-
teresował się mianowicie postacią człowieka-bohatera, jaka już od czasów staro-
żytnych szczególnie pociągała rzeźbiarzy. Sztuce Rodina brak wprawdzie har-
monijnej zwartości wielkich dzieł antycznych, jego artystyczną wypowiedź ce-
chuje często nerwowość, podniecenie i przesada, lecz mimo wszystko twórczość
tego artysty świadczy, ze szczytne ideały ludzkie nie wymarły w zachodnioeuro-
pejskiej sztuce XIX wieku.
Już wczesne dzieła Rodina zdumiewają niezwykłą prawdą. Na Człowieka ze
złamanym nosem (1864) i Spiżowy wiek (1877) współcześni, przywykli do po-
sągów akademickich, patrzyli jak na odlewy z natury. Człowiek ze złamanym no-
sem otwiera u Rodina szereg świetnych głów portretowych: Laurensa i Puvis
de Chavannes'a, Balzaka i Wiktora Hugo. Rzeźbiarza fascynowała przede wszyst-
kim ludzka siła duchowa, ślady wewnętrznych przeżyć i namiętności, twarze za-
myślone i poryte zmarszczkami. W portrecie Wiktora Hugo każdy rys przyczynia
się do lepszego scharakteryzowania modela: głowa schylona jak pod ciężarem
głębokich rozważań, wysokie otwarte czoło, w nieładzie rozrzucone pasma wło-
sów, pod surowo ściągniętymi brwiami mocne spojrzenie człowieka przejętego
swoją ideą, mocno też zaciśnięte usta i broda, powtarzająca ich smutny zarys,
wreszcie silnie umięśniona klatka piersiowa. Warto porównać tę głowę z Po-
piersiem Woltera Houdona; każdy z tych portretów wyraża całe stulecie. W prze-
ciwieństwie do wizerunku ironicznego, chłodnego przedstawiciela epoki osiem-
nastowiecznego Oświecenia, Rodin stworzył obraz poety i myśliciela, proroka
i cierpiętnika. Pomnik Balzaka (1897) przedstawia pisarza podobnego do roz-
pustnego sylena o grubej szyi, nastroszonych wąsach i wypukłych ustach — lecz
spojrzenie jego jest żarliwe.a twarz nosi wyraz bólu tragicznej greckiej maski.



Postacią młodzieńca z głową odrzuconą do tyłu i podniesionymi rękami, czyli
Spiżowym wiekiem, rozpoczął Rodin szereg posągów, w których ciału ludzkiemu
dał więcej życia i uduchowienia niz którykolwiek z jego dziewiętnastowiecznych
poprzedników. Po Spiżowym wieku następuje kolosalny, szeroko, niczym egip-
skie posągi kroczący Jan Chrzciciel, dalej potężny, pochylony i zadumany Myśli-
ciel, smutna, wstydliwie kryjąca twarz Ewa, wreszcie grupa Mieszczan z Calais
(1885—1888), w roku 1895 ustawiona w Calais.
Ukształtowany w tych pracach typ człowieka przewija się nieustannie przez
całą twórczość Rodina. Nie dane mu było przedstawiać ludzi szczęśliwych, spo-
kojnych i pogodnych. Właściwie nie są to także ludzie czynu o naturalnych od-
ruchach, ale raczej osobnicy wrażliwi i tęskniący. Jakby gnała ich wyższa jakaś
siła, zdają się zyć w nieustannym niepokoju, na coś czekać, o coś pytać w dręczą-
cej zadumie. Nie są im obce wielkie namiętności i silne uczucia. Mało podobnych
ludzi spotykamy w XIX wieku w sztuce i literaturze francuskiej — jedynie u nor-
weskiego dramaturga, Henryka Ibsena, znaleźć można postacie zarysowane rów-
nie silnie, jednostki równie heroiczne i obdarzone równie wielkim poczuciem
tragizmu.

Mieszczanie z Calais należą do najwybitniejszych dzieł rzeźby monumentalnej
w sztuce europejskiej ze schyłku XIX wieku. Pomnik ten uwiecznia grupę patrio-
tów, którzy składając rodzinnemu miastu ofiarę z samych siebie, wyruszają jako
zakładnicy do obozu wroga. Każdy z nich ma inny temperament, lecz wszystkich
przytłacza groźba wspólnego losu. Postać starca tchnie spokojną gotowością
człowieka, którego życie juz się zamknęło. Mężczyzna bez brody, trzymający w ręku
klucz, jak Farinata u Dantego ze wzgardą odnosi się do czekającej go próby.
Trzeci, wyciągający rękę, zwraca się do swych towarzyszy pełen gorzkiego zwąt-
pienia, jakby chciał się zapytać, do czego to wszystko zmierza. Ostatni chwyta
się za głowę u progu absolutnej rozpaczy. Cierpienie — cechę epoki — ukazuje
Rodin w duchu schopenhauerowskiego pesymizmu, jako „sakrament życia".
Najbardziej jednak godne jest uwagi, ze w rękach Rodina juz zniewieściała, już
w XIX wieku pozbawiona charakteru sztuka rzeźbiarska znowu jęła przemawiać
wzniosłym językiem Dantego i Michała Anioła.
Lecz w przeciwieństwie do wielkich artystów renesansu Rodin przejawiał zawsze
pewną skłonność do przesady. Zdaniem współczesnych, także w życiu prywat-
nym był odrobinę zblazowany, nie pozbawiony sztucznego patosu. Rzadko po-
przestawał na przedstawieniu samej tylko postaci kobiecej: pociągał go temat
„wiecznej kobiecości". Kiedy zaś w swoich rzeźbach ukazywał, jak mężczyzna
całuje młodą kobietę, było to dla niego uosobieniem „wiecznej miłości". Nawet
w Mieszczanach z Calais wyczuwa się daremne usiłowanie nadania historycznej
tragedii charakteru odwiecznego konfliktu człowieka będącego w niezgodzie
ze światem. Przy tym założeniu wiele dzieł Rodina ma sens abstrakcyjnych sym-
boli — noszą tez odpowiednie nazwy: Miłość, Wezwanie, Wstyd, Cierpienie,
Rozpacz. Rodin nie umiał ukazać człowieka inaczej niz w połączeniu z pojęciem
wieczności, stawiał go na skraju przepaści lub napełniał myślami i uczuciami ca-
łej ludzkości. Widać, ze ulegał wpływom romantycznych pism Wiktora Hugo.
Wiele prac Rodina nasuwa nam przypuszczenie, ze artysta usiłował wypowie-
dzieć więcej, niz było to możliwe za pomocą środków plastycznych.

Wielką zasługą Rodina było obudzenie sztuki rzeźbiarskiej na nowo do życia.
Pomógł mu w tym przykład rzeźbiarzy minionych epok, podobnie jak impresjo-
nistom pomogły doświadczenia kolorystów z XVII wieku. Nie miał jednak bez-
pośredniego wyczucia rzeźbiarskiego materiału: modelował swoje posągi w gli-
nie i kazał je potem kamieniarzom wykuwać w marmurze. Marmur, który z istoty
jest fworzywem niesłychanie opornym, u Rodina wydaje się podatny jak wosk,
często nawet jak wata amorficzny. Nie zawsze można stwierdzić, że artyście
udało się wywołać wrażenie, iz kształt ciała ludzkiego wyrwał z kamienia, tak
jak życie powstaje z pierwotnego chaosu. Czysta biel marmuru stwarza wokół
postaci Rodina jakby świetlistą chmurę, promienną aureolę, którą widz dostrzega
jako powietrzną otoczkę spowijającą posąg. W dążeniu do stopienia, a przynaj-
mniej do powiązania brył ze środowiskiem atmosfery i światła, zbliża się Rodin
do impresjonistów, te same tendencje różnią go od rzeźbiarzy antycznych, dla
których bryła zawsze była centralnym punktem uwagi. Nie została Rodinowi
dana umiejętność łączenia rzeźby z architekturą i przez to monumentalna jego
koncepcja Bramy piekieł (1880—1917), do której stworzył szereg znakomitych
posągów, skazana została na niepowodzenie. Z drugiej strony, mimo szorstkości
powierzchni i zbyt nieraz miękkich kształtów, w posągach Rodina uderza, po-
dobnie jak w statuach antycznych, żywiołowa siła modelunku: mięśnie figur
nabrzmiewają, płaszczyzny rytmicznie następują po sobie w odpowiedniej ko-
lejności, zarysy postaci przeniknięte są pulsującym życiem, tak samo jak kontury
zdumiewająco swobodnie wykonanych przezeń rysunków.
Po Michale Aniele niewielu rzeźbiarzy umiało tak jak Rodin konstruować posągi,
aby z różnych punktów ujawniały całe bogactwo i ogromne zróżnicowanie ru-
chów. Rodina niewątpliwie należy zaliczyć do największych rzeźbiarzy.
Obok Rodina wymienić trzeba rzeźbiarza rosyjskiego z końca XIX wieku — Pawła
Trubeckoja (1866—1938). Większą część życia spędził on za granicą, całą swą
naturą związany jest jednak ze szkołą rosyjską. Portrety, które tworzył, zwłaszcza
portret Tołstoja, świadczą, ze był wnikliwym obserwatorem i logicznym, nieugię-
tym realistą. Doskonale oddawał charakter swoich modeli, bez śladu patetycz-
ności z ducha Rodina. Rzeźby swoje, kształtowane w glinie i odlewane później
w brązie, modelował zazwyczaj z większym rozmachem i swobodniej niż Rodin,
ale pozorna ich szkicowość zawsze skrywa kształt na wskroś plastyczny i zawsze
w jego dziełach wyczuć można sedno rzeczy. Arcydziełem Trubeckoja jest pom-
nik Aleksandra III, z rzadko spotykaną śmiałością ujawniający brutalny upór
cara i jego żołnierską naturę. Krzepka postać władcy na ciężkim, siwym koniu
wywiera potężne wrażenie.

Z końcem XIX wieku pojawia się we Francji wielu wybitnych malarzy, którzy
opierają się na osiągnięciach Claude Moneta i całego jego pokolenia. Znakomity
malarz, rysownik i litograf, Toulouse-Lautrec (1864—1901), podążał śladami
Degasa w swoich scenach z życia paryskiej cyganerii, półświatka i teatru, wzoro-
wał się tez niejednokrotnie na satyrycznej grafice Daumiera. Lecz w przeciwień-
stwie do rezerwy i zrównoważenia Degasa czy ostrego dowcipu Daumiera prace
Toulouse-Lautreca ujawniają to niespożytą wesołość, to znów znużenie i troskę,
gorycz i upadek. Od poprzedników również i tym się różnił, ze ukazywał sprawy



brzydkie i moralnie odrażające bez komentarza i smutnym uśmiechem przysłaniał
przenikającą go wewnętrzną grozę. W pracach Toulouse-Lautreca widać szcze-
gólnie wyraźnie tę samą tendencję do „uciszenia serca", która dominowała
w ówczesnej poezji.
W obrazie człowieka w sztywnym kapeluszu, siedzącego w knajpie obok znu-
dzonej i odwróconej od niego występnej kobiety (A la mie, Boston, Museum of
Fine Arts), przedstawił artysta w sposób przejmująco ostry i otwarty beznadziejny
tragizm mieszczańskiej codzienności. Zarówno w malarstwie, jak zwłaszcza
w grafice Toulouse-Lautreca uderzają nerwowe, niespokojne linie konturów,
bynajmniej zresztą nie osłabiające kolorystycznego efektu jego prac.
Twórczość Georges Seurata (1859—1891) rozwijała się zupełnie inaczej. Artysta
ów ponad wszystko dążył do ujęcia w logiczny system powstałych spontanicznie
środków wyrazu Claude Moneta i jego kolegów. Podstawę jego metody stano-
wiło rozkładanie każdej barwnej plamy na części, a dokonywał tego za pomocą
jednokształtnych, lecz różnobarwnych punktów. Jego obrazy wyglądają jak
mozaiki, niekiedy nawet przypominają barwne reprodukcje, których siatka stapia
się w jedną całość w oddalonym spojrzeniu. Konsekwentne przestrzeganie sy-
stemu zahamowało rozwój malarskiego talentu Seurata. W obrazach Moneta
i Sisleya każde pociągnięcie pędzla mówi o inwencji twórczej, ponieważ odpo-
wiada cechom odtwarzanych przedmiotów. Natomiast u Seurata i w jeszcze
większym stopniu u jego następców, tak zwanych pointylistów, pociągnięcia
pędzla są jednakowe i stają się przez to monotonne. W obrazach Niedziela na
wyspie Grandę Jatte (Chicago) i Cyrk (Luwr) próbował Seurat możliwości prze-
niesienia swojej metody na malarstwo monumentalne.
Najlepsze prace Moneta, Renoira i innych impresjonistów powstały w siedem-
dziesiątych latach XIX wieku. W ciągu następnych dziesięcioleci pojawiają się
coraz wyraźniejsze oznaki, zwiastujące odstępstwo od zasad stworzonych przez
założycieli kierunku. Wzbogacając najpierw malarskie środki wyrazu, impresjo-
niści nadali ściśle określone znaczenie pojęciom światła, powietrza, barwy i całej
nieustannie się zmieniającej natury otaczającego nas świata. Był to krok naprzód
w artystycznym owego świata rozumieniu, które od czasów renesansu nieustan-
nie rozwijało się w sztuce zachodnioeuropejskiej. Jednocześnie w malarstwie
impresjonistów silnie dochodził do głosu pierwiastek liryczny i wielką rolę odgry-
wała w nim artystyczna intuicja; wskutek tego elementy irracjonalne i podświa-
domość uzyskiwały w sztuce coraz większe znaczenie, co z kolei przyczyniało
się do nawiązywania kontaktów z wielkimi tradycjami sztuk pozaeuropejskich oraz
sztuki średniowiecza. Obecnie wysuwają się na pierwszy plan również i dekora-
cyjne wartości malarstwa, a także chwiejne, trudne do zdefiniowania, subiektyw-
ne doznania i przeżycia artysty. Obrazu nie uważa się już za wizerunek, lecz
raczej za symbol. Tendencje te są wyraźnie dostrzegalne w twórczości niemałej
liczby malarzy, którzy pojawili się już w latach siedemdziesiątych lub osiemdzie-
siątych, lecz pełną dojrzałość artystyczną uzyskali dopiero pod koniec wieku.
Vincent van Gogh (1853—1890), człowiek niezrównoważony, nie umiał w ni-
czym zachować miary, był uparty i skłócony ze światem, nieznośny też dla oto-
czenia przez stale demonstrowaną podejrzliwość. Jednocześnie miał jednak na-
turę żarliwą, odznaczał się rzadko spotykaną wielkodusznością i szczerością.

Bolał pospołu z wszystkimi cierpiącymi i należał do tych nielicznych artystów
swego pokolenia, którzy świadomi byli sprzeczności społecznych i pamiętali
0 rewolucji francuskiej. Miał o sobie samym nadzwyczaj skromne mniemanie,
czuł się zawsze mały i poniżony. Głęboko nieszczęśliwy przez całe życie, popełnił
samobójstwo w wieku trzydziestu siedmiu lat.
Van Gogh nie od razu znalazł własny, sobie tylko właściwy styl. Początkowo po-
dążał za przykładem malarzy holenderskich XIX wieku; jego samodzielna twór-
czość trwała zaledwie parę lat, a najlepsze z licznych swoich obrazów namalował
latem 1888 roku, podczas pobytu w Arles na południu Francji. Holender z po-
chodzenia i wychowania, choć związał się później ze szkołą francuską, nieustan-
nie naruszał ścisłą zasadę umiaru, charakterystyczną dla narodowej tradycji
sztuki francuskiej.
Wczesna praca van Gogha, Buty, zdradza wpływ wielce przezeń cenionego
Milleta. Podczas jednak gdy saboty Milleta mówią o ubóstwie i zarazem o domo-
wej, zacisznej atmosferze życia francuskich chłopów, van Gogh namalował znisz-
czone obuwie współczesnego proletariusza, świadczące o ciężkiej egzystencji
człowieka bezdomnego. Buty syna marnotrawnego, które są u Rembrandta sym-
bolem pokory, u van Gogha przekształcają się w krzyk rozpaczy. Podobnie jak
wszystkie inne prace z holenderskiego okresu van Gogha, także i ten obraz jest
niemal monochromatyczny, światłocień zastępuje w nim koloryt. Niezwykle
ekspresyjna forma i silny zarys niespokojnych konturów zdradzają natomiast
rękę tego właśnie, a nie żadnego innego artysty.
Zetknąwszy się z impresjonistami w Paryżu, a także z drzeworytami japońskimi,
wyrobił sobie van Gogh nową i całkowicie oryginalną technikę malarską.
Nietrudno rozpoznać obrazy van Gogha już od pierwszego rzutu oka; każda kreska
1 każda barwna plama świadczy o jego osobowości, przemawiają silnie i pełnym
głosem. Artysta malował rzeczy najprostsze i najzwyklejsze ze swego ubogiego
otoczenia. Na jego obrazach przemioty te urastają do rangi symbolu ludzkich
cierpień i niedoli; ciasne uliczki małego miasteczka, nikłym blaskiem gazowej
lampy oświetlone szynki, domki kryte czerwoną dachówką, słoneczniki w ogród-
ku, barwne okoliczne pola, ubogi pokoik, w którym mieszkał, z drewnianym łóż-
kiem, rysunkami na ścianie i wyplatanym słomą krzesłem. Malował także postacie
swoich przyjaciół i sąsiadów. W zakładzie dla umysłowo chorych odtwarzał
widok ogrodu, portretował pacjentów i lekarza. Wszystko, co namalował, ma
wielką siłę działania, pełne jest ruchu i barw, przykuwa uwagę i cieszy wzrok
patrzącego, lecz jednocześnie świadczy o chorobliwym niepokoju twórcy i jego
niezwykłym napięciu nerwowym. Porównane z pracami impresjonistów obrazy
van Gogha uprzytamniają nam jego niezmordowaną duchową aktywność.
Pejzaż w Auvers po deszczu (Moskwa) przedstawia rozległe pola z bruzdami,
zalaną wodą drogę, kilka "domów z czerwonymi dachami, a w oddali sapiącą
lokomotywę. Zorane skiby płyną ku widzowi niczym morskie fale, zdają się roz-
chodzić na kształt wachlarza i znowu łączyć, cała ziemia wygląda jakby się wzno-
siła i opadała. Nie ma w tych obrazach niczego, co by dosłownie nie uczestni-
czyło w życiu przyrody; chmury, kłęby dymu, szeroko rozgałęzione drzewa,
płaskie dachy — wszystko ogarnia ten sam ruch. Chyba jedynie u El Greca można
znaleźć równie namiętne połączenie ludzkiego „ja" z obrazem natury.



Van Gogh traktuje perspektywę swoich obrazów swobodnie, niemal samowolnie.
Wzmacnia skróty, aby osiągnąć wyraz gwałtownego ruchu, wykręca bruzdy na
polu, falom każe się marszczyć, nieomal nawet wykrzywiać, wygina linie cypry-
sów, słoneczniki o żółtych płatkach migocą u niego jak tarcze słoneczne otoczone
promieniami, w ostatnich swych pracach stapiał nawet niebo ze słońcem w oso-
bliwy ornament. Ruchem tym wyrażał artysta własne uczucia, własny udział
w oddechu przyrody, własną namiętną potrzebę rytmu w kompozycji obrazu.
Usiłując w ten sposób tchnąć duszę w swoje prace, przenosił na nie van Gogh
wiele własnego wzruszenia i interpretując „duszę świata" manifestował własne
pragnienia. Sam zresztą artysta przyznawał, ze o ile odtwarzanie wrażeń wizual-
nych jest pierwszym zadaniem malarza, o tyle drugie i najważniejsze polega na
wyrażaniu obrazem uczuć.
Obraz van Gogha Czerwone winnice w Ar/es doskonale uwidacznia związek ar-
tysty z pierwszym pokoleniem impresjonistów, mianowicie w sposobie, w jaki
przedstawił zachód słońca. Lecz van Gogh nie zadowala się wrażeniem czysto
wizualnym. Usiłuje ponadto dać wyraz odczuciom osobistym, całemu swemu
zachwytowi i całej radości. Sympatia dla ludzi pracy łączy go z Milletem, lecz dla
van Gogha praca nie jest jedynie ciężarem i przekleństwem. Żniwa są dlań świę-
tem, istnym karnawałem barw — jak niegdyś u „chłopskiego" Bruegla. Postaci
nie odtwarza van Gogh tak dokładnie, jak większość dziewiętnastowiecznych
malarzy ,,wiejskich". Człowiek, którego na sposób impresjonistów maluje nie-
wielką, błękitną plamą, nie zostaje jednak przezeń umniejszony, ale przeciwnie —
włącza się do symfonii wszechświata. Van Gogh nie zmierza przy tym wcale do
sentymentalnego upiększania chłopskiego życia: ukazuje ludzi znojnie pochylo-
nych nad robotą i poddanych władzy przyrody. Ziemia zajmuje niemal całą po-
wierzchnię obrazu, słońce jest wyolbrzymione i to poetyckie ujęcie przekształca
wszystko we wspaniałe, barwne widowisko.
Złoty blask słońca stapia się z żółtym niebem, a żółte niebo z czerwienią winnic.
Błękit postaci, jako barwa dopełniająca, zdaje się wywodzić z ciepłych tonów liści.
Czerwona plama na dole, w rogu obrazu, niczego określonego właściwie nie
przedstawia: jej czystość — to tylko spontaniczny wyraz ekstazy i szczęścia.
Kolorystyczne działanie obrazu jest ogromne, a z malarskim wigorem grubo na-
niesione barwy wzmagają jego zmysłowy efekt. Lecz i tu radość artysty miesza
się z niepokojem. Żółte niebo, powiększone słońce, brak równowagi pomiędzy
niebem i ziemią, widoczne szybkie tempo wykonania świadczą o wewnętrznych
utrapieniach chorego juz podówczas twórcy, od których nie mógł się oderwać
nawet w najradośniejszych chwilach.
W portretach, jak i pejzażach, posługiwał się van Gogh przesadną ekspresją:
podkreślał mimikę, dobitnie zaznaczał zmarszczki. Fałdy odzieży modeli wiją
się, niczym pieniste fale, na jego morskich pejzażach. Tło zawsze się łączy z ru-
chliwym konturem, a formy przypominające migotliwy płomień podkreślają nastrój,
odzwierciedlony w twarzy. W autoportretach van Gogha nigdy nie znajdziemy po-
czucia wyższości lub nawet dobrodusznej ironii: są to wyznania artysty na temat
własnego losu, cierpień, nieustannego niepokoju i płomiennej namiętności; są
prawdomówne jak dokument i przejmujące jak wszelka prawdziwa sztuka.
Temperament malarski zdradza van Gogh całą swoją techniką: ani w obrazach,

ani w rysunkach piórkiem nie znosił spokojnej, gładkiej powierzchni — musiał
ją krajać wyciągając równoległe linie, orać kreskami, ożywiać za pomocą prze-
dziwnych zawijasów. Na jego obrazach i szkicach kreski nieustannie się ścigają:
dopadają do siebie, krzyżują się, wypełniają płaszczyznę dynamicznym ruchem.
Już wprawdzie impresjoniści próbowali w swoich rysunkach kontury wtopić
w atmosferę, lecz na przykład Pissarro opisuje jeszcze każdy przedmiot. W odręcz-
nych rysunkach van Gogha linie uzyskują natomiast różnorakie znaczenie: przed-
stawiają przedmiot, odtwarzają jego ruch, odpowiadają ruchom ręki przy ryso-
waniu, wreszcie tworzą niezwykle wyrazisty ornament. W małym szkicu Morze
skoncentrowało się tak wielkie bogactwo wartości plastycznych, iz sprawia on
wrażenie całkowicie ukończonego obrazu. Ekspresji tak sugestywnej nie osiągali
nawet graficy japońscy.
Z niespokojnym rytmem linii współgrają u van Gogha barwy. Od impresjonistów
przejął on kunszt malarstwa plenerowego, lecz w posługiwaniu się czystymi, nie
mieszanymi barwami oparł się również na doświadczeniach japońskiego drzewo-
rytu. Czyste kolory van Gogha nie tyle zresztą oddają zabarwienie poszczególnych
przedmiotów, ile raczej nastrój samego artysty. Juz Rimbaud usiłował w swojej
poezji odtwarzać pewien określony stan za pomocą czystych barw: ,,Ziarna żół-
tego złota, wysiane na agatach, zielone maków filary, szmaragdową dźwigające
kopułę, bukiety białego atłasu i cieniutkie kolumny rubinów igrają wokół lilii
wodnej" („Kwiaty"). Na obrazach van Gogha dachówki, płonąc niespokojną
czerwienią, kontrastują z jadowitą zielenią pól, zielone niebo wznosi się nad żółtą
drogą, jaskrawoczerwona szata żuawa podkreśla jego niepohamowaną energię,
żółty blask gazowej lampy w nocnym lokalu, połączony z jaskrawą zielenią bi-
lardu, nadaje całej scenie wyraz niepokojącej pustki. Chcąc wzmocnić efekt
swych obrazów, stosował artysta czyste i jaskrawe barwy tam, gdzie oko ludzkie
dostrzega jedynie półtony. Często też wyciskał farby wprost z tuby na płótno.
Grubo okonturowane malarstwo van Gogha w porównaniu z obrazami impre-
sjonistów nie wydaje się tak wysubtelnione. Urzeka nas jednak wielka wrażli-
wość artysty, namiętne pragnienie ogarnięcia całej przyrody i wszystkich jej
barw, aby przekazać je ludziom. Sztuka van Gogha nie tylko daje radość, lecz
także przenika do serca widza i swoim ogniem potrafi je rozpłomienić.
,,Wczoraj wieczorem — czytamy w jednym z listów van Gogha — pracowałem
nad wznoszącym się z lekka kawałkiem lasu, gdzie ziemia pokryta była zeschłymi
1 zbutwiałymi już liśćmi buków... Żaden dywan nie dorówna wspaniałością tej
głębokiej, rdzawoczerwonej barwie w blasku przysłoniętego drzewami, jesien-
nego słońca. Z ziemi tej wyrastają pnie młodych buków, z jednej strony chwytające
światło i z tej też strony świetliście zielone, a cienista strona owych pni — to
zieleń ciemna, mocna i gorąca. Za tymi smukłymi pniami, za rdzawoczerwoną
tą ziemią widać niebo, całkiem delikatne,; błękitnoszare... Biały czepiec kobiety,
która schyla się po suchą gałązkę, ożywia nagle ową głęboką rudość ziemi...
Wielkie, pełne poezji kształty pojawiają się w mroku głębokich cieni niczym
ogromne terakoty".
Van Gogh przez całe życie żywił wielką miłość do sztuki, jego korespondencja
2 bratem jest wyznaniem wiary artysty. Jeden Delacroix mówił z równym o sztuce
zaangażowaniem i równie wytrwale zgłębiał tajniki artystycznej twórczości.



Życie Paula Gauguina (1848—1903) było niemal tak samo niespokojne, co
losy jego przyjaciela, van Gogha. Ze strony matki był pochodzenia kreolskiego,
wczesne dzieciństwo spędził w Peru, wśród Murzynów i Chińczyków, wychował
się jednak w Paryżu. Przez długi czas zajmował się malarstwem z amatorstwa
i jako kolekcjoner, zaprzyjaźnił się z impresjonistami, poznał Puvis de Chavannes'a,
razem z van Goghiem pracował w Arles. Nagle porwała go fantazja, by rzucić
wszystko i pojechać na Tahiti: znalazł tam drugą ojczyznę, przejął się boga-
ctwem, barwami i pięknem tamtejszej przyrody, polubił tubylczą ludność i bronił
jej przed kolonistami. Z wyjątkiem krótkich odwiedzin w Paryżu spędził resztę
swego życia na wyspach mórz południowych, a w dzienniku swym ,,Noa-Noa"
pisał o Tahiti w słowach pełnych wzruszenia.
Obrazy Gauguina malowane w Bretanii są mroczne w kolorycie, natomiast w po-
łudniowej Francji paleta jego staje się równie jaskrawa jak u van Gogha. Barwą
nie posługiwał się jednak w odtwarzaniu nastroju, lecz raczej w celu tworzenia
świata baśni i przekształcania obrazu w kolorowy dywan o trujących, silnie pach-
nących kwiatach. Juz we Francji odkrył Gauguin chłopski prymityw artystyczny —
podobały mu się zwłaszcza wiejskie, drewniane krzyże; pod wpływem tej in-
spiracji starał się przybliżać charakter własnej twórczości do sztuki ludowej.
Tendencje te rozwinęły się w pełni z chwilą, gdy przeniósł się do Oceanii. Pośród
bujnej przyrody tahitańskiej odnalazł tak usilnie poszukiwane, oszołamiające go
jak opium, bogactwo barw. Jego pejzaże z ogromnymi, kolorowymi drzewami,
z leniwie poruszającymi się zwierzętami i ludźmi, ze straszliwymi bożkami tchną
urokiem powabnym i zarazem okrutnym, człowiek czuje się tam szczęśliwy, ale
i zagubiony. Obrazy Gauguina budzą sprzeczne uczucia: wywołują to radość
i pogodę, to znów niewytłumaczony lęk. Rzadko zresztą coś na nich się dzieje.
Sam artysta twierdzi, że chodzi mu jedynie o oddanie „zgodności życia ludzkiego
z życiem roślin i zwierząt", ze pragnie „dać więcej miejsca głosowi ziemi". Istot-
nie — obrazy jego pełne są ludzi, zwierząt, drzew i traw, a wszystko to jawnie
wiedzie wegetatywną egzystencję. Gauguin rozmieszczał przedmioty na róż-
nych planach i poszczególne postacie ukazywał w skrótach perspektywicznych,
ale przy tym starał się, zęby plany się nie przecinały, i podnosił horyzont tak, ze
jego płótna wydają się płaskie i przypominają dywany. W przeciwieństwie do
van Gogha, który siekał płaszczyznę drobnymi pociągnięciami pędzla, Gauguin
wolał duże, gładkie powierzchnie, na których splatał miękkie łuki konturów w osob-
liwy ornament.
Już przed Gauguinem wielu Europejczyków odczuwało pociąg do życia prymi-
tywnego i sławiło cnoty „dobrych dzikusów". Tęsknoty owe rodziły się z dąże-
nia do przywrócenia kulturze jej utraconej juz czystości. Gauguin czuł wiele sym-
patii dla światopoglądu mieszkańców Tahiti, głębokie wrażenie wywierały na
nim ich wierzenia, lęk i wyczucie spraw tajemnych. Malował nie tylko przyrodę
i ludzi z Tahiti, lecz usiłował również posługiwać się formami wyrazu sztuki lo-
kalnej, zrozumieć sposób myślenia tubylców. Ponieważ środki malarskie nie
zawsze wydawały mu się wystarczające, stosował niekiedy długie i wyjaśniające
opisy.
Wyjazd Gauguina na Tahiti, jego kontakt ze światem prymitywu zaważyły decy-
dująco nie tylko na jego twórczości: w ciągu następnych lat miała ulec owym

wpływom cała nowożytna sztuka. Ta ucieczka artystów od współczesnej cywili-
zacji nie oznaczała jednak bynajmniej, izby mogli wyrzec się klasycznego dzie-
dzictwa i kulturalnych tradycji własnego kraju. Obraz Gauguina Czy jesteś za-
zdrosna? przedstawia dwie Tahitanki jako naturalne i żywe istoty, zespolone tak
nierozdzielnie, jak tropikalne rośliny i kwiaty tej dalekiej wyspy łączą się z ziemią
i przyrodą. Nagie ciało oznacza u Gauguina naturalny stan ludzi, w porównaniu
z nim kobiece akty Renoira wydają się niesłychanie delikatne i wypieszczone.
Pierwotna siła i świeżość, jakie znajdujemy w modelach Gauguina, nieosiągalne
były dla klasycystów — cały gorzki sceptycyzm współczesnego człowieka traci
rację bytu wobec owych postaci, będących uosobieniem dzieciństwa w rozwoju
ludzkości. Te złotobrunatne ciała splatają się w zwarte sylwetki, odcinające się
od różowego tła piasku i harmonizujące z płaszczyznowym ornamentem roślin-
nym. Warto zwrócić uwagę na charakterystyczny fakt, iz europejski malarz na-
malował siedzącą kobietę w klasycznej pozie jednej z postaci na wschodnim
przyczółku świątyni Zeusa w Olimpii: motyw ten będzie później wielokrotnie
powtarzał Maillol.
Barwy Gauguina nie świecą tak jaskrawo jak van Gogha, zdają się raczej tylko
żarzyć i wydawać słodką, oszałamiającą woń. Impresjoniści nadawali liściom
na drzewach odcień pomarańczowy, ponieważ tak właśnie wyglądają one w wie-
czornym oświetleniu. Gauguin zmienność odcieni barw różnych przedmiotów
czyni specyficzną cechą swego malarstwa: znajdziemy u niego pomarańczowego
psa, różowy piasek i zielone konie. Kolor Gauguina nie tyle odpowiada potrze-
bom ludzkiego oka, które zawsze szuka barw uzupełniających, ile raczej wyraża
skłonność samego artysty do irracjonalnego świata symboli. Szczególnie silnie
podkreślał Gauguin magiczną siłę barwy; kiedyś tak wyłuszczył koncepcję pew-
nego swego obrazu: „Prześcieradło musi być z tkaniny żółtej, ponieważ kolor
ten budzi u widza miłe uczucie czegoś nieoczekiwanego, a także wrażenie światła
lampy... ponadto potrzebne tu jest tło nieco odstraszające, a do tego znakomicie
się nadaje barwa fioletowa".

W latach osiemdziesiątych, gdy impresjoniści zdobyli juz sobie prawie powszechne
uznanie, a Renoira dopuszczono na wystawy Salonów — twórczość ich stop-
niowo jęła zatracać swoje żywe podstawy; w czasie tym żył we Francji malarz
niemal nikomu nie znany, który początkowo bliski był impresjonistom, później
jednak poszedł własnym, osobliwym torem. Paul Cezanne (1839—1906) należał
do tego samego pokolenia, co starsi impresjoniści. Za młodu rozpoczął życiową
drogę wspólnie z Emilem Zola. Przez pewien czas pracował i wystawiał razem
z impresjonistami, następnie opuścił Paryż i osiadł w rodzinnym mieście Aix,
w południowej Francji. Nazwisko jego niebawem poszło w zapomnienie, a choć
bez mała rokrocznie przysyłał obrazy na Salony, regularnie jury mu je odrzucało.
Kiedy zaczęto zwracać na niego uwagę, był już po pięćdziesiątce. W przeciwień-
stwie do ruchliwego van Gogha czy Gauguina, Cezanne nader rzadko opuszczał
rodzinną Prowansję. Zwiedzającemu okolice Aix dziś jeszcze przypomina się
rnalarstwo Cezannea, który tak wiernie odtwarzał te strony, ludzi i ducha tej
krainy.
Życie artysty wypełniała praca i udręka. Za jedno z najważniejszych swych zadań



uznał Cezanne wynalezienie takiej metody malarskiej, która by z wrażeń barw-
nych, optycznych, pozwoliła wyłuskać wewnętrzną strukturę przedmiotów. Nie
chwytał swych wrażeń w locie, jak Manet, ale stopniowo wnikał w sedno rzeczy,
analitycznie oddzielając sprawy zasadnicze od przypadkowych. W malarstwie
jego musiało się to wyrazić w stosunku bryły do barwy. Poszukiwanie wartości
plastycznych, które pragnął osiągnąć za pomocą kombinacji kolorystycznych,
pochłaniało wszystkie siły Cezanne'a — męczył się tym problemem niczym
kwadraturą koła.
Martwe natury Cezanne'a przedstawiają owoce i sprzęty gospodarstwa domo-
wego, jakie spotykaliśmy juz u Chardina. Cezanne malował zresztą soczyście,
w jego kolorystycznym warsztacie znajdujemy echa twórczości starych malarzy.
Zrezygnował jednak z nastrojowości dawnych martwych natur, za to przedmioty
zyskują u niego ciężar i znaczenie, wydaje nam się nawet, ze dostrzegamy ich
strukturę. Obraz taki silnie oddziałuje na patrzącego, który może rozeznać istotę
każdej rzeczy, a także różnorodne, zachodzące pomiędzy nimi stosunki. Wszystko
odtworzone tu jest na wskroś materialnie: barwa, światłocień, objętość wszyst-
kich przedmiotów tak są ukazane, jakby przyglądano im się z różnych punktów,
jakby obmacywano je rękami i szacowano ich ciężar. Ponadto obrazy te, tak zgod-
ne z naturą, ujawniają prawidłowość elementarnych form świata, kuli albo stożka
w krystalicznej regularności, rytmie, symetrii, odpowiednich proporcjach. Toteż
możliwość wniknięcia w te sprawy za pośrednictwem wizualnych efektów ob-
razu napawa widza radością, droga percepcji artystycznej wiedzie go aż do po-
czątków świata i wszech rzeczy. Martwe natury Cezanne'a, opierające się na tak
dokładnych obliczeniach, tak dobrze przemyślane, przekazują nam mnóstwo wra-
żeń i przeżyć, jakie zazwyczaj spodziewamy się znaleźć w malarstwie monumen-
talnym.
W pejzażach korzystał Cezanne z doświadczeń impresjonistów, a zwłaszcza
Pissarra, którego szczególnie cenił i uznawał za swego nauczyciela. Nie zado-
walał się jednak bezpośrednim postrzezeniem ani odtwarzaniem wrażeń świetl-
nych i barwnych. Według własnych słów artysty, starał się on „sprawdzać w na-
turze" Poussina. W okolicach Aix malował Cezanne wielekroć równinę z rzymskim
akweduktem, wzgórza i szczyt góry Sainte-Victoire. Pejzaże jego są rozległe,
pełne powietrza i słońca, przede wszystkim jednak mocno zbudowane. Każdy
szczegół jest w nich podporządkowany całości, poziomy i piony utrzymane we
właściwych proporcjach, kamieniste góry należycie harmonizują ze strukturą
obłoków i zieleni. Przyroda nigdy nie jest u Cezanne'a tak ruchliwa, jak u van
Gogha — panuje w niej zawsze cichy i wzniosły spokój. Nie ma tu nic z owej
romantycznej ucieczki przed ludźmi, która stała się juz tradycją w europejskim
malarstwie pejzażowym. Widz patrzący na obrazy Cezanne'a dochodzi do prze-
konania, że znalazł się oto w centrum świata i własnym spojrzeniem dociera do
jądra rzeczywistości.
Cezanne stworzył wiele portretów; ci, których malował, skarżyli się, ze męczy
ich nieskończenie długim pozowaniem. Twierdzono, ze obchodzi się z modelami
tak samo jak z owocami, z których komponował swe martwe natury. W istocie,
metoda Cezannea uniemożliwiała wyrażenie nieskrępowanej żywości i swobody,
przydającej tak wielkiego uroku obrazom Maneta. Cezanne uwolnić chciał wi-

Paul Cezanne, Autoportret,
rysunek

zerunek człowieka z odruchów instynktownej,
przelotnej jedynie mimiki. Portrety swe malował
szerokimi pociągnięciami pędzla, nanosząc jednak
farbę w taki sposób, by nie pozostał nawet ślad
swobodnego ruchu, gestykulacji lub prowadzenia
kreski. Świadomie tłumił u siebie twórcze unie-
sienie: „pas d'emportement", mawiał. Ciała na
swych portretach modelował czytelnie i plastycz-
nie: wewnętrzne życie ludzi, tak pasjonujące van
Gogha, dla Cezanne'a nie było tak istotne. „Lubię
zewnętrzny wygląd człowieka", powiedział kie-
dyś.
Autoportrety Cezannea są patetyczne jak frag-
menty malarstwa monumentalnego. Podkreślał
kulistą krągłość czaszki, nie deformując przy tym
naturalnej budowy głowy. Pędzel kładł szeroko,
barwy bowiem, jak kamyki w mozaice, unaoczniać
miały strukturę głowy. Większość portretów im-
presjonistycznych obok prac Cezanne'a wygląda jak migawkowe szkice z natury,
w których problem artystycznej syntezy nie doszedł jeszcze definitywnie do gło-
su. Portrety Cezanne'a przypominają włoskie obrazy renesansowe.
Do najwybitniejszych prac Cezanne'a należą Grający w karty. Gdy Brouwer na-
malował swoich Chłopów przy kartach, podkreślił ich mimikę z iście flamandzkim
poczuciem humoru. Manet i Renoir usiłowali w scenach rodzajowych odtwarzać
przelotną chwilę i trafność bezpośredniego własnego wrażenia. Cezanne nato-
miast poprzestaje na zwięzłej charakterystyce obu wieśniaków, z których starszy
jest chudy, kościsty i twardy, młodszy zaś rysuje się bardziej miękko. Element
anegdoty, psychologia gry prawie artysty nie interesują, mimo iz można by zgadnąć,
ze wygrywa chudy: jego partner jest nieco mniej spokojny. Temat stanowi tu
pretekst do przeniknięcia istoty ludzkiej egzystencji poprzez postawę i zachowa-
nie się graczy. W podobny sposób najprostsze wydarzenia życia codziennego
ukazywali juz starożytni Egipcjanie, zaś w sztuce francuskiej prekursorami Cezan-
ne'a byli pod tym względem Georges de La Tour i Chardin. Artysta, koncen-
trując uwagę na prostej rozrywce, ujawnił wzniosłość swych modeli w nie mniej-
szym stopniu niz Courbet w swych słynnych Kamieniarzach.
Efekt osiągnięty tu został środkami czysto malarskimi. Zamiast symetrii absolutnej
panuje tu raczej pewna równowaga postaci, tak jakby gracze oglądali nawzajem
swe odbicia w lustrze. Po lewej pion skraju obrazu zaznacza poręcz krzesła, z pra-
wej — r a m a odcina postać. Krawędzie stołu i brzeg obrusa uzyskują końcowy
akcent w górnym pasie ściennej boazerii. Stojąca pomiędzy graczami butelka
wyznacza oś środkową. Elementarnym formom kompozycji odpowiada technika
prowadzenia pędzla szeroko, kanciasto, tak jakby postacie wystrugane były
z drewna. Aby nie zmącić wyrazistej budowy obrazu, artysta zrezygnował ze
ścisłości anatomicznej (lewe ramię młodszego chłopa jest nieco za długie).
Skromny koloryt — jasnobrązowa czerwień, żółty ugier i liliowy fiolet — wzbo-
gacony został mnóstwem półtonów. Równowadze konstrukcji odpowiadają



zestawienia barw uzupełniających: powtarzają się i odbijają nie tylko zarysy
przedmiotów, lecz także ich kolory. W harmonijnym akordzie wszystko posiada
znaczenie i duszę, niczym w późnych dziełach Rembrandta. Drewniany stół
i serweta, utrzymane w tym samym tonie rozżarzonej czerwieni, stanowią świetlne
i barwne centrum, z którego iskry sypią się na wszystko dokoła. Scenka rodzajowa
urasta do uroczystego i przejmującego obrazu ludzkiej wielkości i godności.
Łatwo pojąć, iż twórca owych obrazów, Cezanne, marzył o malarstwie monumen-
talnym. Pozostawił też kilka prac, pomyślanych jako szkice do wielkich ,,panneaux"
(Kąpiące się).

Znaczenie van Gogha, Gauguina i Cezanne'a przekracza granice ich własnych,
wielkich osiągnięć artystycznych. Stworzyli oni dzieła, które stanowią decydujący
etap w rozwoju sztuki nowoczesnej, choć nie widać w nich tak wyraźnego po-
wiązania ze społeczną problematyką epoki, jak w malarstwie francuskim z cza-
sów Delacroix, Daumiera i Courbeta. Nie oznacza to, by wspomniani malarze
sztuką swą nie protestowali przeciwko płaskiemu samozadowoleniu społeczeń-
stwa burzuazyjnego, by nie pragnęli wyrażać duchowych dążeń współczesnych.
Van Gogh w codzienności, w sumieniu prostych ludzi szukał pierwiastków hu-
manistycznych, Gauguin starał się je znaleźć w życiu plemion pierwotnych,
Cezanne każdym swoim obrazem odwoływał się do wszechświata. Obrazy van
Gogha uderzają siłą ekspresji, u Gauguina dochodzi do głosu sugestywne dzia-
łanie formy artystycznej, Cezanne natomiast był mistrzem przejrzystego kon-
struowania artystycznych kształtów. Artyści ci wywarli silny wpływ na dalszy
rozwój sztuki, a każdy z nich z osobna — na któryś z określonych kierunków pla-
styki XX wieku. Przyczynili się również do rozwoju nowoczesnej sztuki dekora-
cyjnej i malarstwa monumentalnego; za ich też sprawą nastąpił zwrot ku tzw.
prymitywom, ku bogatemu dziedzictwu ludów pierwotnych, zaniedbanemu od
czasów renesansu. Podczas gdy w dziełach tych malarzy ujawniło się światowe,
historyczne znaczenie szkoły francuskiej, w innych krajach Europy rozwijały
się nurty narodowe, oparte po części na dawnych, rodzimych tradycjach. Nie-
którzy ich przedstawiciele studiowali za granicą i uzyskali światową sławę, inni
przyczyniali się do rozwoju nowej sztuki, nie przekraczając nigdy granic własnej
ojczyzny.

W Szwajcarii Ferdinand Hodler (1853—1918) z rozmachem ukazywał wznio-
słość przyrody w widokach gór i jezior. Największym jednak uznaniem cieszyły się
jego malowidła ścienne, do których tematy czerpał z dziejów kraju i z ludowych
legend. Opierał się na przykładach z czasów Holbeina, ale nadawał swoim pra-
com cechy współczesne, naśladując w tym Puvis de Chavannes'a. W znanym
swym obrazie, przedstawiającym Wyjście studentów z Jeny w 1813 roku, pod-
kreślił dwa momenty akcji, wzmagając tym wielką dramatyczną wymowę całości.
Wyraźnie wydobyty rytm marszu studentów doskonale spełnia swą rolę w dziele
pomyślanym jako monumentalne.

W Norwegii Edward Munch (1863—1944) pragnął w swych pracach odtworzyć
strach i rozpacz współczesnego człowieka, operując niemal zawsze nastrojem
ponurej beznadziejności, lecz jego kompozycja i koloryt nie są nigdy ani tak
bogate, ani tak przekonujące, jak u van Gogha.

W Rosji pojawił się podówczas Michał Wrubel (1856—1910), malarz bardzo
wybitny i dotychczas prawie jeszcze nie znany za granicą. Nie związany bez-
pośrednio z ruchami społecznymi, które doprowadziły do pierwszej rewolucji
rosyjskiej, twórczością swoją wyrażał jednak cały ten przejściowy okres, jego
wszystkie protesty i rozczarowania. Pod wpływem ulubionego Lermontowa wy-
brał sobie postać demona dla przekazywania tych nastrojów. Demon u Wrubla
stał się uosobieniem ,,Weltschmerzu", istotą obdarzoną mocą, ale spętaną i bez-
władną, w jego szeroko rozwartych oczach jest coś z ekstatycznego wyrazu sta-
rych ikon. Wrubel dopracował się własnej techniki malarskiej. Pierwiastki orga-
niczne wywodził ze świata kryształów, natomiast człowieczeństwo z fioletowej
mgły; obrazy Wrubla składają się, jak mozaiki, z różnobarwnych plam, ale nie
rozpadają się nigdy na części elementarne, jak u impresjonistów. Nie znajdziemy
u niego żadnego oddźwięku z eksperymentatorskich poczynań pointylistów.
O wartości tego malarza decyduje twórcza siła, z jaką istotne, duchowe sedno
wszelkich rzeczy wyzwalał z pozorów przypadkowości.
Obdarzony wielką wyobraźnią, Wrubel okazał się także bystrym obserwatorem.
Kreska w jego rysunkach przejawia pewne pokrewieństwo z van Goghiem, nie
jest jednak tak napięta i ekspresyjna. Wrubel miał światopogląd artysty rosyj-
skiego, podobnie jak Tołstoj, Dostojewski i Czechów oceniał człowieka miarą
wartości etycznych i nigdy nie wątpił w harmonię świata. Aleksander Błok opisał
Wrubla jako artystę umiejącego przenikać do najwyższych regionów istnienia.
W rosyjskim malarstwie, rzeźbie, sztuce dekoracyjnej i użytkowej stał się Wrubel
sprawcą prawdziwego przewrotu.

Najwybitniejsi artyści z końca XIX wieku znaleźli się w opozycji w stosunku do
ustroju burzuazyjnego, ale nie odnaleźli jeszcze swej roli w walkach społecznych,
wskutek tego czuli się niezrozumiani, osamotnieni i bliscy rozpaczy. Uczucie to
u wielu z nich potęgowało skłonność do wybujałego indywidualizmu. Wszakże
te dekadenckie nastroje nie miały decydującego wpływu na ich twórczość. Za-
chowali kult sztuki szlachetnej, prawdziwej, pięknej i głęboko ludzkiej w epoce,
gdy dla społeczeństwa burzuazyjnego ideały te utraciły już swój urok. Twórczość
ich była tez krokiem naprzód do rozwiązania problemów, nad którymi trudziły
się poprzednie pokolenia: utorowali drogę dalszemu rozwojowi sztuki nowo-
czesnej.
Od początku XX wieku wydarzenia o znaczeniu światowym i historycznym ukształ-
towały wiele nowych zjawisk, w tym również zjawisk artystycznych. Samo po-
jęcie sztuki, społeczne jej znaczenie i formy wyrazu uległy radykalnej zmianie.
Obecnie my sami przezywamy właśnie proces tego przekształcenia, bierzemy żywy
udział w walce rozmaitych tendencji i dążymy do możliwie owocnego rozwiąza-
nie sprzeczności. Zrozumiałe jest więc, ze dzieł sztuki naszego stulecia nie mo-
żemy rozpatrywać z tego samego historycznego punktu widzenia, z jakiego
niniejsza praca rozpatruje twórczość czasu minionego.
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Ławr, święty II 743
Łazarz II1161, 204

Łukasz, ewangelista III77, 86,
170

Mabuse zob. Gossaert Jan
Macaire, Robert IV84
Machiavelli, Niccolo III47, 50,

126
Machuca, Pedro II1164
Maderna, Carlo II1142, 143,

144, 147, 705, 7 70
Maderna, Stefano II1153, 7 75
Mahomet II35, 36
Magdalena, zob. Maria Magda-

lena
Maiano, Benedetto da III 26, 39,

7 7, 79
Maillol, Aristide IV143
Ma Jiian II77, 79
Makart, Hans IV107
Makbet 1199
Maksymian, arcybiskup 1118
Maksymow, Wasilij M. IV111
Malałaś, historyk bizant. 1119
Malherbe, Francois de 111232
Mallarme, Stephane IV120, 123
Malle Babbe III 200, 201, 205,

764
Małgorzata, infantka 111179,739
Małgorzata z Nawarry II1114
Manet, Edouard II1182; IV28,

120-126, 128, 129, 134, 144,
145, 96, 98, 99

Mann, Tomasz 180
Mansart, Francois III 229, 230,

231, 244,251, 757
Mantegna, Andrea tli 36, 37, 38,

47,22; IV 82
Manuel Philes II26
Marat, Jean-Paul IV51, 66, 82,

33
Marcin, mistrz z Autun 11113,95
Marcin, święty II113, 162, 723
Marcjalis 1191
Marco Polo 1181
Marduk, bóg Babilonu 156, 57
Marees, Hans von IV110, 95
Marek, apostoł II 93; II1104,1 30
Marek Aurelius 1172, 183, 192,

193; II26; 11163
Maria 1123, 24, 27, 28, 95, 114,

128, 131, 132, 136, 137, 148,



155, 156, 7, 720, 722; 11111
(Giotto), 87 (van der Goes),
105 (Griinewald), 60, 61
(Rafael), 132 (Tintoretto), 86
(van der Weyden), 2, 43, 46,
96, 129

Maria Luiza IV64
Maria Magdalena, święta 1119,

133, 141; II111, 22, 64, 105,
74

Marino, Giambattista II11 56,
157,251

Marivaux, Pierre-Carlet de
Chamblainde IV11

Marks, Karol 120, 30, 56, 106;
11115; 111126,199,218; IV 58,
61,93

Marlowe, Chfistopher II1124
Marmion, Simon II1109
Marsjasz II1140
Martelli, Ugolino III97
Martens, Bartje III 210
Martini, Simone II11 2, 20, 3
Martos, Iwan P. IV44
Masaccio, wlaśc. Tommaso di

ser Giovanni di Morę-II117,
18, 19, 21, 23, 31, 32,37,40,
41, 42,43, 53, 57, 65, 73, 75,
85, 104, 139, 5; IV 86, 104

Masaniello, wlaśc. Tomaso
Aniello II1137

Masolino, Thommaso di Cristo-
foro Fini II117, 19

Massys, Quentin III 90, 91
Mateusz, apostoł 1195; III 114,

138 (Caravaggio), 104 (Du-
rer), 236 (Poussin), 170 (Ri-
balta)

Matisse, Henri 1151
Matsuo Basho II 87
Maupassant, Guy de IV124
Maurjowie II 54
Maurycy, święty II1106
Mausolos, król 1158, 159
Mazarin, Jules III 231
Medea 1143, 156
Medici, Cosimo II114, 17, 38
Medici, Giuliano III 62, 48
Medici, Lorenzo zw. ii Magni-

fico III 39, 50, 62
Medici, Maria II1186, 187, 229

Meduza II1130; IV74, 76
Meissonier, Ernest (Jean-Louis)

III 223; IV1 06, 108
Meissonier, Justin-Aurele IV12,

19
Meleager II1193
Memling, Hans III89
Menander 1163
Meng Ju-tien II 79
Menip, Menippos 111176
Menkaure I 76
Mentuhotep, król I 87
Menzel, Adolphvon IV108,109,

112, 89
Meredith, George IV71
Merikere, faraon 176
Merimee, Prosper IV 81
Merkury II1130; IV24
Messina, Antonello da III 34, 42,

20
Metochites, Theodoros II26
Metsu, Gabriel III 21 7
Meulen, Adam Frans van der III

241
Meunier, Constantin IV107, 80
Michał Anioł, wtaśc. Michelan-

gelo Buonarroti 113, 14, 20,
26,27, 30, 4; 1189,116; III 25,
31, 43, 49-53, 55, 57, 59,
60, 62, 63, 64, 66, 68, 73, 74,
91, 103, 104, 114, 117, 119,
121, 123, 127, 128, 131, 134,
136, 137, 138, 139, 142, 146,
152, 153, 154, 163, 165, 186,
1 97,36, 38,39, 40,41,42,48,
49,50; IV 36, 44, 49, 94, 104

Michał, archanioł 11155; II1100,
101

Michałowski, Piotr IV 90, 68
Michel, Georges IV87
Michelozzo di Bartolommeo III

27, 28
Mieris, Frans van III217, 219,

223
Mignard, Pierre III241
Mikołaj z Kuzy II116
Mikołaj z Verdun, 11114, 703
Millet, Jean-Francois 1165; IV

98-101, 104, 106, 107, 120,
128, 139, 140, 81,82

Milon z Krotonu III239

Milutin, król Serbii 11145
Ming, dynastia II73
Minotaur 199
Mirabeau, Honore-Gabriel Ri-

quetide IV26, 27
Mirandola, Pico delia 11114,65
Misanobu II86
Mistrz Francke II729
Mistrz z Flemalle 11181
Mitra 1194
Mohammad, sułtan II49, 5<9
Mojżesz III 51, 163 (Michał

Anioł), 123 (Sluter), 236,
186 (Poussin)

Moliere, właśc. Jean-Baptiste
Poquelin I 24, 27, 29; III 232,
241,246

Molina, Tirso de, zob. Tirso de
Molina

Momper, Joos de II11 83
Mona Lisa I 94; III 48, 61, 157,

33
Monet, Claude IV126-130, 132,

134, 137, 138, 707
Montaigne, Michel-Eyquem de

129; II1122, 136, 157, 224
Montanśz, Juan Marinez II1171
Monte, kardynał del II1137
Montesquieu, Charles-Louis de

Secondat IV 9, 11
Monteverdi, Claudio II1153
Moore, George IV1 23, 98
Morales, Luis de II1166
Morę, Morus Thomas III 59
Moreau zw. Jean Michel le

Jeune IV16, 72
Morisot, Berthe IV121
Moro Antonio 11191, 162, 175
Morozowa, bojarini IV11 2, 90,

91
Morro, Sebastian de II11 76
Mosti, Tommaso III 67
Mozart, Wolfgang Amadeus I

144; II1149; IV29, 30, 45, 79
Mu-Ci 1179
Munch, Edvard IV146
Murillo, Bartolome Esteban III

181, 182
Musorgski, Modest P. IV111,

113
Muther, Richard IV98

Myron 1115, 131, 132, 133,
134, 155, 7 74

Nabopolassar I 63
Nadar, właśc. Felix Tournachon

IV104, 106
Napoleon .140; IV48, 51, 52, 53,

54, 73, 79
Napoleon III IV93, 122
Naram-Sin 159
Narmer, król 173
Nattier, Jean-Marc IV19, 7 7
Nauzykaa 1111
Navarrete, Juan Fernśndez zw.

EIMudo II1170
Necker, Jacques IV42
Neferet 181, 53
Neferetiti 194, 67
Nefrure, księżniczka I 70
Nehru, Dżawaharlal II59
Neptun II1146
Neri, Filippo II1137
Neron 1172, 183, 191
Nerval, Gerard de IV85
Netscher, Caspar III 223
Neumann, Balthasar II1156; IV

29
Ney, Michel, marszałek IV79
Niekrasow Nikołaj A. IV100
Nike 1106, 107, 132, 141, 170,

745; II1103
Nikiasz, malarz 1152
Nino, Don Fernando de Gueva-

ra III 773
Niobidzi 1129, 130, 150, 7 70,

132
Niżami 1130,41,49
Novalis, właśc. Friedrich von

Hardenberg IV 67
Novi, Alovisio I11 58

Odojewski, Władimir F. 126
Odyseusz 1103, 111, 129, 70S;

111192; IV 72
Ollanda Francisco d' II1123
Omar Chajjam 1147
Omfale IV18
Ordońez, Bartolome II1163, 727
Orfeusz II62; IV45
Orteliusz, wtaśc. Abraham Or-

tels III92

Ostada Djunaida II48
Ostade, Adriaen van 124, 30; III

196, 206,217, 226
Otello II1125
Otton III, cesarz niem. II97; III

88
Ottonowie II96, 97, 105, 110
Ozyrys 174, 75, 80; 1153, 62

Pacheco, Francisco 111173,174,
178

Pacher, Michael III96
Paele, van der (kanonik) 11181
Paganini, Niccoló IV56, 77, 78,

47,53
Pajonios 1132, 170
Pajou, Augustin IV44
Palestrina, Giovanni Pierluigi da

II1142
Palladio, Andrea 11139, 43, 71,

72, 73, 74, 125, 248, 250;
IV31,42

Palma Jacopo zw. Palma ii Gio-
vane III69

Pamfilos 1156
Panini, Giovanni Paolo 1196
Pansa, Sancho II1169; IV86
Panselinos 1128
Pantojadela Cruz II1175
Parki 1141, 727
Parmigianino, wlaśc. Francesco

Mazzola II1128, 129
Parrasjos 1156, 166
Parsifal 11131
Parwati 1152
Parys 1169; II1185
Pasiteles 1179
Pater, Walter III 65
Patinir, Patinier, Joachim III92
Paulus Silentiarius II6, 13, 15,

16
Pausjas 1156
Pauzaniasz 1111
Paweł, apostoł I1114, 117, 1 55,

704; III38, 104, 138
Paweł III, papież zob. Farnese

Alessandro
Paxton, Joseph IV117
Peleus 1119
Pelops 1119,127,168
Peńa, Diazdela iV98

Percier, Charles IV 54
Pergolesi, Giovanni Battista IV

30
Perrault, Claude III248, 251,

792
Perronneau, Jean-Baptiste IV25
Perseusz II1130, 186, 190, 747
Perugino, właśc. Piętro di Cristo-

foro Vannucci III 35, 43, 57,
178

Perykles 176, 130, 132, 133,
134, 137, 138, 146, 150, 166

Petrarca, Francesco II113, 14,
40,61,66,114

Petroniusz zw. Arbiter Elegan-
tiae 1191

Pigalle, Jean-Baptiste IV23, 24
Pigmalion IV41
Piles, Rogerde III241
Pilon, Germain II1115, 116, 97
Piloty, Karlvon IV107
Pindar 123, 126, 147
Pinturicchio, właśc. Bernardino

di Betto III 35
Piotr, apostoł 11113, 114, 131,

154, 155, 98; II117, 38, 47,
104, 138,209, 238,5,27

Piotr Wielki, car ros. 11146, 160;
IV34, 41,42

Piranesi, Giambattista 1189,
170; IV 39, 63

Pirckheimer, Willibald III99
Pisanello, wlaśc. Antonio Pisano

III 36
Pisano, Giovanni III 9
Pisano, Niccolo III9
Pissarro, Camille IV128, 129,

144, 7 OS
Pitagoras z Region 1132; III 59
Pizystratydzi 1108
Plantin, Christophe III92
Platon 195,141,149,1 66; II150,

59
Plaut, Plautus, Titus Maccius I

175
Pliniusz Młodszy 1179, 197
Plotyn 1196, 197
Poe, EdgarAllan IV 65
Poelaert, Joseph IV115
Polignot 1129, 130, 141, 152,

190; II28



Poliklet 1131-134, 154, 155,
775; 11121

Polimedes z Argos 1116
Poliziano, Angelo III 6, 40, 157
Pollajuolo, Antonio del 11132,

27
Polyfem III 236, 237, 187; IV72
Pompadour, Jeanne-Antoinette

de IV18, 37
Pontormo, wtaśc. Jacopo Ca-

rucci II1128, 129, 702
Póppelmann, Daniel IV29, 15
Porta, Giacomo delia II1135,

144, 112
Portinari, kupiec III 87
Posada, JoseGuadalupe IV11 2,

113
Posejdon 1126, 131, 132, 140,

144, 104, 105
Potebnia Oteksandr 111
Potter, Paulus 111216, 217, 755
Pourbus, Frans (starszy) III

183
Poussin, Nicolas 126; II1139,

146, 155, 231-239, 241, 247,
251,754, 755, 757; IV 6, 8, 23,
37, 39, 48, 49, 79, 80, 85, 88,
90, 124, 144

Pozzo, Andrea II1142, 152
Prakseda, pątnica 11152, 744
Praksyteles 1115,151,152,154,

155,162,164,737
Prandtauer, Jakob II1155, 706
Primaticcio, Francesco II1114,

135
Priuli, Niccolo III98
Prochorz Gorodca 11153
Prokopiusz z Cezarei 1113, 14,

15, 18, 19
Prometeusz 1124; II114
Protagoras 1149
Proudhon, Pierre-Joseph IV101
Prud'hon, Pierre-Paul IV50, 55,

74, 29, 35
Psellos, Michael 1121, 24
Psyche III250; IV13, 50
Puget, Pierre II1239, 250; IV41,

44
Puszkin, Aleksander 112, 27; III

60; IV36, 44, 58, 81, 90, 94,
99

Puvis de Chavannes, Pierre IV
98, 135, 142, 146

Quai, Maurice IV50
Ouercia, Jacopo delia III31, 78

Rabelais, Francois II1115, 119,
122,192

Racine, Jean-Baptiste 126; III
232, 246

Raeburn, sir Henry IV34
Rafael, wtaśc. Raffaello Santi I

26, 32; III35, 43, 56, 57, 62,
64,74,91, 100, 102,115, 128,
131, 136, 137, 152, 178, 181,
212, 215, 233, 43, 44, 45,46,
47; IV36, 55, 69, 79, 86, 94,
101, 121, 129

Rahotep 180
Raimondi, Marcantonio IV 121
Rainaldi, Carlo II1143, 151
Rambouillet, salon 111232
Ramzes III 186, 87, 63
Ranofer 181
Rastrelli, Carlo Bartolomeo IV35
Rawana 1168, 52
Raymond, Jean Armand IV37
Re 187,89
Rebeka III 235; IV76
Recamier, Jeanne-Francois-Ju-

lie IV48, 54
Reglinda (Naumburg) 11137
Regnault, Henri IV54
Reims, mistrzowie z III 9
Rembrandt Harmenszoon van

Rijn 114, 22, 24, 31, 32, 193,
5; 11115; III84, 96, 102, 133,
185, 194, 204, 216, 217, 218,
220, 221, 222, 223, 236, 238,
153, 166, 167, 168, 169, 170,
171, 172, 173, 174, 175, 176;
IV8, 23, 29, 66, 75, 76, 85, 86,
89, 90, 94

Renę I, król Aragonii i Sycylii III
111

Reni, Guido II1140, 181
Renoir, Augustell17; III247;

IV129-132, 134, 138, 143,
145, 703, 704, 705

Reyniere, Grimod de la IV10
Reynolds, sir Joshua IV34, 69

Ribalta, Juan de II1170
Ribera, Jusepe-de 111170, 176,

725, 126
Richardson, Samuel IV23
Richelieu, kardynał III225, 229,

231,232, 242; IV10
Riemenschneider, Tilman III 98
Rienzi, Cola di Rienzo II114
Riepin, llja E. IV 111, 112, 92,

93
Rigaud, wlaśc. Hyacinthe Rigau

y Ros II1241; IV19
Rilke, Rainer Maria 11141; III

132
Rimbaud, Arthur IV133, 141
Riminaldi, Ippolito III67, 56
Riviere, Madame IV 55
Robbia, Luca delia III 32
Robert, Hubert IV72
Roch, święty IV48
Rodin, Auguste 110, 30; 11125;

IV62, 80, 135, 136, 137, 709,
110,111

Roentgen, Wilhelm Conrad I 32
Rokotow, Fiodor S. IV36, 27
Rolland, Romain II69
Rollin, kanclerz III81, 84
Roma, bogini 1181
Romanos Melodos 1119,21
Romney, George IV 34
Ronsard, Pierre de III76, 109,

114,115,116, 121,122; IV37
Rosenborg, kolekcja 1136
Rossetti, Dante Gabriel IV89
Rossi, Giovanni Battista de IV57
Rossini, Gioacchino IV106
Rosso, Giovanni Battista, właśc.

GB. di Jacopo II1114, 129,
135

Rousseau, Jean-Jacques IV8,

26,27,38.42,72,130
Rousseau, Theodore IV 98, 83
Rovere, Cristoforo delia II118
Rowlandson, Thomas IV82
Rubens, PeterPaul 121,26,193;

III30, 78, 96, 155, 162, 175,
176, 177, 183-197, 200, 204,
212, 222, 234, 239, 242, 246,
747, 143, 146, 147, 148, 149,
152; IV6, 7, 8, 9, 74, 75, 77,
78,79,91,94,104

Rublow, Andriej 123; 11153-
158, 161, 732; II1126

Rude, Francois IV79, 80, 135,
62

Ruffo, Marco 11158
Rukmini II43
Runge, Philipp Otto IV45
Ruskin, John 116; IV89
Ruysdael Jakob van 111217,222,

223, 752
Ryszard II II1125

Saadi 1147,48
Saba, królowa 11133,29
Sabinki \M34-
Safawidzi 1160
Safona 1107, 179; 11116; III97
Saint-Aubin, Gabriel de IV29, 9
Saint-Simon, Claude-Henri de

Rouvroy de 131, 66; IV62
Samson III204
Sanchez, Coello Alonso II1175
Sanchez, Francisco II1160
Sangallo, Guiliano da III39, 43,

72, 28
Sanherib 163,66
Sanmicheli, Michele III71
Sansovino, Jacopo III71, 129,

1 30, 99
Santis, Francesco de III 704
Sargon I Wielki 156,63
Sargon II, król Asyrii 163, 64, 65
Sarti, A. 1777
Saskia zob. Uylenburgh
Saul 111110,215,53, 772
Savonarola, Girolamo III 39, 41,

50
Schadow, Gottfried IV52
Scheffer, Ary IV 84
Scherenberg, Rudolf von III98
Schiller, Friedrich IV38, 45, 50,

51
Schinkel, Karl Friedrich IV 53,

57, 58, 68, 38, 54
Schlegel 1198; IV67
Schliiter, Andreas II1156
Schongauer, Martin IH98, 103
Schubert, Franz IV67
Schumann, Robert IV67
Schwind, Moritz von IV89
Scipio III235

Scorel, Jan van III91
Scott, sir Walter IV 63, 75
Scribe, Augustin-Eugene IV81
Sebastian, święty III 38, 51, 68,

162, 166, 187, 226, 227
Seghers, Hercules III 203, 204,

209, 217,222, 757
Segur, hrabia de IV11
Sei Shonagon 1170
Semper, Gottfried IV115
Seneka Młodszy, Lucius Anna-

eus Seneca 1181, 184, 191
Senmut I 70
Senonnes, Madame de IV55
Senuseret III 185, 59
Septim Sewer 1192
Serapis 1194
Sergiusz 11153, 154, 156, 146
Seriziat, Madame IV49
Serlio, Sebastiano II1114, 117,

118, 119
Servandoni, Giovanni Niccolo

IV19, 39
Sesshu 1185, 72
Seurat, Georges IV138, 722
Sevigne, Marie de Rabutin-

Chantalde 111224,240,251
Sforza, Lodovico ii Moro III48
Shelley, Percy Bysshe IV 59, 62,

69
Sierow, Walentin A. IV134
Sia-Kuej 1179, 68
Signorelli, Luca III35
Siloe, Gil de II1163
Silvestre, Theophile IV76
Sinan 1135
Sinuhet 184
Sisley, Alfred IV128, 130, 138,

706
Siwa 1162,63,67, 68,52
Six, Jan III 210
Skopas 1152, 153, 154, 155,

158, 159, 170, 734, 735; III
157

Slevogt, Max IV134
Sluter, Klaus II726; III77, 78,

123, 60
Snayers, Peter II1193, 194, 195,

750
Snyders, Frans II1192
Sofiści 1149

Sofokles 1124, 138, 141; 1128
Sokrates 1111, 126, 148, 149,

166;III59,157
Solana, markiza de IV52
Solari, Piętro Antonio 11-158
Solon 1105, 146
Sorel, Agnes II1110
Soufflot, Jacques-Germain IV

40,41,42,47, 117,26
Specchi, Alessandro III 704
Spinola, Ambrogio, kondotier

wł. 111177
Spinoza, Benedictus 111198,

199, 209, 211, 251
Spitzweg, Carl IV 89, 91
Stael-Holstein, Anne-Louise-

Germaine de IV72
Stasow, Wasilij P. 114, 7; IV 57
Steen, Jan 111217,219
Stefan (Szczepan), święty III

109, 166,52
Stendhal, właśc. Marie-Henri

Beyle I26; IM 128; IV55, 62,
74,81,88, 94,96

Sterne, Laurence IV23
Stoffels, Hendrickje III 206, 210,

214
Stoicy 1149; 11115
Stwosz, Wit II198
Suffren, Bailli de IV26
Sugeriusz, opat 11127, 136
Surikow, Wasilij I. 11160; IV111,

112,90,97
Swetoniusz 1191
Sykstus IV, papież II135, 42, 60
Symforian, święty IV56
Szapur, władca pers. 1130
Szekspir, Shakespeare William I

27, 29; 1160, 123; II166, 124,
125,136,169,183,188,189,
206; IV36, 77, 94

Szyszkin, Iwan IV111

Tacyt, Publius Cornelius Tacitus
I172,174;III1O7

Tagore, Rabindranath 1152
Taine, Hippolyte II115; IV60,

94, 118
Tamara, królowa Gruzji 11144
Tankred III235, 7S5
Tartarin de Tarascon 166



Tassaert, Octave IV 85
Tasso Torquato II1127, 144; IV

76
Tatton, Miss Catherin IV22
Telefanes 170
Telemach 1103
Teniers, David (mt.) II1196; IV

24
Teodora, cesarzowa bizant II

18,19, 7
Teodoryk Wielki, król Ostrogo-

tów 1194
TeofanGrek 1127,150-154,74/
Teofiliusz 11100
Teofrast 1163
Teokryt 1148
Teresa, święta 111153, 157, 160,

165, 209, 115, 116
Tetyda 1119
Tezeusz 159,157, 130
Theotocopuli, Domenico, zob.

Greco El
Thomson, James IV 69
Thore-Burger IV134
Thorpe, John II1125
Thorwaldsen, Bertel 126; IV39,

52
Ti 155
Tiburtinus, Loreius 1153
Tieck, Ludwig IV67
Tiepolo, Giovanni Battista IV 30,

63,66
Tiglatpileser, król Asyrii 163
Timantes 1156
Timotheos 1153
Timur II35
Timurydzi 1135, 48
Tin Sze-czow II60
Tintoretto, wtaśc. Jacopo Ro-

busti 111130-134, 136, 165,
167, 187,210,36,35

Tirsode Molina 111169
Tobiasz III208, 209
Toledo, Juan de II1164, 720
Tołstoj, Lew Nikołajewicz 127;

111132; IV17, 62, 110, 113,
137,147

Tomasz, apostoł II147, 138, 204
Tomasz z Akwinu 11118; II1172,

173
Totmes 194, 66, 67

Toulouse-Lautrec, Henri de IV
137,138, 7 73

Trajan 1183,184,190,192, 775
Troilus 11119; 111124,207
Troyon, Constant IV98
Trubieckoj, Pawieł 110; IV137,

7 72
Tuby, Jean-Baptiste III20O
Tukidydes 1190
Tura, Cosimo II136, 37
Turgieniew, Iwan S. IV94, 98,

111
Turgot, Annę Robert IV42
Turner, William IV72, 103, 132
Tutanchamon 193
Tycjan, właśc. Tiziano Vecellio

1169; III43, 65-70, 73, 75,
128,130,131,132,162, 165,
166,167,175,176, 178. 180,
184, 187, 188, 192, 212, 233,
234, 235, 55, 56, 57; IV49,
75,76,77, 101, 131

Tymoteusz, święty III 84
Tyrteusz 1108
Tytus 1184, 190, 168

Uberti, Farinata degli III8
Uccello, Paolo II119
Urban VIII, papież II1152, 154
Urszula, święta III 38
Urukagina z Lagasz 156
Urussowa, księżna IV112
Userhat 174
Uta (Naumburg) II 132, 137,

723
Utamaro, Kitagawa 1186, 77
Uylenburgh, Saskia von II1204,

206
Uzzano, Niccoloda III 22

Valla Lorenzo III6
Vasari, Giorgio 11161; III42, 48,

49, 134
Vauban, Sebastian III247
Vega, Lope de II1169
Velazquez, Diego Rodriquez de

Silva y 121, 24? 32, 190; III
84, 155, 162, 168, 170, 171,
173-183, 185, 187, 191, 192,
193, 196, 200, 201, 210, 212,
220, 227, 228, 238, 732, 733,

734, 735, 737, 735, 739, 140;
IV8, 9, 28,63, 64, 74, 87,121,
122, 129, 130, 131, 134

Veneziano, Domenico 11119
Verdi, Giuseppe IV106
Verlaine, Paul IV120, 127, 128
Vermeer van Delft 194; III217,

220, 221, 223, 777, 775;
IV 70, 132, 134

Vernet, Horace IV81
Veronese, właśc. Paolo Caliari

III 70, 71, 73, 131, 187, 30,
52; IV75

Verrocchio, Andrea III39, 44,
57, 76

Vetti, rodzina 1767, 762
Vico, Giovanni Battista 112, 25;

11115
Vien, Joseph-Marie IV39, 48
Vignola, właśc. Giacomo Ba-

rozzi da II1132, 133, 134,
135, 142, 164, 700

Vigny, Alfred de IV59
Violett-le-Duc, Eugene-Emma-

nuel 11124; IV117
Vivaldi, Antonio III 93
Vouet, Simon III 232; IV80
Vyd, Jadocus III 82, 84, 88

Wackenroder, Wilhelm Hein-
rich IV67

Wagner, Richard IV61, 103
Wailly, Charles de IV52
Waldmuller, Ferdinand IV107
Walerian, cesarz rzym. 1130
Walpole, Horace IV68
Wang Wej 1178, 79
Wasilew, Nikołaj IV111
Wasiti 1122
Waszyngton, Washington, Geor-

ge IV26
Watteau, Antoine II1197; IV6,

7, 8, 9, 17, 19, 20, 24, 129,
1,2,3

Wawrzyniec, święty II168, 164,
172

Weber, Carl Maria von IV67
Wej, dynastia 1163
Wenecjanow, Aleksy G. IV57,

58,45
Wenus 141, 169, 744; II67; III

40, 173, 188, 206, 26; IV18
Wereszczagin, Wasilij IV111
Werff, Adriaen van der II1223
Wergili, Wergiliusz 1175, 177,

179, 194
Werter IV 20, 38
Werthraghna 1132
Wespazjan, Titus Flavius Ves-

pasianus 1191, 192
Weyden, Roger van der II185,

86, 87, 88, 89, 63, 64
Whistler, James 124; IV133, 97
Wiclef.John III76
Wilamowitz-Moellendorff Ulrich

von 1109
Wilson, Richard IV69
Wincenty z Beauvais 111 27
Winckelmann, Johann Joachim

1141, 152; IV 37, 38, 39, 48,
51

Wisznu 1162,64,67
Witeliusz 1191, 192, 776
Witruwiusz 110, 111, 177; III

71, 118, 119, 133; IV47
Witte, Emanuel de III217, 221,

767
Witz, Konrad II196
Wolter, Voltaire, właśc. Fran-

cois-Marie Arouet III239,
240; IV10, 11,17,25,27,29,
36, 37, 72, 79, 80, 108, 73

Wólfflin, Heinrich III"73, 103
Wolfram von Eschenbach 11131,

134
Wood, John IV31
Wordsworth, William IV69, 70
Woronichin, Andrzej IV57, 44
Wouwerman, Philips II1217
Wren, sir Christopher IV31
Wrubel, Michaił A. 11160; IV

147, 725
Wu II60

Ximenes de Cisneros, kardynał
III 727

Zachariasz III78
Zacharow, Andrąan D. IV57,46
Zaratustra 171
Zeuksis 1156
Zeus 1106, 110, 127, 128, 139,

152, 94, 142; 1123, 1 1 3 ; III
6 8 ; IV33

Zoe, cesarzowa 1121
Zola, Emile IV 93, 95, 99, 118,

133, 143
Zorn.Anders IV134
Zurbaran, Francisco 111171,172,

173, 178, 181, 129, 130, 131;
IV21,102

Zuzanna II1140, 186, 194,226

INDEKS RZECZOWY

Abbeville 1195
Adżanta 1161, 45
Afai świątynia na Eginie 1109,

125-, 126
Agra 1135
Agrygent 1109
Aix III239; IV143, 144
Akwizgran 1133, 94
Albi 11137
Alcala de Henares III 727
Aleksander Macedoński, mo-

zaika, zob. Neapol
Aleksandria 1149, 159, 160
Algier IV 77
Alhambra, zob. Granada
Alkazar II42
Alpirsbach II88
Altamira 142,43, 7 7, 72
Amarna, grobowiec 193
- stele 192
- styl 193, 94, 95, 66, 67, 68
Amboise, zamek 111112
Amfiteatr, zob. Orange
Amiens, katedra 11121, 122,

126, 127, 130, 136, 137, 138,
139, 149, 7 75, 7 79

Amsterdam III204, 205, 209,
212,215,217

- getto III205
- ratusz III203
- Rijksmuseum III205, 176,177
- Stedelijk Museum IV121
Amona świątynia 149, 67, 62
Ancy-le-Franc, zamek II1117,

119
Andernach II97
Andronikowski klasztor I1153
Anet, zamek II1116, 121
Angkor-Vat II62
Antikythera 1747
Antiochia, mozaika 1170
Antwerpia III85, 86, 89, 91,

110, 183, 195
- katedra 111185,186
- muzeum II1187, 193, 63; IV

123
Anu-Adada, świątynia 164
Apokalipsa II78; III82, 83



Apoksyomenos 1154, 155
Ara Pacis 1179, 180, 182, 763;

II 24
Arabeska II1188
Arc de Triomphe, zob. Paryż
Arezzo, S. Francesco III33, 29
- Sta Maria delie Grazie III26,

27, 39, 11
Argos 1108, 155
Arles 11107, 113, 102; IV139,

140, 142, 117
Arminianie II1199
Artemidy, świątynia w Efezie

1108, 169
Aschaffenburg II1105
Assos 1115
Assur 164
Asyż 1199; II111
Ateny 124, 129, 138, 144, 146,

148, 150, 171; 11141, 59
- Akropol 127, 125, 127, 134,

135, 136, 137, 141, 144, 145,
150, 163, 171, 183, 184, 91.
92. 116, 117. 118. 126, 127,
128

- - Erechtejon 1135, 136, 144,
145, 146, 126. 127. 128;
1124, 114

- - Partenon 126, 90, 135,
136, 137, 139, 140, 141,
144, 145, 159, 180, 777,
119, 122

- - Propyleje 1135, 136, 118
- - świątynia Nike 1135, 136,

141, 159, 163
- grobowiec Lizykratesa 11 59,

177
- kościół Kaisarini pod Atenami

II22, 12
- Muzeum Narodowe 179. 82,

90. 95, 104, 105, 111, 123,
124, 135, 147. 150

- Tezejon 1109, 113
Ateny świątynia, zob. Pergamon
Augsburg 11133; III98, 99, 104,

106
Autun 11112, 1.13, 114, 98. 99
Avila U 108
Awinion 111109, 162
Azay-le-Rideau, zamek II111 2,

117, 119

Baalbek 1170, 195
Babilon, świątynia Isztar 164,

44
Bagdad, szkoła 1133, 35, 48
Balkuwara 1141
Balleroy, pałac III230, 787
Baltimore 181
Bamberg II96, 137, 139, 81
- pomnik jeźdźca 11137
Baptysterium II116, 31, 7, 12
Barberini, Palazzo II1110
Barbizon, barbizończycy 126; III

223; IV96, 97, 98, 99, 100,
108, 126, 127

Barcelona III 723
Bargello, zob. Florencja
Bassai 1142
Bath IV7
Bayeux 11111,36,37
Bayonne IV47
Bazyleja III96, 106, 108, 75. 76
Bazylika 121; 11140; III 26, 55
Beauvais, katedra 11136
Belvedere, Rzym III 57, 60
BelvoirCastle III 235
Beni Hasan I85, 86
Beninu kultura 151, 22
Berlin IV7, 109, 113
- Nowy Odwach IV 53, 57, 68,

38
- Reichstag IV115
- zamek II1156
- Museum Dahlem 111210, 67,

68, 82, 97, 145, 149, 153,
156. 158, 159, 164, 178; IV9

- Staatliche Museum 1108, 7,
75,37, 66-70, 125, 141-143,
177, 182; U 32, 33, 112, 124;
III 77; IV82, 95

- kolekcja Kappel III210
- d. zbiory Weisbacha III 747
Bernwarda drzwi w Hildesheimie

11107
Bharhut II56, 57, 59, 67, 41, 42
Bizancjum 1116,37,42,66,82

zob. też Konstantynopol
Blois, zamek II1112, 113, 85
Bocheryille 11106
Boghazkój 162
Bojana 11145
Bolonia 11131, 104, 139, 140

Borobudur II 60, 62, 64, 67, 68,
50

Boston, Museum of Fine Arts
1133; 1153, 61; IV138

Bourges 11133, 136, 139; 111111
Breda II1177, 178, 138
Brema 126
Brno I 14, 15
Bruksela 120, 32, 71; 1159; III

88; IV115, 33, 87, 122
Brunszwik 11106
Buchara II30
Burgos 11138; II1161
Burgundia III 77, 78

Caen 11109
Calais, Mieszczanie z IV136,

770
Cambridge III94; IV77
Camera obscura III 220
Capella dell Arena zob. Padwa
Caprarola pod Viterbo, zamek III

132, 133, 164
Carrara III 52
Carycyn IV35
Casa de dos Aguas 111182
Caserta, pałac III250
Cassone II119
Castelseprio, kościół pod Me-

diolanem 1116, 19, 151,9
Cefalu, kościół 1123
Centaury 1106, 107, 127, 139,

143
Chambord, zamek II1112
Chantilly IV55, 42
- Chatelet II11 21, 86; IV1 2
Chartres, katedra 130; 11112,

114, 119, 128, 130, 133, 134,
136, 139, 94, 105-107, 113

Chaux IV46, 47
Chenonceaux, zamek II111 2,

113, 88, 89
Chichen Itza, świątynia 124
Chios 1152, 133; II23; IV72,

76,55
Chiusi 1173
Chorsabad 163, 64, 66
Churrigueryzm II1182
Clermont-Ferrand 11106
Cluny 11106
Colmar III 74

Conques, klasztor Sainte-Foy II
102

Corasac I 13
Corneto 1173
Courbevoie IV 722
Cromlechy 145, 46, 78
Cyborium 112
Cyklopi 1100
Cyryla Białozerskiego klasztor II

159, 160, 749
Czajtia II57, 58,65
Czifte-Minare, meczet II27
Czou epoka 1170, 81

Dafni II23, 28, 13, 14
Dagerotypy IV104
Damaszek II35
Deczany 11145, 735
Dejr el-Bahari I 87, 88, 91; II 74
Delft 111217, 220, 221, 777
Delfy 1114, 117, 125, 147, 86,

102, 103, 139
Delhi II35
Delos 1162
Diadumenos 1133,144
Didymaion, Milet 1159
Dijon II 726; III78, 81, 60
Dinkelsbuhl 11139; III96
Diorama IV61
Djakowo I1158
Dolmeny 145, 46
Doryforos 1133, 154
Dożów pałac, zob. Wenecja
Drezno
- Opera IV115
- Staatliche Kunstsammlungen

130, 2, 734; 1153, 73; 11161,
83, 139, 170, 171, 194, 204,
206, 222, 234, 238, 30, 46,
51, 58, 189; IV7, 25, 30, 125,
7, 702

- Madonna Sykstyńska III60,
61,46

- Staatliches Museum fur Vól-
kerkunde I 19, 22

- Zwinger IV29, 75
Drzeworyt III75, 97, 99, 100,

101, 107; IV 83, 84, 85, 108
Dura Europos 1195
Durham 11107
Dusseldorf III223; IV107, 112

Dyskobol 111 5, 7 74
Dzwari, kościół I1144

Ecouen, zamek II1118, 121
Eczmiadzyn 11144, 733
Edda II93
Efez 1110, 16
Egina 1109
Egmont, wieś III 222, 762
Eiffla, wieża IVS6
Eisenach 11100
Elefanta II67, 68
Eleusis I9S
El-Obed 155
Elura 1167,52
Ely 11107
Epernay 1185
Epidauros 11 37
Erechtejon, zob. Ateny
Erlangen III 99
Ermitaż, zob. Leningrad
Erywań I1144
Eskurial, zob. Madryt
Ewangeliarz 11 93, 95
Eylau IV73

Faistos 198
Fajum 1167, 168, 195, 150; II80
Ferrara III 36
Firusabad 1130
Florencja I 94; III7, 14, 16, 23,

27,28,30,31,32,35,37,38,
39, 40, 48, 50, 51, 57, 62, 75,
112, 127, 129, 130, 141, 146

- Baptysterium II116, 31, 7, 72
- Bargello II117, 22, 73, 75
- Galleria dell Accademia 14;

11151,49,50
- kaplica Brancaccich II117, 18,

5
- kaplica Medyceuszów I 22,

67; III46
- kaplica Pazzich III23, 24, 27,

29,8
- katedra III21, 22,23
- Museo Archeologico \57,65,

97
- Muzeum Katedralne III22
- ogrody Boboli II1145. 146
- OrSan Michele 11121
- Palazzo Ducale III35

- - Medici-Riccardi III27, 28,
9

- - Pitti III 28, 67, 140, 146,
1 94, 56

- - Riccardi III32
- - Rucellai III 26, 27,28
- - Strozzi III 26, 28, 39, 79
- - Vecchio II150, 63, 130

- Pałac Uffizi (galeria) 11110,
41, 44, 1 28, 134, 239, 3, 24,
26, 45, 66

- Piazza delia Signoria III 22, 50
- przytułek dla dzieci III23
- S. Lorenzo III 22
- S. Marco, klasztor III 70
- S. Miniato 11108
- Sta Croce 11110,22,23
- Sta Felicita II1129
- Sta Maria Novella 11138, 7 76;

11118,40
- Santo Spirito III 26
- Villa delia Gallina III27
- Villa di Poggio a Caiano III

128, 129, 702
Fokida, kościół Hosios Lukas II

23
Fontainebleau, zamek II1112,

114, 115, 116, 119, 234, 248;
IV53, 706

Font-de-Gaume 142, 70
Fortuna Virilis, świątynia 1177,

769
Fotografia 119
Francuska szkoła III93
Frankfurt nad Menem 1131; III

81, 97,204; IV122
Fryburg, katedra 11137, 139

Gajane, kościół 11144, 148, 733
Galerie des Glaces III 244
Gandawa III67
- kościół św. Bawona III67
Gandawski ołtarz 11181, 82, 83,

87, 88, 67
Gandhara II55, 58, 68
Gdańsk 11139
Genua II1160, 194
Gernrode II96
Getto, zob. Amsterdam
Gilgamesz, epos 154,57,59,64,

67, 125,32; II94



Giza 172, 78, 80, 46, 47, 48,51,
52

Glasgow WI97
Gmund 11139
Graczanica 11145
Granada, Alhambra 132; II36,

42, 43, 124, 29. 31; 111161,
163, 182

Granowitaja pałata, zob. Mo-
skwa, Kreml

Grobowce, nagrobki III23, 27,
28, 51, 62, 78, 84, 99, 117,
152, 153, 165

Grusino 114, 7

Haarlem III88, 195, 200, 202,
203, 217, 754

Hadriana willa, zob. Tivoli
Haga III205, 209, 755, 772
Hagia Sophia, zob. Konstanty-

nopol
Halikarnas 190, 153, 154, 158,

136, 137
Hamburg II 729; IV67
Han epoka II82
Hanzeatyckie miasta 11139, 147
Harappa 1152
Heidelberg II1120
Heraklion I 77, 78
Herat 1148
Heriberta grzebień 1195, 96
Herkulanum 1157, 178, 130- IV

37
Herrenchiemsee IV11 5
Hery świątynia, zob. Olimpia
Hetyci 156,62, 102
Hildebrandslied II93
Hildesheim 11107, 95

Ikonostas II745
Ikony, malarstwo ikonowe

II143-147, 151; II1165; IV90,
147

Ile-de-France 11107; III 6
Iliada 1102
Innsbruck III99
Isenheim, ołtarz 111105,74
Isfahan 1139,48
Isidorusa dekretaty II116
Issoire 11107,30
Isztar świątynia, zob. Babilon

Iwan Wielki, wieża, zob. Mo-
skwa, Kreml

Jakszi 11 56
Jang-szao II59
Jawa 1146, 50, 54
Jerozolima 1190; 1135, 54, 95,

111; III89, 235
Jezuicki kościół II1135, 142,

155,164,196,223
Juan epoka 1181
Juliów mauzoleum, zob St. Re-

my
Jiingkang II72

Kajlasanatha 1152
Kair, groby kalifów II 35, 39, 40,

41, 44
- moszea II39
- muzeum 173, 50, 52-54, 56

59
Kakemono II86
Kalkuta 1147,42
Kalwiniści II1199
Kamakura 1183
Karelia 141
Karla 1157,44
Karmir-Blur pod Erywaniem II

144
Karnak 188, 89, 49, 60, 61, 62
Karykatura III 99, 154, 225; IV

46,65,82, 123
Kassel III206, 210
Kasyci 156
Katakumby, zob. Rzym
Katalonia II1161
Keddleston, pałac IV32
Kefisos 1140
Kerameikos 1135
Khadzuraho II64, 65, 47
Kijów 11146
- muzeum 1118, 7, 745
- sobór św. Zofii 11148, 158
Kinkaku II84
Kioto II83, 84
Klosterneuburg 11114, 705'
Knidos 1152
Knossos 198, 99, 76, 78
Kolonia
-katedra 11119, 126, 137
-kościół Sw. Apostołów 11107

- - św. Jerzego II700
- Schnutgen-Museum II84,

700
- Wallraf-Richartz-Museum III

173
Koloseum, zob. Rzym
Kołomienskoje 11158,159, 750
Konstantynopol 119, 10, 24, 26,

94; III6, 37, 38, 42; IV76
- Hagia Sophia 1199; 1112, 13,

14,15, 16,17,22,23,28,31,
35,38, 120, 121,4,5; III56

- Kachrije-djami II26, 27, 19
- kościół Św. Sergiusza i Ba-

chusa 1113, 16
- Muchliotissa II 26
- Muzeum Ottomańskie II 16
- Nowa Bazylika Bazileusa II

21, 22
- wielki pałac 1110
Kopenhaga 148; II60, 36, 46;

111191,235
Kordoba 1133, 34, 35, 36, 37,

38,43,24; III27
Kraków III 98; IV68
Krefeld 11 76
Kreml, zob. Moskwa
Ktesifon 1130, 31
Kujundzyk 161, 62, 66, 68, 70,

38,39; 1131
Kuros 1113, 116, 117, 90
Kusejr Amra 1141
Kymation 1146
Kyrene 1155, 740

La Frata pod Rovigo III 72
La Muette, zamek II1117, 119
Lascaux 142, 9
Laserunki II1190
Le Mans 11136, 704
Leningrad III 250; IV34, 112
- Admiralicja 127; IV57, 46
- Biblioteka Publiczna 11150,

139
- Ermitaż 15, 752, 787; 1123,

79, 80; III44, 122, 166, 172,
177,186,188, 190,204,206,
210, 215, 236, 237, 31, 129,
141, 160, 166, 185, 186, 187;
IV9, 25, 27, 28, 127, 3, 104

- Instytut Górniczy IV57, 44

- Muzeum Rosyjskie II 744; IV
111, 24, 43, 112

- pałac Zimowy IV35
- pomnik Piotra I III 784
- sobór Kazański IV 57
Leon 11138
Leyda II54; III21 7
Lilie IV101
Lipsk 157; IV110
Litografia IV 74, 82, 84, 86
Lizbona III 752
Lizykratesa grobowiec, zob. Ate-

ny
Londyn
- British Museum 126,66, 140,

27, 45, 69, 83, 120- 122, 136,
137; II 70,56; IV2

- Courtauld Institute of Arts IV
7 75

-kościół Saint-Martin in the
Fields 114,5

- National Gallery III46, 66, 84,
88, 129, 25, 69, 101, 148,
182; IV33, 56

- Pałac Kryształowy IV117
- Parlament IV68
- WallaceCollection IV27
- Whitehall II1125, 164,95
Lonedo III73
Loreto III 35
Lourdes 136
Louvain III 88, 89,59, 65
Lubeka 11139
Ludovisi tron 1129, 141, 707
Luksor 188, 89
Lungmen II 72
Luwr, zob. Paryż
Lyon IV32

Łuk triumfalny IV80

Madryt 111164, 171, 173
- Eskurial 111164, 165, 166,

242, 720, 722
- Prado III67, 90, 174, 176,

180, 64, 78, 125, 126, 132,
133, 135, 137, 138, 139, 151;
IV64

- S. Antonio de la Florida IV63,
49

Madura 1164,69

Magdeburg 11110
Mahabharata 1154,62
Maisons-Laffitte, pałac II1231,

242
Maj-ci-szan II73
Majów świątynia 152
Malmaison IV53
Mamallapuram, Zejście Gange-

su, płaskorzeźba 1163, 48
Mantua 11136, 37
Marburg, kościół św. Elżbiety II

137
Maria Laach 11107,97
Maser 11171
Mauzoleum III6, 62
Mcchet 11144, 134
Medamud 159
Mediolan 11144,46,54,64
- Ambrosiana II1138
- Brera III37, 43
- Sanf Ambrogio 11108, 119
- Santa Maria delie Grazie III

46,54, 7 7,32
- Sta Maria presso S. Satiro III

54,34
Medresa II39
- Urug Bega 1126
Medum 176, 83, 92,56
Megaron 1101
Meir 185
Meksyk 151, 52, 23; IV113
Melk, klasztor II1155, 706
Mellon, D. C, Collection III44
Memfis 173,91,92
Menhiry 145, 46, 73
Mennonici II1199, 208
Mihrab 1138, 39
Mikronezja 127
Milet 1159, 160, 161, 162, 170,

747
Milo (Melos) I 744
Minai, technika II32
Ming, epoka 1181,82, 73
Miniatura, malarstwo miniaturo-

we III 6, 13, 75, 78, 79, 80,
90, 109

Misteria III77
Mistre II26
Modena II 109, 110
Moguncja 11107, 89; II1105
Mohendżo-Daro II52

Moissac 11112
Monachium IV113, 114
- Bayerisches Nationalmuseum

II87
- Biblioteka Narodowa 1139,86
- Ewangeliarz Ottona III 1197
- Museum fur antike Klein-

kunst I 75
- Nowa Pinakoteka
- - obrazy IV110, 72,89
- Nymphenburg IV13, 48
- Staatliche Antikensammlun-

gen 199, 707, 729, 746, 783
- Stara Pinakoteka IV68
- - obrazy III69, 100, 104,

191, 194, 204, 235, 57, 72,
127, 143, 150, 165

- zamek IV68
Monreale 1123
Mont Ste-Victoire IV 7 75
Monte Cassino 1199
Morella la Villa, Hiszpania 142
Moskwa 11146, 150, 153, 154,

155, 156, 157, 159
- cerkiew Wasyla Błazennego

(Basiliosa) 11158
- Galeria Tretiakowska 1121,

732, 738, 743, 746, 747, 757;
IV27, 45, 73, 74, 75, 90, 91,
92, 93, 124, 125 -

- Kreml 11146, 147, 158, 159,.
161, 748; IV35

- - cerkiew Rizpołozenje II
158

- - Granowitaja pałata 11158
- - Iwan Wielki, wieża 11158
- - sobory 11158; II1126
- - sobór Archangielski (Mi-

chała Archanioła) 11158
- - sobór Błagowieszczeński

(Zwiastowania) 11158
- - sobór Uspieński (Koime-

sis) 11158
- Muzeum Historyczne 1120
- Muzeum Puszkina 164,73; III

742, 767, 762, 163, 174; IV
106, 7 7, 73, 28, 53, 63, 64,84,
103, 105, 106, 108, 114, 116,
117

- Pałac Paszkowa, obecnie Bi-
blioteka im. Lenina IV20



r
- Zbrojownia II 15
Moulins II1109
Mszatta 1136, 41
Muchliotissa, zob. Konstantyno-

pol
Mumine Chatum 114-0, 41, 51,

28
Mykeny 1102, 104

Nachiczewan II40, 41, 28
Nancy III224, 225; IV13
Nankin Jl 82
Nantes 111115
Nara II84
Naumburg, katedra 11131, 132,

139, 152, 121, 123
Nazareńczycy IV68, 69, 90
Nea Moni, kościół na wyspie

Chios 1152
Neapol III67, 75, 136
- Muzeo Nationale 1169, 130,

148, 158, 165, 178; \\\77
- Stacja Zoologiczna IV110
- Zatoka Neapolitańska IV75
Nelsona styl IV 53
Netsuke II88
Nicea, obecnie Iznik 1117, 18,

19, 20, 8
Nike świątynia, zob. Ateny,

Akropol
Nimes, Maison carree 1177
- Nymfajon 11 77
- Pontdu Gard 1182, 166
Nimrud 164,66
Niniwa, zob. Kujundzyk
Nokhas 1143
Norymberga 11139, 149, 7 7 7;

III98, 99
Nowogród 1143; 11146, 148,

149,155,157
- cerkiew Spasa Prieobrazenija

(Przemienienia Pańskiego) II
151

- drzwi z brązu z Magdeburga
11110

- freski Andrzeja Rublowa II
153

- freski Teofana Greka 11151
Nowy Jork, muzea i kolekcje

1142, 747; II1168, 204, 128,
136, 188; IV98

Nymphenburg, zob. Monachium

Obrazoburcy 1149
Oksford 11118; IV31, 18
Olimpia 1117, 127; 11114
- muzeum 194, 106, 131
- świątynia Apolla 1109,113
- świątynia Hery 1109, 111,

114, 85
- świątynia Zeusa 1109, 114,

126, 129
- - szczyty (przyczółki) i me-

topy 126, 126, 127, 131, 140,
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Pompeja 1161, 178, 748; 11126;

IV37
- domy:
- - Fauna 1178
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Psków 11146, 150, 740
Pylony I 60

Quedlinburg 11102,87

Ramajana 1154,62,63

Rambouillet, pałac IV15
Rawenna, grobowiec Teodoryka

Wielkiego II 94
- mauzoleum Galii Placydii II

12,3
- kościoły:
- - San Apollinare in Classe

II2
- - San Apollinare Nuovo II8
- - San Vitale 1115, 16, 17, 18,

20, 94, 95, 7, 5
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Vicenza 11171, 72, 73, 53, 54
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59, 22, 41
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70, 71, 72, 73, 100, 104, 128;
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- Sta Maria delTOrto III96
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angewandte Kunst 1135
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Zen, sekta buddyjska 1176
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