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OD AUTORKI

Zacza¢ musze od ostrzezenia: w tej ksiazce Czytelnik nie znajdzie nauko-
wej analizy walorow estetycznych dziet dawnych mistrzow. Wydaw-
nictw na taki temat - w formie podrecznikdw czy albumow - jest na ryn-
ku wiele. Ja zajmuje si¢ sztuka tradycyjna jedynie z punktu widzenia jej
tresci (zwtaszcza anegdotyczno-literackiej), poniewaz do potowy XIX
wieku fabuta byta w sztuce wazna, a umiejetno$¢ jej przedstawiania na-
pawata artystow duma.

Pewne konwencje wydaja, si¢ nam dzisiaj zgota dziwaczne, inne - za-
bawne, a wszystkie - warte naswietlenia od strony psychologiczno-oby-
czajowej, bo dopiero wowczas staja si¢ zrozumiate. Kanony narzucane
niegdy$ artystom przez publiczno$¢ i mecenaséw sztuki dzi$ juz na ogot
tylko $miesza. Przedstawiam wigc te dawne mody i trendy ,,na wesoto" -
nie $miejac si¢ bynajmniej z dawnych mistrzéw, ktérych uwielbiam: po-
mimo dziwacznych (z naszego punktu widzenia) mdd i konwencji stwo-
rzyli wszak niezapomniana, wielka sztuke.

Poszczegdlne rozdziaty tej ksiazki drukowane byty wczeéniej (od 1962
roku) w formie esejow na tamach londynskich ,,Wiadomos$ci"; dzigki za-
chetom ze strony Kolejnych redaktoréw - $§p. $p. Mieczystawa Grydzew-
skiego, Michata Chmielowca i Stefanii Kossowskiej, a takze dzieki dwczes-
nym moim Czytelnikom, ktérzy w listach nadsytanych do redakcji
dodawali mi otuchy - liczba ,,popetnianych" przeze mnie tekstow rosta.
Po zamknigciu ,,Wiadomosci" pojawiaty si¢ one takze - dzieki zyczliwo-
$ci pani red. Julity Karkowskiej - w ,,Przegladzie Polskim", dodatku lite-
rackim do nowojorskiego ,,Nowego Dziennika".

Dopiero niedawno udato mi si¢ zaprezentowac cze$¢ tych materiatow
(zebranych w ksiazeczce zatytutowanej Maty przewodnik po sztuce religij-
nej, Prészynski i S-ka, Warszawa 1999) czytelnikom w Polsce. Jej ciepty
odbiér sktonit mnie do zaproponowania kolejnego - tym razem obszer-
niejszego - tomu.

Ksiazka niniejsza zbudowana jest formalnie z odmiu czeSci, jednak
pierwsze pig¢ taczy ze soba wspolny mianownik. Sa to mianowicie ,,mity
bezubraniowe" (ten wtasnie wprowadzony niegdys$ przeze mnie termin
szczegOlnie przypadt do gustu red. Grydzewskiemu). Dlaczego ,,mity
bezubraniowe"? Otz niektore z przedstawianych w sztuce tematdéw
wcale nie wymagaty ukazywania cztowieka w ,,stanie naturalnym"; nale-



zato wiec znalezé godziwy pretekst (czyli: stworzy¢é mit) pozwalajacy ar-
ty$cie uchronié si¢ - zreszta nie zawsze skutecznie - przed zarzutem nie-
przyzwoitosci. Mity takie nie powstawaty metoda ewolucji, w porzadku
chronologicznym; nie podzielitam ich zatem wedle epok historycznych,
lecz podtug zawartej w nich materii.

Nago$¢, powszechna w sztuce antyku, a prawie nieobecna w $§redniowie-
czu, powraca w epoce odrodzenia. W malarstwie pojawiaja, si¢ cate tabu-
ny ,,pan na lezaco". Nagich ,,panéw na lezaco" jest statystycznie mniej
(ciekawe, ze nigdy nie zglaszali o to pretensji). Zdarzenie takie jak po-
rwanie dostarczato natomiast okazji do obrazowania nagich ciat w ruchu:
przy niezbednych po temu manipulacjach z pan spadato automatycznie
wszystko, cokolwiek miaty na sobie, jak na obrazie Rubensa (Porwanie co-
rek Leukippa), a grupy Giambologni i Berniniego bez zenady przedstawia-
ja zmaganie si¢ ze soba, par na golasa.

Nawet ciato pedagogiczne przedstawiano czasami nago. Wsrdd rysun-
koéw Jacopo Belliniego w Luwrze znajduje sie projekt sarkofagu pewnego
profesora: jego posag w stroju adamowym chrapie na deklu, oparty gtowa,
o ksiazke zamiast o poduszke. Popularny obraz Rubensa w Luwrze ilustru-
je nauczanie mtodocianej Marii Medyceuszki; w sktad ciata pedagogiczne-
go wchodza Apollo, Hermes, Pallas Atena i trzy Gracje - zupetnie nagie.

Skad u artystéw takie zamitowanie do golizny? Wszak Pallas Atena,
bogini Madros$ci, nie urodzita sig gota jak Afrodyta, lecz wyskoczyta
z czota Zeusa w petnej zbroi, co potwierdza opinig, ze cztek rozsadny
woli chodzi¢ w ubraniu niz nago. Suknia - wbrew porzekadtu - zdobi
cztowieka, a nawet, jedli jest to ptaszcz koronacyjny lub mundur, dodaje
mu godno$ci. Poza tym ubranie maskuje nasze uczucia, nie zdradzi nas,
gdy ze strachu pokryjemy sig gesia skorka. No i jak mogliby$my kiwaé na
kogo$ palcem w bucie, nie majac obuwia?

Zgadzali si¢ z tym starozytni filozofowie, mieli tylko pretensje do
Stwérey, ze nie pokryt ciat ludzkich sierscia (zal im byto wydatkéw na
garderobg); na co im Arystoteles odpowiedziat, ze cztowiek musi sobie
kupowacé trepy, bo nie ma kopyt, za to gdy ktadzie si¢ do t6zka, moze je
zdejmowaé, w przeciwienstwie do konia.

Kiedys$ zrywano ze skazancéw odzienie dla ich pohanbienia; miato to
symbolizowaé pokazanie o nich catej prawdy. Znana jest anegdota, ze gdy
w czasie drugiej wojny swiatowej Churchill nocowat w Biatym Domu, Roose-
velt wszedt przypadkiem do jego sypialni i zastawszy go bez pidzamy,
ogromnie si¢ zawstydzit. Atoli Churchill uspokoit go stowami: angielski
premier nie ma nic do ukrycia przed prezydentem Stanéw Zjednoczonych.

Nadzy ludzie zachowuja si¢ gorzej od tych zapigtych na wszystkie gu-
ziki. Golas na znak pogardy wypina tylna cze$¢ ciata, podczas gdy dzen-
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telmen w marynarce wyraza dezaprobate jedynie lekkim skrzywieniem
ust. A w malarstwie? W czasach renesansu i baroku, gdy w pejzazu kro-
lowaty nagie nimfy, zaraz zlatywaty si¢ do nich satyry i zebranie towa-
rzyskie zamieniato si¢ w orgi¢, natomiast na rokokowych fétes galantes,
gdzie panie wystgpowaty w krynolinach, a panowie we frakach, parki
przechadzaty si¢ spokojnie po ogrodzie i flirtowaty ze soba znacznie sub-
telniej.

W zyciu wyglada to tak: gdyby goty mezczyzna wszedt do autobusu,
zostatby natychmiast zaaresztowany, cho¢ nie mégiby byé ztodziejem
kieszonkowym (nie miatby gdzie schowaé tupu). Jego nago$é zostataby
uznana za obraze¢ moralnos$ci publicznej. Ten sam wszakze osobnik we
wtasnej tazience pod prysznicem, choé¢ goty, nie jest niemoralny, ponie-
waz nikt go nie widzi. Wniosek: z obraza moralnosci mamy do czynienia
wtedy, gdy na czyja$ nago$¢ patrza ludzie ubrani. Dlatego na temat goli-
zny w sztukach plastycznych wybuchaty spory, rzezby i obrazy istnieja,
bowiem wtasnie po to, aby na nie patrzeé.

Nagos¢é w sztuce to konflikt miedzy artysta i krawcem. Jeden zyje
z rozbierania ludzi, drugi - z ich ubierania. Szczegdlnie wyrazne jest to
w rzezbie. Rzezbiarze obrazali si¢, gdy wymagano od nich koronkowych
zabotow, guziczkéw i falbanek... w marmurze. Te szczegdliki na figuryn-
kach z porcelany wygladaty zabawnie, lecz na monumentalnych posa-
gach - matostkowo. Stad powodzenie ponadczasowych draperii i szat
antycznych. Statuy nie ubierato sie, lecz okrywato w rzymskie togi z ob-
nazonym torsem, w greckie peplosy rozciete z boku i pokazujace uda, ta-
two wigc byto zwali¢ wine na powiew wiatru. Albo... owijano tkanine
wokot torsu i bioder tak, by przylegata szczelnie, uwidaczniajac ksztatty
ciata nie gorzej, niz gdyby figura nie miata niczego na sobie. Nazywano
te szaty draperies mouillees, czyli mokrymi draperiami. Ich fatdy i zatamki
uktadaty sie w malownicze $§wiattocienie. Wszelako krawiec uwazatby je
za pogniecione, mokre wyzatby z wody, a wszystko razem wyprasowat.

Malarzy za$ pytano, dlaczego na ich obrazach widnieja nagie kobiety -
czy nie lepiej bytoby je efektownie ubra¢? Odpowiadali na to, ze nie cho-
dzi im wcale o kobiece ciato, lecz o harmonijny zesp6t réznorodnych
form: takiej kragtosci brzucha czy walcowato$ci ramion nigdzie indziej
w naturze nie uswiadczysz. Dopiero abstrakcjonisci oznajmili im, ze te
zestawy roznorodnych form, tak drogich ich sercom, moga przeciez ta-
czy¢ dowolnie bez starania si¢ o to, by przedstawiaty akt kobiecy. Moga
one nie oznacza¢ nic.

Na takie dictum adwersarze nago$ci w sztuce powinni zapataé¢ do abs-
trakcjonizmu entuzjazmem, ale - o dziwo - wtasnie ludziom konserwa-
tywnym wcale nie przypadt on do gustu. Juz kubizm wywotat zgorsze-
nie publiczno$ci. Patrzono na pulchne kragtosci posiekane w kanciaste
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sze$ciany, na zgeometryzowane biodra i podbite oczy dam - z niedowie-
rzaniem. Kiwano gtowami, méwiac z podejrzana znajomoscia przedmio-
tu: ,,przeciez kobieta tak nie wyglada".

Od kubizmu za$ tatwo popas¢ w abstrakcjonizm, ktéry ma przynaj-
mniej to do siebie, ze jest ,,najmoralniejszy” spos$rdd styléw, jakie do tej
pory w sztuce istniaty: nie ma tu w ogole cztowieka, a tylko cztowiek mo-
ze by¢ moralny lub nie. Sporo oséb narzeka jednak, ze abstrakcjonizm
jest niezrozumiaty, a ludzie przyzwoici, gdy zaczynaja co$ z niego rozu-
mieé, dopatruja si¢ w poszczegdlnych brytach spro$nych skojarzen, opie-
rajac si¢ na lekturze Freuda i na tym, co im si¢ po zwiedzaniu wystawy
przy$ni. Niezaleznie zatem od tego, czy napotkamy w dzietach sztuki
osobnikéw odzianych czy rozdzianych, a nawet wowczas, gdy w ogdle
nie zobaczymy tam cztowieka, nie wywrze to wptywu na nasze grzeszne
mysli, bo te rodza si¢ w nas same, nawet bez ogladania jakichkolwiek ob-
razéw.

Nagosci pouczajace
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MNOGIE PRZYGODY CHARYTEK*

Cecha damskiej mody w ubieraniu si¢ i rozbieraniu (te dwie czynno$ci
wiaza si¢ ze soba) jest to, ze w niektorych okresach podkre$la si¢ pewne
czeSci ciata bardziej niz inne. Przed pierwsza wojna Swiatowa akcento-
wano kragte posladki; potem - z mini-spddniczkami - doszty do gtosu
kolana. Zapewne stusznie, bo najlepsze jest migso przy kosci. Na kola-
nach niewiescich znat si¢ Petroniusz z Quo vadis Sienkiewicza. Gdy Wini-
cjusz oznajmit mu, ze si¢ zakochat, z ust Petroniusza wyrwat si¢ okrzyk:
,Na biate kolana Charytek!". Ow arbiter elegantiarum zaklinat sig tez ,,na
$wiety brzuch Izydy" tudziez ,,na jasne kedziory Bacha", ale do kolan
Charytek wraca raz jeszcze w liScie do Winicjusza, ttumaczac, dlaczego
nie odpowiada mu chrystianizm: ,,Mamze mitowaé Bitynczykow, ktorzy
nosza moja lektyke, Egipcjan, ktorzy pala w moich kapielach, Aheno-
barba i Tygellina? Na biate kolana Charytek [...], nie potrafi¢".

Ze wzgledu na Petroniusza i mini-spddniczki moze warto zapoznaé
si¢ blizej z whascicielkami tych kolan. Ich historia jest interesujaca, konczy
si¢ bowiem dramatycznie.

Zawrze¢ znajomo$¢ z Charytkami moze kazdy, kto potrafi zliczy¢ do
trzech, gdyz stanowia one zespdt starozytnych girls, nigdy nie wystg-
pujacych pojedynczo, lecz zawsze we trzy. Pozy, w jakich je przedstawia-
no, ewoluowaty na przestrzeni dziejow. Najwcze$niej, tj. w VI wieku
przed Chr., rzezbiono Charytki na tablicach wotywnych. Nie pokazywa-
ty kolanek - ubrane w dtugie chitony, szty szparko naprzéd, co w dwczes-
nym wykonaniu sprawiato wrazenie, jakby cierpiaty na skret kiszek: ich
korpusy stalty w miejscu, frontem do widza, a nogi - hej! - same si¢ nios-
ty, boczkiem po $cianie... Maszerowaty w lewa strong: czy $wiadczy to
o lewicowych pogladach? Usmiechaty si¢ przy tym glupio a przyjemnie,
jak przystato na typowe wczesne posagi greckie z epoki zwanej w sztuce
archaiczna (VI wiek przed Chr.).

Mozna je podziwia¢ paradujace po Muzeum Akropolu w Atenach: ciag-
na za soba jaka$ mata figurke, co do pici ktérej archeolodzy nadal spie-
raja si¢ migdzy soba, zamiast poradzi¢ si¢ lekarza specjalisty. Jest to przy-

* Charyty - w mitologii greckiej boginie wdzigku i urokéw zycia oraz przyrody, corki
Zeusa; wedtug Hezjoda: Eufrosyne (Rado$¢), Talia (Dostatek), Aglaja (Swietnoé¢), przed-
stawiane zwykle w postaci nagich dziewczat; w mitologii rzymskiej - Gracje.
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puszczalnie wizerunek fundatora rzezby lub personifikacja miejscowosci
ofiarujacej ja jako wotum.

W Luwrze za$, na ptaskorzezbie z Thasos z epoki klasycznej, Charytki
nie trzymaja si¢ juz za rece. Idajedna za druga, skromniutko gesiego, nio-
sac dary dla béstwa, ktore kryto si¢ kiedyS w kwadratowej wnece ptyty,
a potem - znudzone - wyniosto si¢ stamtad. Stojacy po drugiej stronie
wneki Hermes zaprasza je powitalnym gestem dtoni. Tylko patrzeé, jak
znikna w drzwiach prowadzacych donikad.

Z poczatku Charytkom towarzyszyli zwykle Dionizos lub Hermes,
wskutek czego czgsto mylono ich zespdt z innym: z zespotem nimf pro-
wadzonych przez Pana. Pr¢dko jednak sprzykrzyto im si¢ chodzi¢ za
kim$, zwtaszcza gdy nie wiadomo, dokad taki zaprowadzi: Dionizos
pewnie do karczmy, bo alkoholik, Hermes - ,,do wszystkich diabtow",
czyli do Hadesu (napgdzat przeciez Charonowi klientéw do przeprawy
przez Styks). Zbuntowaty sig i, jak wida¢ na reliefie pochodzacym z Her-
kulanum (obecnie w Muzeum Narodowym w Neapolu), postanowity nie
iS¢ dalej. Stoja, jedna obok drugiej, frontem do widza. Niezbyt to szczgsli-
we rozwiazanie, poniewaz robia wrazenie, jakby pozowaly do nudnej
zbiorowej fotografii lub tez stawity si¢ na zbiérke w pozycji ,,kolejno od-
licz". Jest to monotonne, a z punktu widzenia nie catkiem trzezwych pa-
néw réwniez nieuprzejme: patrzac na damy, nie sa pewni, czy naprawde
jest ich trzy, czy tylko im si¢ w oczach troi.

Na kolana Charytek zwrécono uwage dopiero w IV lub III wieku przed
Chr., gdy w ich zyciu nastapit zasadniczy przetom: rozdziaty si¢ miano-
wicie do rosotu. Nie wiadomo doktadnie, kiedy to nastapito; gtowia sig
nad tym uczeni, a zagadnienie jest zbyt powazne, by je omawiac tutaj.
W kazdym razie wiadomo, ze Afrodyte rozebrano dopiero w IV wieku
przed Chr., a Charyty pokazaty swe stynne kolana nieco pdzniej. Wiemy,
dlaczego tak si¢ stato. Otéz gdy kapaty sie¢ w tazni, zakradt si¢ tam Eros
i porwat im ciuchy. Rozneglizowane figurki znaleziono w ruinach term
w Cyrenie. Kiepska to byta reklama, gdyz tacno mogly wzbudzié
w klientach tazni obaweg, ze ich ubrania Eros tez $wisnie, gdy oni sami
oddawac si¢ beda ablucjom.

Z chwila gdy si¢ rozebraty, zmienity pozy. Stojaca posrodku obrécita
sig tytem, dwie po bokach pozostaty w postawie frontalnej. Lecz wszyst-
kie trzy tulity si¢ do siebie i oplataty pieszczotliwie ramionami, co moze
wynikaé¢ ze wzgledow natury psychologicznej: rozdziawszy sig, przy-
warty do siebie dla bezpieczenstwa, by uniknaé nieprzystojnych zacze-
pek ze strony podrywaczy, a stojaca posrodku wrecz zawstydzita sig lub
obrazita i dlatego odwrdcita si¢ do nas plecami.

Taki uktad - dwie przodem, a srodkowa tytem - obowiazywat do
Antyczne Charytki. Muzeum katedralne w Sienie konca ery poganskiej. Tak przedstawiane Charytki ogladat Petroniusz.
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Spotykat je nader czesto, poniewaz ,,produkowano” je masowo: malo-
wano na freskach, rzezbiono w marmurze, bito na monetach, ryto na
gemmach. Pojawiaty sie nawet na sarkofagach, szczegdlnie par mat-
zenskich. Symbolizowaty tam zapewne ptodnosé lub przypominaty, ze
- aby wytrzyma¢ dozywotnio w matzenskim stadle - trzeba mieé¢ duzo
gracji. Nie podejrzewam bowiem, by miaty symbolizowaé... trdjkat
matzenski.

Niestety, w Sredniowieczu zapomniano o tej dogodnej formutce kom-
pozycyjnej. Nasze panienki ,,trzy po trzy" znowu ustawiaja sie rzedem
W postawie na ,,baczno$¢, kolejno odlicz". Tak przedstawiono je na ry-
sunku ilustrujacym dwunastowieczny rekopis (British Museum). Bidule
sa najwyrazniej zawstydzone, bo zastaniaja sie przescieradtem (jednym,
wspélnym, pewnie dla oszczednosci). Widaé tylko ich stopy i gtowy,
zwrdcone trwoznie w jedna stroneg. Nakrochmalone sztywno przesciera-
dto nawet nie zaznacza ich ksztattéw, totez zerkaja spoza niego jak zza
parawanu - parawanu obtudy, oczywiscie.

Czasem kto$ z litoSci narysowat je ,,netto", lecz wowczas wygladaty
niczym glisty, jakby z tego konspirowania si¢ w piwnicy historii pokregcit
je reumatyzm. Co tu gadaé o biatych kolanach Gracji bez gracji! W dwu-
nastowiecznej kopii komentarza Remigiusza z Auxerre do Marcjana Ka-
pelli wrecz oderwano im (pono¢ grzeszne!) ciata i pozostawiono tylko
gltowy (niestusznie, bo mysli tez moga by¢ sprosne). Apollo, w Srednio-
wiecznej interpretacji przypominajacy drwala, wiezie je na chtopskiej fur-
mance. W dtoni trzyma kwiat, z ktérego kielicha wyzieraja popiersia
Charytek, niby przyciezkie motyle. Szmugluje je przez granice pogan-
stwa z chrze$cijanstwem. Widaé, jakie sa tagodne - daty sie uchwycié
w reke. Niegdy$ Apollo z Delos, dtuta Tektajosa i Angeliona, takze dzier-
zyt je w swej prawicy.

Dekowaty si¢ réwniez w inny sposéb: wziety sie do ciezkiej pracy.
Przyjety posade kariatyd, bo wystarczyto, aby jeszcze bardziej sktonity
ku sobie gtéwki, a tworzyto si¢ wygodne gniazdko dla postawienia urny
lub wazonu; mogty réwniez, podnidstszy w gbére rece, podtrzymywaé
balie. Na czubku fontanny z konca XIII wieku w Perugii (jgj autorem byt
Niccolo Pisano) dzwigaja miednice, do ktorej leje si¢ woda. Odziaty sie
schludnie w dtugie szaty. Kto z przeci¢tnych przechodniéw madgt si¢ do-
myslié, ze to poganskie Gracje?

Te antyczne seksbomby szybko si¢ tez zorientowaty, ze moga robié
konkurencje trzem cnotom chrzescijanskim, zwanym Wiara, Nadzieja,
i Mitoscia - bo i tu trzy, i tam trzy... W Pistoi u $w. Jana za Murami Gio-
vanni Pisano dat im do podtrzymywania... chrzcielnice, cho¢ same nie
byty ochrzczone. Podaja sie¢ za Wiare, Nadzieje i Mitos$¢, ale zdradzaja je
pozy. Mozna je podziwiaé¢, gdy stuchaja niedzielnego kazania, przywart-

szy do Srodkowej kolumny wspierajacej kazalnice Giovanniego Pisano
w katedrze w Pizie.

Rézne wiec przygody byty udziatem Charytek w $redniowieczu.
Z ciezkich termindw salwowato je dopiero odrodzenie. Roku Panskiego
1460 wygrzebano w Rzymie ze $mietnika historii trzy dziewoje z marmu-
ru, w stanie takim, w jakim je Bozia stworzyta. Przyjrzano si¢ im z zainte-
resowaniem: panny, nie panny? Obejmowaty sie kusliwie obtluczonymi
ramionami, wcale nie zazenowane swa nago$cia; ta zas, ktéra stata po-
$rodku, z urwana gtowa, odwrdcona tytem, pokazywata za to odwrotna,
stron¢ medalu. Poznat si¢ na nich kardynat Piccolomini, pdzniejszy pa-
piez Pius 11, i rozgorzat entuzjazmem do archeologii. Jednakowoz trzy-
mac¢ takiego zabytku w Watykanie nie wypadato. Pius II ofiarowat zatem
rzezbe bibliotece katedralnej w swej rodzinnej Sienie. Tam Charytki za-
czety zawracaé gtowy scholarom, odwracajac ich wzrok od poboznych
ksiazek ku sobie.

Nie byto to jednak nazbyt kompromitujace, bo Pauzaniasz do wierze-
nia podawat, iz sam Sokrates wyrzezbit Charytki strzegace wejécia na
Akropol w Atenach; to dowodzitoby, ze w parze z zaletami ich ciat i§¢
musiaty takze zalety umystu. Tyle tylko, ze Pliniusz Starszy kwestionuje
informacje Pauzaniasza, twierdzac, iz rzezbiarzem byt kto§ inny o tym
samym nazwisku. Gracjami interesowali si¢ tez tacy starozytni uczeni,
jak Serwiusz, Seneka Mtodszy czy Fulgencjusz.

Nie ma si¢ wigc co dziwi¢ humanistom odrodzenia. Charytki zachwa-
lat malarzom Leon Battista Alberti w traktacie o architekturze, a Antonio
Filarete - w dziele o malarstwie. Gtos zabierali w ich sprawie rowniez
Marsilio Ficino i Pico delia Mirandola. Podgladali je, a jusci, ale - jako fi-
lozofowie - czynili to z filozoficznym spokojem. Chytrze zalegalizowali
mozliwo$é rozkoszowania sie trzema szatowymi babkami, podkreslajac
ich sens symboliczny. A wiec: wyswiadczona komus uprzejmo$¢ (ozna-
cza ja Charytka odwrécona tytem, czyli odchodzaca po spetnieniu dobre-
go uczynku) zwraca si¢ dwukrotnie (maja to sugerowaé dwie pozostate,
zwrocone przodem, czyli nadchodzace). To znéw, podtug Albertiego
(powtarzajacego za Senecka), reprezentuja Przyjazn (Amicitia): jedna
z Charytek udziela taski, druga ja otrzymuje, a trzecia zwraca. Kontem-
placja nagich Gracji nabrata charakteru intelektualnego, a nie zmystowe-
go0. Gdy myslat o nich Marsilio Ficino, to az si¢ przed nim otwieraty nie-
biosa, twierdzit bowiem, ze personifikuja: Jowisza, Stonce i Wenere. Lub
tez Stonce, Merkurego i Jowisza - zaleznie od humoru. W dobie odrodze-
nia nie zaktadano, ze symbole musza pozostawaé¢ niezmienne.

Najbardziej rozamorowat si¢ w Charytkach Giovanni Pico delia Miran-
dola. Wyobrazmy sobie, ze podczas spaceru za miastem spotyka je na dro-
dze. Ani by mu sie $nito zaczepié ktéra$, czyniac nieprzystojna propozycje,
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czy tez - dla pospiechu - zgwatcié. Stanatby jak wryty i zachwycatby sig...
ich imionami. Nazwalby je Zielono$cia, Zadowoleniem i Splendorem, lub
tez Mito$cia, Pigknem i Rozkosza. Ich foremno$¢, owszem, robita na nim
kolosalne wrazenie. Podziwiat je, ale... jako formy gramatyczne. Uwazat je
za przymiotniki odnoszace si¢ do Afrodyty. Nie mam dowoddw na to, ze
humanisci poklepywali po katach formy gramatyczne, wiem jednak na
pewno, ze Pico delia Mirandola obchodzit grupe Charytek ze wszystkich
stron. Fulgencjusz okreslit ich pozy nastgpujaco: ,,[...] duas ad nos conver-
sas, unam a nobis aversam”, co nie znaczy: ,,dwie do nas z konwersacja,
a jedna ma awersj¢", lecz: ,,dwie zwrécone do nas, jedna odwrécona” -
i tak je malowano. Tymczasem z rozumowania Pico delia Mirandoli wyni-
ka na opak: jedna en face, dwie tylem. Podgladat je zatem gtdwnie od tytu.
Musiato to nawet trwaé dosy¢ dtugo, gdyz wysnut taka oto hipotezg: stoja-
ca przodem Charytka symbolizuje Stato$¢, dwie pozostate - Intelekt i Wo-
lg, odwrécone plecami, jakby zamyslity sie czy zreflektowaty. Ze wzgledow
wigc ideologicznych - cho¢ mogty istnie¢ takze inne, ale w to nie wnikaj-
my - malowali Charytki Francesco Cossa, Botticelli, Correggio, Rafael,
Veronese, Tintoretto i Rubens (ten ostatni az czterokrotnie). W Polsce ma-
lowat je Wojciech Weiss, tyle ze dopiero na poczatku XX wieku.

Teoretycy odrodzenia tak goraco rekomendowali Gracje, ze zdotali je
przemyci¢ do sztuki chrze$cijanskiej. Okoto 1450 roku wyrzezbiono je
u $w. Franciszka w Rimini na $cianie kaplicy grobowej Sigismunda Mala-
testy i Isotty da Rimini. Przeszwarcowat je Apollo, zjawiwszy si¢ tu z bu-
kietem kwiatéw, z ktédrego wychylity si¢ zwiewne Gracje. Skad jednak
wziat si¢ Apollo w katolickiej Swiatyni? W dodatku w towarzystwie Dia-
ny, Marsa, Merkurego i Wenus? ,,Olimpijczycy" wtargneli tam za podro-
bionymi paszportami - jako personifikacje planet. Nic dziwnego, Ze pa-
piez Pius Il pomstowat, iz kosciét w Rimini traci poganstwem...

Gracje ,,wychylity si¢" nawet w klasztorze - chwata Bogu, zeniskim.
Stato si¢ to w celi przeoryszy klasztoru $w. Pawta w Parmie, za sprawa
pedzla Correggia. Roznie o tym klasztorze mowiono, bo nie brak tam
i Diany nad kominkiem, i satyra. Wszelako Charytki zastaniaja swa na-
go$¢, cho¢ nie w sensie dostownym. Spowija je bowiem nie jakas przepas-
ka, lecz tre$§¢ symboliczna: skoro w sasiedztwie znajduje si¢ Bellona, ale-
goria wojny i niezgody, one przeto - dla kontrastu - symbolizuja
zgodnos$¢ i harmonig w stosunkach migdzyludzkich.

Nagosé¢ Charytek ma podstawy naukowe: poeta aleksandryjski Kalli-
mach zawsze nazywat je Nieubranymi. Od czaséw odrodzenia tyskaja
przeto do woli biatymi kolanami. Na fresku Francesco Cossy w Palazzo
Schifanoia w Ferrarze wystgpuja, rozebrane do rosotu, w towarzystwie
Wenus, przyodzianej w ciepla sukni¢ z dtugimi rekawami. Kwestionuje sig
tozsamo$¢ czterech pan odwiedzajacych Giovanng degli Albizzi na fresku
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Botticellego z Villa Lemni (dzi§ w Luwrze). Do niedawna uwazane za Afro-
dyte i trzy Gracje, obecnie przemianowane zostaly na Cztery Cnoty Kardy-
nalne, gdyz byty... ubrane. Uwaza sig, ze Giorgio Vasari, malujac na plafo-
nie swego domu w Arezzo trzy dostatnio odziane Gracje, popeinit btad.
Ciekawe, ze notowano w dziejach sztuki procesy o to, by golcow przy-
odzia¢ (na przyktad na Sqdzie Ostatecznym Michata Aniota), nikt wszakze
nie domagat sig, by posta¢ niestusznie ubrana rozebra¢ do gotej skory.

Co do pdz, to Charytki z poczatku nasladuja Gracje antyczne, takie ja-
kimi je widziat Petroniusz. W tym duchu maluja je Francesco Cossa i Rafa-
el (Muzeum Kondeuszéw w Chantilly). Pdzniej tradycja si¢ rozluznia
i kazda z Gragcji krgci bioderkami na swdj sposéb. W Patacu Dozéw, na
fresku Tintoretta, panienki zachowuja si¢ dziwnie. Zamiast sta¢ prosto,
$rodkowa stania si¢, barokowa moda, wzdtuz osi przekatnej obrazu; dwie

)

pozostate staraja si¢ ja podtrzymaé. Moze podstawit im nogg stojacy z tytu
Merkury? U Rubensa, oczywiscie, nabraty ciata. Rubens zreszta si¢ nie fa-
tyguje. Po prostu maluje swa zon¢, Heleng Fourment, w trzech pozach.
W ogdle na Gracje przewaznie brano jedna modelke, by taniej wypadto.

Aby ukazaé trzy postacie jako zgrany zespol, trzeba mie¢ troche smy-
kalki do rezyserii. Zmystem teatralnym wykazat si¢ Reynolds. Wkompo-
nowat Charytki w portret lady Sarah Bunbury (Instytut Sztuki w Chica-
go). Ustawit je na postumencie w parku, a lady Bunbury leje im z czary
wino na obiatg, palac rownocze$nie na tréjnogu wonno$ci. Gracje zapew-
ne boja si¢ pozaru, tulg si¢ do siebie lekko sptoszone. Moze ptomien juz
im osmalit pigty? Natomiast inny obraz Reynoldsa, Gracje dekorujqce terme
Hymena kwiatami (Galeria Narodowa w Londynie), jest perwersyjnie za-
stanawiajacy, nie przedstawia bowiem Charytek (cho¢ pod takim wta$nie
tytutem dzieto skatalogowano, przyjmujac je od ofiarodawcy), ale zbioro-
wy portret corek sir Williama Montgomery. Wystawiajac Ow obraz w ro-
ku 1774 w Krélewskiej Akademii, autor wcale nie nazwat jego bohaterek
Gracjami, lecz podat tytut: ,,Panie dekorujace...", i stusznie, Charytki bo-
wiem powinny wystapi¢ na golasa, nie za$§ ubrane. Perwersja polega
wszelako nie na tym, ze w miejsce Gracji mamy jeno panny z gracja, ale -
moim zdaniem - Hymen (choé, jak przystato, trzyma pochodni¢ w reku),
wyglada bardziej na Priapa. A co gorsza, panienki - wszystkie trzy zarg-
czone - zamiast wtozy¢ mu wianek na glowe, rozciagaja dtuga girlandeg
na wysokosci jego bioder. W mysl prawdy mitologicznej (czy istnieje co$
takiego jak ,,prawda mitologiczna"?) w starozytnosci wta$nie Priapowi
niewiasty (a nie Charytki) wienczyty wstydliwe cze$ci anatomiczne
kwiatami. Hm, tak jako$ wyszto.

Miaty wigc Gracje rézne przygody. Nigdy jednak nie siedziaty biernie
na kanapach, jak ciocie majace za zte. Zazwyczaj staty, a jesli juz przysiad-
ty, to tylko na chwilg na chmurze i balansowaty na niej niespokojnie no-
gami. A skoro byty tak ruchliwe, czy umiaty tariczy¢? Naturalnie, umiaty.
Dla mnie jest to oczywiste ze wzgledow psychologicznych. Wystarczy
obserwowac¢ pensjonarki na boisku podczas przerwy. Po dwie, po trzy,
rozchichotane, przytulaja si¢ do siebie, a gdy rado$¢ ich dosigga szczytu,
chwytaja si¢ za rece i kreca w drobna kaszke. W ogodle przebywanie w ze-
spole usposabia do obracania si¢ w kétko. W sztukach plastycznych czg-
sto tancza personifikacje zespotéw Por Roku lub Godzin. Nic dziwnego,
ze tancza takze Gracje. Samo splecenie rak Charytek daje rekojmi¢ utrzy-
mania réwnowagi i zacheca do podrygow.

W zamierzchtych czasach plasaty wokét posazka Hekate. Byt to po-
wazny taniec, zapewne polegat jedynie na zderzaniu si¢ biodrami lub
lekkim poszturchiwaniu. Smielej podryguja na obrazie Botticellego Pri-
mavera. Paul Yalery snadz uwazat, ze trzy Gracje przytulone do siebie po-
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dtug formuitki grecko-rzymskiej przedstawiaja figure taneczna, bo pisat
o nich z zachwytem: ,,un petit tempie ros¢ et rond, tourne lentement
commela nuit".

Charytki nabieraja coraz wigcej werwy. W XVIII wieku, plasajac wo-
ko6t stonecznego zegara Falconeta w Luwrze, podrzucaja wysoko nogi,
a w rekach hustaja girlande kwiatéw. Dlaczego wigc ich radosny zywot
zakonczyt sig smutno?

Ot6z kazda z Gracji, cho¢ oplataty si¢ ramionami, miata jedna reke
wolna. Nierzadko niosty wiec uprzejmo$ciowe dary: kwiaty, owoce lub
ktosy zboza. Na fresku Francesco Cossy trzymaja jabtka. Ponadto, jak
juz wspomniatam, przytulenie ich gtéwek nasungto ludziom praktycz-
nym pomyst wykorzystania tej pozy w celach utylitarnych. Stawiano
im na gtowach wazony, kosze kwiatdw, urny, zegary stoneczne lub
kandelabry.
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P6t biedy, gdy kuto je w marmurze lub odlewano z brazu. Dobry arty-
sta, Germain Pilon, uczynit im nawet zaszczyt, dajac do trzymania na
gtowach urng z sercem Henryka Il (Luwr) - odziane, pozuja na trzy Cno-
ty Teologiczne. Nie przynosit im tez ujmy przywilej dekorowania wy-
twornych parkéw czy arystokratycznych patacow. Niestety, Charytki
miaty szcze$cie do masowej produkcji. Fabrykowano je przeciez seryjnie
juz w czasach rzymskich; w XIX wieku tez padty ofiara masowki. Zajeli
sig¢ nimi podrzedni artyéci, zaczety wie$¢ zywot juz nie w marmurze czy
sewrskiej porcelanie, lecz w gipsie, zdobiac domy ,,strasznych miesz-
czan", gdzie kazano im dzwiga¢ lampy naftowe z filujacym knotem.

Gdy lampa naftowa ustapita miejsca zaréwce, skonczyty swe twarde
zywobycie w rupieciarni na strychu. Wyptywa z tego niezbyt budujacy
wniosek: nie warto by¢ uczynnym. Gdyby, jak Afrodyta, nie robity nic,
nie trudzity si¢ dZzwiganiem lamp naftowych i innych cigzkich przedmio-
tow, moglyby podzieli¢ jej los - podziwiano by je do dzisiaj. Na pociesze-
nie dodam, Ze cos jednak po nich pozostato: imiona, ktérymi sie zachwy-
cat Pico delia Mirandola, oraz wspdlne nazwisko: Charytki, a przeciez to
przypomina stowo: charitas (lub caritas) i akcje charytatywne.



PRAWDA O SADZIE PARYSA

Gdy znajdujemy si¢ w muzeum, bez trudu rozpoznajemy obraz przedsta-
wiajacy Sad Parysa. Wystarczy szukaé nagich ciat i liczy¢ do trzech. Proce-
dura polega na stawianiu znaku réwnania: jedno ciato damskie lezace
= lezaca Wenus; jedno stojace = stojaca Wenus; trzy ciata stojace = trzy
Gracje (jezeli patrzymy na trzezwo i nie troi nam si¢ w oczach). Natomiast
trzy panie stojace + dwéch przygladajacych sie¢ im pandéw = Sad Parysa.

Sprébujmy ustali¢ w sposéb naukowy, co pokazaty boginie krélewi-
czowi trojanskiemu. Wbrew pozorom nie jest to tatwe, gdyz o tym ,,prze-
wodzie sadowym" powstato duzo plotek, ktore nalezy najpierw sprosto-
wacé, dodajac podobna liczbe innych plotek.

Po pierwsze, boginie nie byty rozebrane. To si¢ artystom uwidziato
pézniej, gdyz w urywku poematu Kypria (Opowiesci cypryjskie) znajduje
sie opis Afrodyty ktadacej na siebie szale i woale a klejnoty, aby sie kréle-
wiczowi przypodobaé. Zreszta sedziowie zawsze uchodza za surowych
i niepodatnych na wdzieki niewiescie, a ze to byt sad najzupetniej serio,
wynika z tego, ze decydujaca rolg odegrato w nim przekupstwo. Niektd-
rzy méwili, ze do naga rozebrat sie... sedzia, a ,,podsadne” byty ubrane.
Tak to wyglada na czarze pochodzacej z V wieku przed Chr. (Panistwowe
Muzea w Berlinie).

Po drugie, Parys - ten najprzystojniejszy pastuch starozytny - wcale
nie byt zachwycony tym, ze mu si¢ na pastwisku, zamiast kréw, ukazaty

Saqd Parysa. Rysunek na amforze z VI wieku przed Chr. Muzeum Archeologiczne,
Florencja
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trzy boginie. Na to rowniez istnieja dowody: mianowicie na amforze
z VI wieku przed Chr. (Muzeum Archeologiczne we Florencji) boginie,
dostatnio ubrane, ida gegsiego - tup, tup, tup. A Parys? Ani spojrzy, tylko
bierze nogi za pas i daje drapaka, az go Hermes w rozwianym ptaszczu
goni naokoto garnka. Parys prébuje tez umknaé na starozytnej amforze
w Luwrze. Na hydrii w British Museum Hermes, chcac zapobiec gorsza-
cej scenie gonienia sedziego po pastwisku, ktadzie fape na ramieniu kro-
lewicza, gotowego poderwaé sie z miejsca do ucieczki. Ten gest ,,zatrzy-
mania kogo§ w imieniu prawa" spotkamy nawet w dzisiejszych filmach
u detektywéw ze Scotland Yardu. Jak bardzo $wiat sie nie zmienit...

Musiaty istnie¢ przyczyny tych powaznych obaw Parysa. Mozna sie
ich domyslaé, patrzac na amfore starsza, bo z epoki archaicznej, w mu-
zeum monachijskim. Zostat, nie uciekat. Boginie zblizaja si¢, jedna za
druga, trop w trop. I co si¢ okazato? Nagle Hera, starsza osoba, schwycita
pote swego ptaszcza i odchylita ja. Pewnie byto to co$§ w rodzaju Mickie-
wiczowskiej pogrdzki: ,,a co zobaczysz, nie zycze", i chyba dlatego pdz-
niej na rysunkach zdobiacych wazy pokazywano Parysa tak czesto w sta-
nie gotowos$ci do czmychniecia. Wprawdzie na pudetku toaletowym
(pyxis) w Krolewskim Muzeum Sztuki w Kopenhadze krélewicz nie ucie-
ka, lecz z tej tylko przyczyny, ze przykuto go do miejsca zdumienie. Otéz
boginie zajezdzaja zamaszyscie na taczke w jakich$ dziwnie wybrakowa-
nych pojazdach: Herg ciagna cztery konie, Ateng dwa weze, Afrodyte zas
dwa erosy. Tylko baran nie zbaraniat na ten widok i korzystajac z ostu-
pienia Parysa, objada mu pasterska laske, stuzaca za podpérke do utrzy-
mania malowniczej pozy.

Dopiero w epoce hellenistycznej zaczgto przebakiwaé, ze boginie uka-
zaty sie Parysowi bez przyodziewku. Tym plotkom naktonili ucha Rzy-
mianie, totez na ich kameach i freskach rywalki paraduja na golasa, lecz
zdarza sie, ze tylko Afrodyta nie ma niczego na sobie. Ci, ktérzy sie byle
czym gorsza, twierdza, ze obrazy, gdzie jedynie Afrodyta tyska gotym cia-
tem, sg bardziej ,,moralne". Opinia ta jest stuszna jedynie z punktu widze-
nia statystyki, bo liczba nagich- ciat jest istotnie mniejsza: jedno na dwa
ubrane. Moim jednak zdaniem Wenus postepuje wtedy nierzetelnie w sto-
sunku do swych konkurentek. W koncu pozostate boginie musiaty si¢ ro-
zebra¢ dla... przyzwoitos$ci, aby dowie$é, ze szanse byty rowne, i ratowaé
pozory uczciwej procedury. Kazda z nich bowiem zawczasu zaoferowata
Parysowi tapowke. Hera przyrzekata mu panowanie nad §wiatem, Atena
- zwyciestwa w bitwach, Afrodyta - mito$¢ najpickniejszej kobiety.

Pierwotne okrycie bogin szczelnie odzieniem, a pdzniejsze ich roze-
branie tatwo sobie wyttumaczy¢ tym, ze w epoce archaicznej nie pokazy-
wano nagich kobiet nie tylko w rzezbie, ale i na rysunkach zdobiacych
naczynia. I lepiej, gdyz figury ludzkie w owych czasach przedstawiano
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bez okragtosci, na wazach czarnofigurowych sa ptaskie i kanciaste. Nie
byto wigc czym kusié, a straszy¢ - po co?

Natomiast ludzie $redniowiecza znali przygode Parysa z lektury:
w potowie XII wieku z Roman de Troie Benoit de Sainte Maure, a w XIII
wieku z Historia destructionis Troiae Guida da Columny, i mieli wtasna
opinig o tym zdarzeniu. W sztuce Sredniowiecznej poganscy bogowie
rzadko kiedy paradowali na golasa po stronicach ilustrowanych manu-
skryptéw i rownie rzadko godcili tam przyodziani w greckie przesciera-
dta. Ubierano ich w schludny stréj wspdtczesny, nie liczac si¢ wcale
z prawda historyczna. Jesli zas§ chodzi o Parysa, nie do pomys$lenia byto
(ze wzgledow prestizowo-feudalnych) pokazanie krolewicza pasacego
bydto. Wobec tego Parys na sredniowiecznych rysunkach ubrany jest
w $redniowieczna zbroje¢ lub mysliwska oponcze, niby gotéw na polowa-
nie, lecz w chwili, gdy mu si¢ ukazaty boginie, $pi pod drzewem lub pod
studnia, utrudzony czy po prostu znudzony. Jest to delikatny sposéb po-
traktowania catego zajscia. Niewtajemniczeni, unoszacy brwi na niesto-
sownos¢ naglego ukazania si¢ trzech gotych kobiet mtodziencowi z do-
brej rodziny, moga mniemaé, ze dal sig on zaskoczyé we S$nie.
Rozwiazanie subtelne, scena Sadu Parysa bowiem szelescita pono¢ cza-
sem na kartkach éwczesnych modlitewnikéw.

Brzask odrodzenia przynidst dzieta bedace mieszaning podejscia sred-
niowiecznego i nowozytnego: sa to obrazy Lucasa Cranacha Starszego,
ktdry kilkakrotnie porat sig¢ z tym tematem, poczawszy od lat 1512-1515,
od skromnego drzeworytu az po obrazy olejne. Na kazdym z nich Parys,
zakuty od stop do gtéw w renesansowa, zbrojg, jest podejrzanie podobny
do Fryderyka Madrego, elektora saskiego (cho¢ niektére malowidta wy-
konczono dopiero po jego $mierci).

Jezeli istotnie jest to elektor saski, sprawa powinna budzi¢ zgorszenie.
Wspdtczesny mu kardynat Albrecht brandenburski, ktory tez chciat sig
uwieczni¢ na ptoétnie, pozowat Griinewaldowi do obrazu (obecnie w Pi-
nakotece Monachijskiej) jako... $w. Erazm, a Cranachowi kazat si¢ malo-
wac jako $w. Hieronim na pustyni, cho¢ jego pokazna tusza nie odpowia-
data wygladowi ascety, co mozna stwierdzi¢ w Panstwowych Muzeach
w Berlinie, no i pustelnia przypomina podmiejski ogréd, a towarzyszacy
Albrechtowi lew jest przerobiony z kota. Zawsze¢ to jednak przystojniej
pozowa¢é na $wigtego, niz ,,is¢ w pogany". Mdgt sie ttumaczyé, ze czynit
to nie z zarozumiatosci, lecz ku zbudowaniu mtodziezy. Takie byty cza-
sy. Owczeséni mecenasowie sztuki miewali sny o niestychanej rozpigtosci,
a z nadmiaru erudycji pobozne westchnienia mieszaty si¢ im czasem
z mitologia. Pocieszajace wszakze, ze elektor saski zaryzykowat wplata-
nie si¢ w dzieje mitologiczne, gdy byt juz w podesztym wieku, wigc choé
ktadt sie do t6zka Parysem, wstawat... coraz bardziej cnotliwym.
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Sad Parysa, jak kazdy sad, odbywat si¢ w powaznej atmosferze wza-
jemnego braku zaufania. Na obrazie Cranacha w muzeum w Karlsruhe
Parys-elektor saski, nobliwy starszy pan, az przysiadt na pagérku, zbu-
dzony gwaltownie ze snu, i podnidst sktopotane oczy ku niebu, jego kon
za$, przywiazany do drzewa, wyraznie si¢ sptoszyt: gotéw stanaé deba.
A boginie nic, tylko hus$taja fonami, kreca biodrami, przegibuja sie i wy-
gibuja. Poniewaz Cranach jedna reka malowat obrazy religijne, a druga -
mitologiczne, wigc mu si¢ czasem to wszystko mylito. I tutaj takze, bo
Hermesowi - pochylajacemu si¢ nad krélewiczem gestem petnym per-
swazji - z przyzwyczajenia dat twarz i dtuga brode pustelnika, a sktonie-
nie glowy i twarzyczka jednej z bogin sa identyczne z gtowa sw. Doroty
z jego obrazu w Panstwowych Muzeach w Berlinie.

Ten brodaty Hermes jest w ogdle zagadkowy, bo¢ w petnym uzbroje-
niu, nawet w nagolennikach, a stoi na bosaka. Gdyby w naszych cza-
sach ambasador sktadajacy listy uwierzytelniajace gtowie obcego mo-
carstwa sunat po czerwonym chodniku, ktaniajac si¢ damom, starcom
i mtodziezy, ubrany w mundur galowy, przy szpadzie i orderach, ale
na bosaka - zrozumielibySmy od razu, ze chce nadaé swej wizycie cha-
rakter péloficjalny. Dlaczego jednak Hermes, cho¢ opancerzony, chodzi
boso? Uczeni nadal glowia si¢ nad tym zagadnieniem, ale ja swoje
wiem i powiem. W tym czasie we Wtoszech panowato juz odrodzenie
i znawcy zachwycali si¢ gotymi posagami starozytnych rzezbiarzy.
A zatem Hermes to Sredniowieczny rycerz, ktéry zzut obuwie, aby sta-
na¢ frontem do antyku, bo wiedziat, ze w sztuce nowozytnej postacie
mitologiczne beda chodzi¢ nago na wzér statui klasycznych. Tyle ze do
Niemiec renesans zawital nieco pdzniej, wiec rozdziewano te postacie
powoli i stopniowo.

Wspédtczesny Cranachowi Nikolaus Manuel Deutsch namalowat okoto
1523 roku Parysa w eleganckim ptaszczyku, ale z gotymi nogami w tre-
pach, zeby mégt nimi wkroczyé w epoke nowozytna. Obraz znajduje si¢
w muzeum w Bazylei, lecz nie godzi si¢ go pokazywacé nieletnim, gdyz
na glowie goluskiej Pallas Ateny chwicje si¢ pek pidr, co$ jakby prototyp
stroiku girlasek z Folies Bergeres lub kréliczkéw z ,,Playboya”. Przypusz-
czalnie $redniowieczni panowie w $rednim wieku wpadali na taki widok
w glebokie, pornograficzne zadumanie. Za to na rysunku Hansa Baldun-
ga Griena w Bibliotece Narodowej w Paryzu Hermes jest juz ,,uantycz-
niony", czyli bohatersko obnazony, cho¢ posiada nieco za duzo skrzydet,
bo nie tylko u pigt, lecz i pod kolanami, na biodrach, na ramionach... wy-
glada jak kaczor.

Pdzniej niejeden artysta sam czul si¢ Parysem. Tak siebie wyobrazit
van Dyck na autoportrecie w Kolekcji Wallace'a w Londynie. Wielki ma-
larz wytania si¢ z ram goty do pasa, z rozszczepionym dragiem w jednej

rece i ztota reneta w drugiej. Co sig tyczy bogin, to od czaséw srednio-
wiecznych przytyly (jak to widaé na obrazie Rubensa w Galerii Narodo-
wej w Londynie). Trzesa sie im potezne biusty, a wokdt bioder chwigje
si¢ jeszcze jedna, zapasowa opona brzuszna. Przynajmniej Parys juz sig
nie leka - ich wdzigki bierze raczej ,,na wage" niz pod uwage.

Sadem Parysa interesowali si¢ przede wszystkim malarze specjalizuja-
cy si¢ w goliznie: poza Cranachem byli to Rubens, Jordaens, Boucher, Re-
noir. Wreszcie (i brutalnie) rozprawit si¢ z tym tematem Picasso. Przeciez
przyjrzawszy si¢ jego stawnym Pannom z Avignon, odkrywamy podobny
schemat: trzy panie, dwoch panéw nieco z boku, wszyscy do rosotu. Po-
niewaz jednak zaréwno panie, jak i panowie sa tam fowistyczno-Kkubi-
stycznie poturbowani - konczyny wyskoczyty im ze stawow, zebra trzas-
nety w klatkach piersiowych, nosy wykrzywity si¢, a oczy wylazty na
wierzch - nie mozna byto oficjalnie zaprezentowac tego obrazu jako Sqdu
Parysa, bo tego rodzaju interpretacja rzucitaby cien na przebieg rozprawy
sadowej. Wygladatoby na to, ze zdarzenie zakonczyto si¢ bdjka podsad-
nych z sedzia.

Taka jest mniej wiecej historia tego toposu w sztuce. Natomiast jesli
chodzi o zagadnienie: co naprawde boginie pokazaty Parysowi, nalezy
zapomnie¢ o anatomii ludzkiego ciata i zagtebié si¢ w rozwazania... filo-
zoficzne, poniewaz gtowili si¢ nad tym dylematem filozofowie. Czynili
to juz w starozytnosci, a najbardziej intensywnie wowczas, gdy ustalito
sig, ze boginie stangty przed krolewiczem trojanskim bez niczego na so-
bie i sytuacja stata si¢ zenujaca. Trzeba to byto jako$ wyttumaczy¢.

Na szczesScie teoretycy, nie mogac podejs¢ do sprawy empirycznie,
uciekli si¢ do metody dedukcyjnej: Pallas Atena jest symbolem zycia kon-
templacyjnego, Hera - aktywnego, czyli praktycznego; Afrodyta - hedo-
nistycznego, petnego rozkoszy. A wiec boginie zademonstrowaty Pary-
sowi trzy rodzaje zycia: vita contemplatiua, vita practica i vita philargyrica,
uzmystawiajac mu, ze miedzy tymi drogami zycia nalezy dokona¢ wybo-
ru. Nadano mitowi sens moralny, mianowicie ostrzezenie dla ludzi roz-
tropnych przed nieopatrznym wyborem przez krélewicza zycia wygod-
nickiego, ktére $ciagnetoby na jego kraj nieszczescia wojny. Z tego tylko
punktu widzenia kontempluje si¢ te malowidta. Trzy pary stynnych staro-
zytnych posladkéw, zamiast sia¢ zgorszenie, maja $wieci¢ przyktadem.
Ow incydent, tak wtasnie pojety, odegrano jako teatrum w Brukseli
w 1496 roku na cze$¢ Joanny Obtakanej (nie wyzdrowiata, popadta
w jeszcze wickszy obted). Podobnie interpretuje Sqd Parysa dramat Loch-
nera, skomponowany w 1502 roku.

I to jest prawda o Sadzie Parysa. Niech wstydzi si¢ ten, kto Zle o tym
mysli - jak powiedziat pewien monarcha, powszechnie znany z rozwiaz-
tych obyczajéw.



HERAKLES SIE NAMYSLA

Artykuty w prasie na temat tak zwanej nowej moralnoSci sa czeste i cie-
sza si¢ powodzeniem. Oczywidcie Czytelnicy pragna wiedzie¢, czy nale-
7y jeszcze by¢ moralnym, a jezeli przestaé, to kiedy i w jakim stopniu.
Nasungto mi si¢ tu poréwnanie ze spoteczenstwem renesansowym, ktore
przezywato odwrét od $redniowiecznej ascezy ku luzniejszym obycza-
jom. W latach szes$édziesiatych w zwiazku z nowa moralno$cia zjawity
sig¢ mini-spédniczki, suknie bez gory lub dotu, striptizy (czyli rozdzie-
waczki i gotobiegi). Podobnie w dobie odrodzenia nago$¢ zrobita sig
modna, z ta réznica, ze nie w zyciu, lecz w sztukach plastycznych.

Odrodzenie stato si¢ wylggarnia ,,mitéw bezubraniowych", zwtaszcza
odkad Michat Aniot orzekt, ze ciato ludzkie jest piekne, i nazwat barba-
rzyncami tych, ktérzy nie rozumieja, iz bosa noga jest fadniejsza od buta,
a naga skora - od okrywajacej ja baraniej wetny. Nawiazywat w ten spo-
s6b do zrédet: wszak ciato dostaliSmy od Stwoércy, ubranie za$ jest dzie-
tem naszych rak. Arty$ci gtowili si¢ wigc nie tylko nad tym, jak odziaé
swéj model, lecz takze nad tym, czy w ogdle w co$ go ubieraé. Z pozoru
problem wydawat si¢ btahy: to¢ Wenus, Gracje czy Apollo nie potrzebo-
wali niczego na sobie, o ich goliznie zadecydowali juz bowiem starozyt-
ni. Mozna byto si¢ wigc powotaé na tradycje, chociaz nie wiem, dlaczego
tradycja miataby rozstrzygaé kwestie sporne - przeciez tworza ja tylko
ludzie, tyle ze zyjacy przed nami.

Trudno$¢ sprawiata nago$¢ dam personifikujacych pojecia oderwane;
najtrudniejsza okazata si¢ personifikacja Cnoty. W spadku po $rednio-
wieczu odziedziczono panie symbolizujace rozmaite Cnoty; rzezbiono je
na fasadach gotyckich katedr, naturalnie ubrane ciepto po szyje w dtugie
szaty. Czy mozna sobie wyobrazi¢ uosobienie Cnoty nago?

Na tym wtaénie tle Herakles, stynny bohater grecki, miat powazna
przygode. Ilustruje ja malowidto przechowywane w Herzog Anton
Ulrich Museum w Brunszwiku, pochodzace z warsztatu Lucasa Crana-
cha Starszego, wykonane w 1537 roku. Widzimy na nim mezczyzng, kto-
rego ogarnat ciemny las. Siedzi na kamieniu, podparty dragiem, i w ta-
kiej wtasnie pozycji nachodza go dwie babki: jedna gota jak ja Bozia
stworzyta, druga ubrana. Panie prosza, aby wybrat jedna z nich. Naga
jest mtoda i przystojna, odziana - w leciech i nieponegtna, lecz ku nasze-
mu zdumieniu Herakles podaje reke leciwej i szpetnej. Jego zty gust tym
bardziej zdumiewa, ze przecigtny samiec, majac do wyboru gota dziew-
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Lucas Cranach Starszy: Herakles na rozdroZu. Herzog Anton
Ulrich Museum, Brunszwik

Annibale Carracci: Herakles na rozdrozu. Muzeum Narodowe, Neapol



czyne warta grzechu i brzydule szczelnie zapigta na wszystkie guziki,
z samego lenistwa wybratby gota. Ale to jeszcze mozna tlumaczy¢ tym,
ze Herakles byt pracowity, odrobit przeciez az dwanascie prac na jedne;j
posadzie. Prawdziwy powdd jest jednak inny. Otéz muskularny heros
deliberowat tak dtugo, az si¢ domyslit z ich paplaniny, ze ma do czynie-
nia z postaciami alegorycznymi i ze nieszykowna babka jest uosobie-
niem Cnoty, a szatowa - Rozpusty. Wybral wigc brzydule, bo inaczej nie
mogt postapic¢, skoro sam - podtug alegorycznej interpretacji mitologii -
uchodzit za personifikacje Cnoty (i z tego oczywiscie powodu byt boha-
terem).

O tej fatalnej wpadce opowiadat Prodikos, zreczny sofista, a od Kseno-
fonta wiemy, ze obie panie naszty Heraklesa na pustkowiu (c6z, dawniej
tez byto niebezpiecznie wychodzi¢ wieczorami z domu). Z czasem przy-
jeta sie jednak wersja, ze zdarzenie miato miejsce na rozstajnych drogach,
gdzie Herakles zatrzymat si¢ niepewny, jaki obra¢ kierunek, poniewaz
chuligani usungli drogowskaz. W XV wieku incydent przedstawiano nie-
co inaczej. Na ilustracji do Okretu gtupcow Sebastiana Branta, ksiazki wy-
danej w 1497 roku w Norymberdze, spracowany heros - zwyczajem epo-
ki nie w stroju greckim, lecz w cigzkiej wspdtczesnej zbroi - drzemie pod
drzewem na rozstajach, podczas gdy z przeciwlegtych pagdérkow kusza
go dwie niewiescie zjawy (obie wredne). Rozpusta jest rozchetstana, roz-
luznienie szat ma bowiem $wiadczy¢ o rozluznieniu obyczajéw, ponadto
ma wydete brzucho, a z jej rachitycznych nég spadaja pantofle. Wspdtzy-
cie z nia i tak nie napawatoby rozkosza, a tu jeszcze za jej plecami czai si¢
Kostucha i przedrzeznia kandydata na kochanka, czyniac nieprzystojne
gesty. Niestety, z Cnota nie jest lepiej: starszawa, zgryzliwie wykrzywio-
na, cho¢ zapewne robotna, gdyz w reku trzyma kadziel. Nic dziwnego,
ze Herakles za nic nie chce si¢ obudzi¢ z symbolicznego snu i woli doko-
na¢ wyboru z zamknigtymi oczami.

Rozpusta nie jest tu wigc dawczynia lubieznych uciech, lecz baba-flej-
tuchem, a zgorzkniata Cnota z kadziela stanowi pierwowzor stachanow-
skiej przodownicy, z ktéra mozna si¢ nawet czego$ dorobié, ale tylko rze-
czy doczesnych.

Od Prodikosa wiemy jedynie, ze Cnota przyszta w biatej sukience i od-
znaczata si¢ skromnoscia oraz naturalnym wdzigkiem, natomiast Rozpu-
sta uszminkowata si¢ nader jaskrawo. Cnota u Rzymian, tak zwana Vir-
tus Romana, nigdy nie wystgpowata na golasa - nosita krétka tunike, na
glowie miata hetm, w reku zas dzierzyta wtdcznig lub miecz. Uchodzita
za uosobienie zalet militarnych, z oblicza surowa, ale przystojna. Nieste-
ty, ci sami Rzymianie, gdy przyszto pokaza¢ przygode Heraklesa, malo-
wali Cnotg jako szpetne babsko, niedomyte i w brudnej sukni, o czym do-
wiadujemy si¢ od Filostratosa - zyjacego na przetomie II i III wieku po
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Chr. - a co wynikato nie tylko z wczesnochrzescijanskich, ale i cynickich
poje¢ o cnocie. Utozsamiano ja z asceza.

Zdawatoby si¢, ze ludzie renesansu, zrywajacy ze Sredniowiecznym
idealem umartwiania ciata, pozwola obu paniom wytadniec i przyozdobié
si¢ szykownie. W rzeczy samej przede wszystkim zatroskali si¢ o Rozpu-
ste, pewnie dlatego, ze majac do niej pociag, wiedzieli z wtasnego do-
$wiadczenia, jak powinna wyglada¢ - pociagajaco oczywiscie. Na sztychu
Jana Sadelera, wykonanym podtug rysunku Fryderyka Sustrisa prawdo-
podobnie w 1595 roku, Heraklesem jest Maksymilian I bawarski. Pigkny,
mtody i nagi niczym greckie bozyszcze, daje si¢ jednak uprowadzié kobie-
cie w cigzkich zatobnych szatach, kryjacej twarz przed widzami. Pogar-
dzit rozkosznie wydekoltowana Rozpusta - tadniutka, milutka i filuterna.
Maksymilian budzi nasz podziw, tym bardziej ze za plecami Rozpusty
$ciele si¢ droga tatwa i wygodna, a do mieszkania Cnoty prowadzi skali-
sta $ciezka (mozna powykrecac sobie kostki u ndg, a nawet ztamac kark).

Wybdr dokonany przez Heraklesa dowodzi jego odwagi. Wiemy juz,
ze byt mezny. Z drugiej strony wszakze pamigtaé nalezy, ze tatwo pozo-
sta¢ cnotliwym w towarzystwie kobiety zle uczesanej. Z malowidel po-
dobnych temu, ktéore omawiamy, wynikatoby, ze samo przestawanie
z niewiasta w wieku kanonicznym stanowi cnotg. Taka personifikacja
jest krzywdzaca w stosunku do kobiet tadnych, mtodych a przyzwo-
itych. Poza tym wygladatoby na to, ze zycie cnotliwe polega tylko na
wategsaniu si¢ w zniszczonych spodniach po goérzystych bezdrozach.
Cnota musiata zatem wytadnie¢. Informacji o jej urodzie mogli udzieli¢
renesansowi filozofowie neoplatonscy: przeciez kojarzyli pojecie dobra
z pieknem, cho¢ bardziej zajmowali si¢ astrologia niz cnota. Pomimo ze
nieco surowsza od Rozpusty Moralno$¢ na obrazie Girolama di Benve-
nuto w Ca d'Oro w Wenegji jest catkiem przystojna, a na malowidle An-
nibale Carracciego w Muzeum Narodowym w Neapolu obie sa cudne,
Herakles popadt w ciezkie terminy i az przysiadt na skale, podciagajac
kolano pod brode w pozie, ktora pozniej skopiowat Rodin do swego My-
sliciela, najwyrazniej uwazajac, ze w takich wtasnie wypadkach mezczy-
zna mysli najintensywniej.

Zapewne istniaty takze inne powody, dla ktérych Cnocie podrepero-
wano urode. Otdéz rywalizacja migdzy obiema paniami zaczeta coraz
bardziej przybiera¢ na sile. Wprawdzie juz Filostratos pisat, ze na jemu
wspotczesnych obrazach obie babki ciagnety Heraklesa za rece, kazda
W swoja, strong, aliSci na ptétnach barokowych dochodzi wrecz do reko-
czynéw, coraz bardziej gorszacych. W Galerii Uffizi na obrazie przypi-
sywanym Rubensowi (lub jego uczniowi) Cnota, bynajmniej nie trusia,
zjawia si¢ - niczym Virtus Romana - w hetmie i pancerzu (stroju Pallas
Ateny) i... cap Heraklesa za ramig! Ciagnie go na site, grozi mieczem,



ucieka si¢ do przekupstwa, pokazujac mu osiodtanego konia w nagrode,
jakby méwita: konia z rzedem cnotliwemu. Pomaga jej w tych machina-
cjach Ojciec-Czas, brodaty starzec popychajacy ja wprost w objecia boha-
tera, co ma symbolizowaé Wieczno$¢ i Wieczna Stawg dla naszego hero-
sa - gdy juz powezmie ,,wtasciwa" decyzje (ja wprawdzie odczytuje to
przestanie inaczej: po prostu cztek si¢ automatycznie z czasem opamig-
ta). O ile Czas jest streczycielem Cnoty, Rozpusta tez nie pozostaje bier-
na - ciagnie Heraklesa za drugie ramig, az mu ono trzeszczy w zawia-
sach. Sekunduje jej w tym amorek, bo cho¢ maty jak pokojowy piesek,
utapia go za noge i tarmosi w swoim kierunku. Obraz przedstawia za-
tem Heraklesa nie tyle w rozterce, ile napadnigtego przez dwie uzbrojo-
ne megiery. Natomiast na sztychu Thuldena z 1635 roku (podtug rysun-
ku Rubensa), przedstawiajacym tuk tryumfalny wzniesiony na czesé
Ferdynanda austriackiego, zwyci¢zcy pod Nordlingen, Cnota szantazuje
Heraklesa... armata.

Bezwstydne szamotanie sie Cnoty z Rozwiaztoscia o tego samego
chtopa ttumaczy si¢ nieraz dynamizmem sztuki barokowej. Ale¢ malar-
stwo figuralne odzwierciedla poniekad ducha epoki i wida¢ z tego, ze
Moralnosci coraz trudniej przychodzito paraé sie ze Sprosnoscia. W tym
samym czasie réwnym powodzeniem cieszyt si¢ temat walki aniota stro-
za z diabtem o ludzka dusze - chrzesdcijanski odpowiednik przygody He-
raklesa na rozdrozu. Prawdopodobnie ludzie zatroskani éwczesna ,,no-
wa" moralno$cia zyczyli sobie po cichu, aby do rozpustnikow aniotowie
strzelali z armat, zamiast prawi¢ im kazania. W procesie ewolucji toposu
,Heraklesa w rozterce" rysuja sie do$¢ wyrazne zmiany w etyce. Cnota -
wprzody wymizerowana, choé¢ robotna przadka - przeistacza sie naj-
pierw w szatowa Wenus, a wreszcie w uzbrojona Pallas Ateng. Ideaty na-
stepuja po sobie: asceza i praca; piekno ducha, lecz w pongtnym ciele;
w koncu waleczno$¢ (bodajze najwazniejsze: dobrze sie bi¢ - pewnie za
ojczyzne lub wiare; byty to wszak czasy wojen religijnych).

Do tej pory méwiliSmy o Cnocie, brzydkiej lub tadnej, ale zawsze
ubranej. Ot6z garderoba nie jest warunkiem koniecznym cnotliwosci. Na
obrazach, gdzie obie panie sa urodziwe, Rozpusta to prawdziwa seks-
bomba, wprawdzie ubrana, lecz tak strojnie i frymusnie, ze az razi proz-
noscia. Cnota za$, piekna, cho¢ nieco klasycznie surowa, odziana jest dys-
tyngowanie. Racja, ale... chodzi na bosaka (podczas gdy Rozwiazto$¢é ma
z zasady ztote sandatki). Pomijajac to, ze jej bose nogi symbolizuja cnote
ubdstwa (lub uduchowienie), pozostaje fakt niewatpliwy: skoro wyste-
puje na bosaka, znaczy to, ze ubrana jest niekompletnie. Dlatego nie dzi-
wi mnie, ze warsztatowi Lucasa Cranacha przypisuje si¢ - ujawniona, kie-
dys$ na licytacji - druga wersje Heraklesa w rozterce: obie damy, a wiec
i Cnota, wystepuja tak, jak je Bozia stworzyta, pod przezroczystymi sza-

lami. Z powyzszego wynika, ze obecnie nie warto rozdziera¢ pidzamy
nad upadkiem moralnosci, bo skoro upadta, to znaczy tylko tyle, ze lezy.
Poza tym mozna wysnué¢ wniosek, ze gteboki dekolt stanowi symbol gte-
bokiego moratu, gdyz wspdlna jest im giebia, zatem w sztuce personifi-
kacja Cnoty moze by¢ naga.

Nagos$¢ Cnoty w tym kontekscie to jeden z bardziej oryginalnych po-
mystéw. Jako reguta sie nie przyjeta. Ale mogta. Ten sam Cranach bez
wahania namalowat Caritas (Kunsthalle, Hamburg), wiec jedna z cnét,
w charakterze goluskiej osobki siedzacej na murawie i karmiacej oseska,
podczas gdy troje matych dziatek, rownie bez niczego jak ona, igra nie-
opodal. Co dowodzi, ze gtodnych nakarmi¢ jest rzecza wazniejsza niz na-
gich przyodziaé.

Nago afiszuje si¢ tez Roztropnosé Giovanniego Belliniego w Akademii We-
neckiej, takze cnota. Przez dtugie lata historycy sztuki uwazali gotego
Heraklesa (wyrzezbionego w potowie XIII wieku przez Niccolo Pisano
na kazalnicy w baptysterium w Pizie) za personifikacje megstwa. Powie-
dziatabym raczej: tupetu, bo to bardzo odwaznie, jak na $§redniowiecze,
wpusci¢ poganina - w dodatku rodem z mitologii greckiej - akurat tam,
gdzie odbywaja si¢ chrzciny! Dopiero niedawno wysuni¢to hipoteze, ze
to, co brano za paltocik ze skdéry lwa nemejskiego, jest anemicznym
wprawdzie, lecz jeszcze dyszacym Iwem, z tytu za$ odkryto jakiego$ zie-
wajacego lewka; uwazany zatem dotychczas za Heraklesa jegomosé jest
wiec, by¢ moze, Danielem w Iwiej jamie. Gruba pomytka, ale cytuje ten
wypadek jako przyktad, ze nago$¢ bohatera nie stata na przeszkodzie
W uznaniu go za personifikacje Cnoty.

Natomiast wysuwam obiekcje co do nagosci niektdrych personifika-
¢ji, gdy wydaje mi si¢ ona nielogiczna. W Muzeum Narodowym we Flo-
rencji osobka wykonana z brazu przez Andrea Ricio wyobraza Obfitos¢,
a jest gota! Gdzie tu obfito$¢, skoro nie ma co na siebie wtozy¢! Naga
jest Fortuna na stawnym miedziorycie Diirera, bo szal trzyma z daleka
od siebie, aby sie nim, bron Boze, nie zastoni¢. Fortuna w czasach odro-
dzenia tradycyjnie paradowata ,netto", wtasnie w jej wypadku dosko-
nale przyjat si¢ mit bezubraniowy, tylko ze ja si¢ z nim nie zgadzam.
Przeciez ten, do kogo sie u$émiechnie Fortuna, zaraz chce si¢ dobrze
ubieraé. W Palazzo Pitti we Florencji wisi obraz Giorgia Vasariego
przedstawiajacy potnaga kobiete, zatytutowany Alegoria Cierpliwosci.
Zdawatoby sie, ze chodzi tu o cierpliwosé¢ widzow oczekujacych, az sie
babsko ogarnie albo tez rozbierze zupetnie. Jednak autor wyjaénit na pi-
$mie, ze przykut t¢ niewiaste za noge do skaty i nie uzyje ona rak, sple-
cionych bezczynnie na piersiach, zeby si¢ uwolnié, lecz czeka, az woda
kapiaca z zepsutego zegara skruszy skatg wraz z kajdanami - i to
wtadnie Yasari nazywa cierpliwos$cia. Jej pdinago$é ma za$ symbolizo-



waé rownowage migdzy bieda a bogactwem. To jakby kto§ powiedziat
0 sukni wieczorowej wydekoltowanej z tytu, ze symbolizuje umiar
(w nedzy lub zamoznosci).

Specyficzng symbolike i sprzecznosci ttumaczy si¢ moda na nagos$¢, ja-
ka panowata w dobie renesansu i baroku, ale gdy chodzi o golizng Cnoty,
zdumiewajaco zachowat sie¢ wiek XIX. Oté6z Muzeum Narodowe we Flo-
rencji jest w posiadaniu grupy naguséw, wyrytej w marmurze przez Gio-
vanniego da Bologna (niektérzy przypisuja jej autorstwo Vincenzo Dan-
tiemu). Owa grupa to kobieta tryumfujaca nad pokonanym mezczyzna:
najpierw podstawita mu nogg (tak to przynajmniej wyglada), a potem,
gdy juz zwalit si¢ na ziemig, oparta tg noge na jego karku. Rzezba ucho-
dzita w XVI wieku za alegori¢ zwycigstwa Florencji nad Piza i wszystko
bytoby w porzadku, gdyby nagle - wlasnie w pruderyjnym XIX wieku -
nie nadano tej grupie tytutu TryumfCnoty nad Rozpustq, nie baczac, iz rze-
koma Cnota rozebrana jest do rosotu.

Puvis de Chavannes prébowat zastosowaé nagos$¢ do personifikacji
Cnoty. Luwr posiada jego Nadzieje, wyobrazona przez goluska mtoda pa-
nienke siedzaca w krajobrazie nie z kotwica, a z kwiatkiem w reku (kwiat
jest nadzieja na owoce). Alegoria ta u wspotczesnych wzbudzita po-
wszechna wesoto$¢ - moze dlatego, ze juz przemijata moda na personifi-
kacje. Zdaje mi si¢ jednak, ze symbolika tej gotej panienki zawierata si¢
w nadziei... na ubranie si¢, gdyz ta sama modelka i w tej samej pozie, ale
odziana w biatq sukienke, figuruje w Galerii Sztuki Waltersa w Baltimo-
re. Chavannes popeltnit co$ w rodzaju ,,Mai ubranej" i ,,Mai nagiej" Goi.
Widocznie miat watpliwos$ci, czy Nadzieja moze paradowaé po Swiecie
na golasa.

Nawet w cnotliwym s$redniowieczu filozofowie odrézniali rozmaite
rodzaje nagosci, i nie wszystkie uchodzity za niemoralne. A wiec: nuditas
naturalis - nagos$¢ naturalna, nuditas temporalis - nagos¢ tymczasowa, na
przyktad z biedy (takiego golca §w. Marcin zaraz okrywal pota swego
ptaszcza); nuditas uirtualis - nago$¢ cnotliwa, wtasciwa dla megczennikdéw
1 niewinnych dziatek; wreszcie nuditas criminalis - nago$¢ wystgpna, cha-
rakteryzujaca grzesznikow na Sadzie Ostatecznym - ta byta niemoralna.
W dzisiejszym jezyku powiedzieliby$my: kryminalista na plazy repre-
zentuje nuditas criminalis, cnotliwiec za§, nawet rozebrany, personifikuje
Cnotg, a wigc prawo hasania na golasa powinno si¢ przyznawa¢ tylko lu-
dziom przyzwoitym.

W tym sek, ze ludzie przyzwoici wcale tego nie pragna. Malujac ,,roz-
terke Heraklesa", arty$ci renesansowi i barokowi prébowali stworzy¢ mit
bezubraniowy dla Cnoty. Poza kilkoma sporadycznymi wypadkami
przyktad Cranacha nie znalazt nasladowcéw. Czemu? Po prostu dlatego,
ze najtatwiej jest sadzi¢ ludzi po ubraniu. W przygodzie Heraklesa mala-

rze, starajac si¢ zroznicowaé Moralno$¢ i Rozwiaztos$é, uporczywie sigga-
li do repertuaru garderobianego: Wszetecznos$¢ strojna w ztote pantofel-
ki, Cnota w skromnej biatej sukienczynie.

To, ze nasze czasy staty sie wybitnie ,,gotosciowe"”, ma swoje dobre
strony: nago moze wystapi¢ cztowiek nieSmiaty i niepewny siebie, a nikt
przynajmniej nie powie o nim, ze jest zle ubrany. Wiaza si¢ z tym jednak
niewygody. Teraz nasza epoka kusi si¢ o stworzenie mitu bezubraniowe-
go Cnoty nie w sztuce, lecz w zyciu. Usitujemy sobie wmoéwié, ze zbyt
glebokich dekoltéw, podkasania, rozbebeszenia, niedoubrania nie trzeba
kojarzy¢ z brakiem moralnosci, ciato bowiem jest pickne. Dlatego przy-
pomniata mi si¢ przygoda Heraklesa. Co by on dzisiaj uczynit? Zacno$¢
i Zberezienstwo wysztyby mu naprzeciw, obie wygladajace jednako: tak
samo opalone i tak samo rozebrane do bikini z géra lub bez. Kaducznie
trudna sytuacja! To dlatego Anglosasi okreslaja nasza epoke stowami
confused times - czasy zamgtu.



DLACZEGO PRAWDA JEST NAGA?

Jimmy'emu Carterowi, prezydentowi Stanéw Zjednoczonych, zarzucano
w czasie jego kampanii wyborczej, ze udzielit wywiadu dla ,,Playboya”,
pisma notorycznie potyskujacego fotosami aktow kobiecych. Swego cza-
su sedzia amerykanskiego Sadu Najwyzszego, William M. Douglas, miat
ktopoty z powodu artykutu, ktéry napisat dla magazynu podobnie obfi-
tujacego w nagosci damskie. Okazato si¢, ze przyzwoici obywatele czytu-
ja takie pisma, a przeczytawszy, oburzyli sig.

Obaj dostojni me¢zowie sumitowali si¢, moim zdaniem, niezrecznie.
Carter przyznat nawet, ze pobtadzit i ze tego zatuje. Czy nie mozna si¢
byto ttumaczy¢ po prostu... roztargnieniem? Zacni ludzie chodzacy po
muzeach - co jest uwazane za rozrywke ze wszech miar przyzwoita - sta-
le natykaja si¢ (na obrazach lub w marmurze) na gote niewiasty, a prze-
wodnicy wskazuja im na nie pateczka i objasniaja; ta reprezentuje Pokdj,
tamta Stawg, a ta - Prawde. Zwlaszcza Prawda zawsze wystepuje nago.
I skad potem porzadny cztowiek ma wiedzieé, ze kociaki w ,,Playboyu”
to nie alegorie Cnot i Poje¢ Oderwanych? Moze te gote babki skojarzyty
si¢ Carterowi z Prawda? Wiadomo, jaki kram maja z nia politykierzy
w czasie swych kampanii wyborczych, nie bytoby zatem niczym dziw-
nym, ze majac ja stale na mysli, oswoit si¢ z golizna tak dalece, ze nie wie-
dziat, co czyni? A s¢dzia Douglas, nawet bez chodzenia po muzeach, mu-
siat si¢ czesto spotykaé z naga Prawda na plafonach i $cianach sal
sadowych. Tak mu si¢ opatrzyta, ze go girlaski w kolorowych czasopi-
smach nie razity.

A teraz inny przypadek. W latach sze$édziesiatych Jerry Rubin, przy-
woddca amerykanskiej Nowej Lewicy, zjawit si¢ w sadzie goty do pasa. Pu-
bliczno$¢ zawrzata. A przeciez byt juz precedens (w amerykanskim sa-
downictwie licza si¢ precedensy): ot6z w Galerii Uffizi obraz Botticellego
Kalumnia Apellesa przedstawia sale sadowa, po ktdrej miotaja, sie rézne
personifikacje. Szalenstwo i Podejrzliwo$¢ szepcza do ucha donosy nie-
sprawiedliwemu s¢dziemu; Kalumnia, wraz z Fatszem i Zawiscia, ciagnie
po podtodze niewinnie oskarzonego, trzymajac go za wtosy. Towarzy-
stwo szamoce si¢ migdzy soba, a rozwiane szaty (wigkszo$¢ jest w strojach
wieczorowych) az furkocza od gwattownych ruchéw. Jedynie Prawda ni-
kogo nie tarmosi ani nie tapie za kok. Stoi nieporuszona, wyciagnicta reka
wskazuje na sufit - pewnie ma na mysli niebo. I rozebrana jest do rosotu,
cho¢ sala sadowa to nie plaza. Rubin miat wigc za soba tradycje, choéby
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w sztuce. Wyrzucono go jednak za drzwi. Moze zreszta dlatego, ze po wy-
legitymowaniu okazato si¢, iz nie jest postacia alegoryczna.

W Luwrze wisi obraz Prud'hona zatytutowany Mqdros¢ i Prawda zstepu-

Jjace na ziemie. Wyobraza dwie niewiasty, najwyrazniej obeznane z proble-
matyka micgkkiego ladowania, zjezdzajace w dét na gestym obtoku. Ma-
dro$¢ owinieta jest szczelnie zwojem materiatu, Prawda zas najwyraznicj
nie ma nic do ukrycia. Jest to jeden z rzadkich przyktadéw paradowania
na golasa w celu zbudowania bliznich. Prawda Prud'hona umoralnia w ten
sposéb turystow, dla mnie malowidto wyglada jednak dwuznacznie: jeze-
li jedna posta¢ symboliczna jest gota, a druga ubrana, wnioskuje, ze mam
do czynienia z przeciwienstwami. Kto w mig rozpoznaje Madro$¢ po tym,
ze reprezentuje ja Pallas Atena, o jej towarzyszce mysli, ze to Glupota, na
mocy kontrastu w sposobie personifikacji. Nie byto to intencja autora, ale
céz - tak wyszto... Prawda chodzi sobie gota, podczas gdy Atena, pomimo
nagosci innych bostw olimpijskich, zawsze afiszuje si¢ ochedoznie ubrana
(urodzita si¢ nawet przyodziana w zbrojg). Co$§ w tym musi by¢. Mowie-
nie prawdy jest na pewno moralne, ale moze nie zawsze rozsadne. Cieka-
we, ze ilekro¢ zona pyta meza, za co wyleciat z posady, ten jej odpowiada,
ze powiedziat swojemu szefowi prawde.

W zyciu towarzysko-uczuciowym istnieja dwie prawdy: ta ,,w oczy"
ita ,za oczami". W zyciu politycznym istnieje ,,prawda obrotowa", pisze
o niej Tomasz Stalinski* w Sledztwie. W sztukach plastycznych przyjeta
si¢ jedna prawda - gota. Wiedza o tym ludzie, nawet ci nie umiejacy od-
rézni¢ rzezby od malarstwa. Zazwyczaj odgrazamy si¢ bliznim, ze im
L,powiemy cata, naga prawde", gdy chcemy zakomunikowaé co$ dla nich
przykrego. Kto wszakze zdaje sobie sprawe, dlaczego Prawda jest naga?
Postanowitam rzecz zbadaé, wyszedtszy z zatozenia, ze skoro istotnie jest
naga, to musiata si¢ kiedys$ rozebraé. Ale... czy rozdziata si¢ sama, czy ze-
rwat z niej sukienke (wraz z bielizna) kto$ inny?

Rozwiazanie zagadki znalaztam oczywiscie w sztuce. Otdéz w dziale
arrasow w Galerii Uffizi we Florencji znajduje si¢ tkanina z XVI wieku,
wykonana przez Giovanniego Rosta z Flandrii podtug rysunku Angela
Bronzino. Pokazano tam, jak na mtode dziewcze naciera lew, pies obnaza
kty, waz syczy, a wilk szykuje si¢ do ataku - czyzby dostata si¢ do Zle pil-
nowanego zoologu? Alici na pomoc jej biezy niewiasta z mieczem
w dtoni i rgczna waga, rozpoznajemy wigc personifikacje Sprawiedliwo-
$ci (dzi$ cynicy powiadaja, ze na wadze odwaza tapéwki). Skoro z odsie-
cza przyszta Sprawiedliwo$¢, domyslamy si¢, ze napadnigta dziewczyna

i

to ,,uci$niona niewinno$¢", a bestie symbolizowa¢ musza Gniew, Zawis¢,

* Pod takim pseudonimem ukazato si¢ pierwsze wydanie Sledztwa Stefana
Kisielewskiego (Instytut Literacki, Paryz 1972).
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Perfidi¢ i Chciwos¢ - tak przynajmniej twierdza stawni ikonolodzy. Lecz
na tym nie koniec alegorycznego dreszczowca, bo na jakiej podstawie
Sprawiedliwo$¢ zawyrokowata o niewinno$ci podfruwajki? Otéz z tytu,
nieco wyzej, prawie w obtokach rozgrywa si¢ scena poniekad gorszaca:
starszy pan, tysy, brodaty, skrzydlaty, do pasa goty, dzwigajacy na ple-
cach klepsydre (zamiast recznego zegarka), tapie wpdt jakas mtoda pa-
nienke i zdziera z niej na gwatt ubranie. Eksperci zastanawiaja si¢: na
gwalt czy moze tylko gwattownie? Obecnie takiego lubieznika w powaz-
nym wieku zamknigto by do mamra za molestowanie, ale nasi przodko-
wie podchodzili do sprawy inaczej: uprawiali pornografie w celach...
umoralniajacych. Tylko nieuk bowiem mégt nad tym wydziwiaé. Ludzie
wyksztatceni od razu orientowali sig, ze to ojciec Czas (rozpoznawali go
po skrzydtach i klepsydrze) rozbiera w publicznym miejscu wtasna corke
- Prawde¢ - w mys$l budujacej maksymy veritas filia temporis. A wiec za-
gadka sie wyjasnita. Prawda jest naga, bo ja odstonit Czas.

Potwierdza to inny obraz (eksponowany w Luwrze), namalowany
przez Rubensa na zamodwienie Marii Medyceuszki, a uwieczniajacy jej
pojednanie z synem, Ludwikiem XIII, po zazartej walce o wtadzg. Skrzy-
dlaty brodacz unosi tam do géry przystojna babke w rozwianym ptasz-
czu, odstaniajacym jej wdzigki. Pcha ja ku niebu na site, a idzie mu nie-
sporo, jako ze rubensowskie pieknosci szczuptoscia nie grzesza, wiec
cho¢ targa ja, schwyciwszy pod pachy, Prawda dolna czescia ciata nadal
ciazy ku dotowi. Wreszcie dobijaja do obtokdéw, gdzie witaja ich krél
i krélowa-wdowa. Kompozycja sugeruje, ze monarchini padta ofiara po-
twarzy i dopiero Prawda - sumiennie z obu stron wydekoltowana - zdo-
Yata zazegnad rodzinne niesnaski. Kardynat Richelieu tez sobie kiedys$ za-
moéwit swoja Prawde u Nicolasa Poussin (dzi§ w Luwrze). Podobnie
obnazona Czas pcha co sit ku niebu, podbiwszy ja kolanem pod udo, aby
sobie ulzy¢.

Prawda nie jest tak surowa, jakby si¢ zdawato. Chgtnie rozbiera si¢ do
naga jednoczes$nie w dwoch przeciwnych obozach. Szczegdlnie dwoita
sie¢ w oczach, nawet ludziom trzezwym, w czasach wojen religijnych. Jej
personifikacja uczestniczyta zaré6wno w orszaku weselnym katoliczki
Marii Tudor, jak i w procesji poprzedzajacej koronacje protestantki
Elzbiety I. W obu wypadkach zaklinata si¢ na trzymana w reku ksiazke:
katolicka na weselu Marii, protestancka - na koronacji Elzbiety. Mozliwe,
ze jest to wtasnie przyktad ,,prawdy obrotowe;j".

Temat odstaniania Prawdy przez Czas - obecnie zapomniany - cieszyt
sie powodzeniem jeszcze w XVIII wieku. Pompeo Batoni, oscylujacy na
pograniczu klasycyzmu i rokoka, znany szerokiej publiczno$ci gtdwnie
Pompeo G. Batoni: Czas odstaniajacy Prawde. © Instytut Sztuki, Chicago ze swej Sw. Magdaleny, pokutujacej - nie wiedzie¢ czemu - na golasa
Harold T. Martin Trust ' (w Galerii Drezdeniskiej), namalowat Czas odstaniajqcy Prawde, niewielki
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obrazek stanowiacy obecnie wtasno$¢ Instytutu Sztuki w Chicago. Praw-
da siedzi na skale w towarzystwie Sprawiedliwos$ci, ktéra jej macha
przed oczami r¢czna waga (ale bez odwaznikéw), druga reke wyciagajac
w kierunku Czasu. Widaé tu dowodnie, ze ,,reka sprawiedliwosci” jest
dtuga i... ma rozczapierzone palce. Pod skata, jakby na plazy, bawia si¢
amorki: jeden trzyma rézgi ‘aktorskie, drugi czyta ksiazke, czyli igraja
z atrybutami pan, rézgi bowiem naleza do Sprawiedliwo$ci, a ksiazka -
do Prawdy. Obok rozmawiaja ze soba personifikacje Rzezby i Malarstwa,
Architektura zas, z wegielnica w dtoni, najwyrazniej pragnie si¢ do nich
przytaczyé. W gérnych rejonach turni kiebia si¢ pokonani Fatsz i Kalum-
nia. Czas, z Niewinnoscia w objeciach, unosi si¢ z wolna ku obtokom, cia-
gnac rownoczesnie do géry brzeg przescieradta, ktéorym Prawda nie tyl-
ko sie okryta, ale na ktorym takze siedzi. Co sig stanie, gdy Czas odstoni
ja dokumentnie? Przypuszczalnie sturla si¢ w dét zlebu, na teb na szyje.
Nie dziwota, ze Fama - tuz za jej plecami - dmie w puzon, bo widowisko
szykuje si¢ nieliche.

Ma si¢ wrazenie, ze burleskowy striptiz wynaleziono niedawno i ze
jest rozrywka zmystowa, a nie umystowa. Otdz ten rodzaj zajecia znany
byt takze drzewiej, ale tylko przez ludzi stynacych z moralnosci i wyso-
kiego wyksztatcenia. Na takim wtasnie poziomie striptiz przedstawit
Bernard Picart, ni mniej, ni wiecej tylko na stronie tytutowej tezy doktor-
skiej z filozofii pana Brillon de Jouy, napisanej w 1707 roku. Widzimy
tam Prawde - dorodna dziewczyng stojaca na stupku przed gmachem
Akademii. A ze pod gotym niebem, wigc spowita chmurami, wobec cze-
go ojciec Czas unosi si¢ W powietrzu, zataczajac kregi jak mys$liwski sa-
molot, dmucha w obtoki z catych sit, one za$ pod wplywem tej manipula-
¢ji rozsuwaja si¢ i ujawniaja, licznie zgromadzonym widzom jedrne tono
Prawdy. Grono widzéw sktada si¢ jednak... z samych geniuszy. Ttoczy
si¢ bez pardonu, torujac sobie droge tokciami, siedmiu medrcow grec-
kich; sa tu miedzy innymi Sokrates, Platon, Arystoteles. AliSci okazuje
si¢, ze na tym widowisku prowadzaca konferansjerke Filozofia usposo-
biona jest stronniczo. Wytuskawszy z ttumu geniuszéw Kartezjusza, ta-
pie go za reke i podprowadza do Prawdy jak tylko moze najblizej. Reszta
musi si¢ zadowoli¢ gorszym miejscem. Ci, ktérzy sie nie zdotali
w poblize Prawdy dopchaé, moga pocieszy¢ sie ogladaniem innej sceny:
otdz na boczku Minerwa, bogini madrosci, pokonuje Ignorancje. Ignoran-
c¢je personifikuje atletycznie zbudowany mtodzian, przystojniejszy
i sprawniejszy fizycznie od filozoféw, jednak Minerwa powala go na zie-
mi¢ jednym machnieciem wtéczni, pewnie ku wielkiej satysfakcji gapia-
cych si¢ cherlakdw z wyzszym wyksztatceniem. A wigc mamy tu nie tyl-
ko rozdziewaczke, lecz i przemoc - rzeczy niezwykle dzi§ modne. Jest
wszakze réznica w podejsciu: oba zjawiska dostosowuje si¢ do interpre-

tacji intelektualno-moralizatorskiej. Czy byta to obtuda artysty, czy
igraszki jego pod$wiadomosci, wyda si¢ dopiero na Sadzie Ostatecznym.

Niejeden §liski temat mozna obréci¢ ku zbudowaniu bliznich, sztuka
w tym, zeby nic nie straci¢ z przyjemnosci, ktéra w innym kontek$cie by-
taby grzeszna. Przypomina to powodzenie ksiazek medycznych o seksie,
pisanych przez lekarzy; sa one bardziej chodliwe od prymitywnej porno-
grafii. Rycina Picarta (Prawda odstonieta przez Czas) miata tak duze powo-
dzenie, ze skopiowano ja w Anglii, tyle ze z drobna zmiana o podtozu
patriotycznym: Filozofia podprowadza do Prawdy nie Kartezjusza, lecz
Newtona.

W powiesciach stykamy si¢ czasem z pojeciem ,,oSlepiajacej nago$ci”,
gdy gtéwna bohaterka (koniecznie mtoda i przystojna) pokazuje si¢ nagle
swemu wybrancowi bez koszuli. Marmurowa Prawda Berniniego w Gale-
rii Borghese w Rzymie oslepia nie tylko nagoscia, lecz dla wszelkiej pew-
nosci az tarcza stoneczna, ktéra dzierzy w dtoni. Stonce to jej atrybut.
W tym duchu Jules J. Lefebvre, znany malarz akademickich damskich ak-
téow, namalowat i zaprezentowat podczas Salonu Paryskiego w 1859 roku
obraz przedstawiajacy naga Prawde z pochodnia w rece. Z pochodni nie
wytryskaty jednak typowe jezyki ognia, lecz wytaniata si¢ olbrzymia pto-
mienista kula.

Natomiast temat rozdziewaczki na uzytek publicznosci z wyzszym
wyksztatceniem, tak mile zapoczatkowany na stronie tytutowej tezy dok-
torskiej pana Brillion de Jouy, znalazt oddzwick w XIX wieku. E. Barrias,
poczawszy od roku 1893, co kilka lat przysytat do Salonu Paryskiego
marmurowa dame¢ w welonie i ptaszczu zarzuconym na gote ciato;
ptaszcz ten, miast otulaé, rozchyla si¢ prowokujaco i kokieteryjnie...
W zasadzie nic zdroznego, artysta moze tworzy¢ damskie akty, jakie tyl-
ko mu si¢ zamarza, pikanteria tkwi wszakze w tytule dzieta, albowiem
miata to by¢... Natura odstaniajqca sie przed Naukq.

Hiram Powers za$, amerykanski rzezbiarz drugiej potowy XIX stule-
cia, wykuwal w marmurze gote ciata niewiedcie, mocno pongtne, twier-
dzac, ze nie sa to ciata, lecz dusze. Tak wynika z jego listu do poetki Elisa-
beth Barrett Browning, w ktérym zwierza si¢, iz naga statua powinna by¢
,odstoni¢ta dusza". Historycy sztuki wywodza jego pomyst od Sweden-
borga, ktéry byt przekonany, ze dusza (czy duch) cztowieka posiada taki
sam ksztatt jak jego ciato. Dorzucitabym tutaj, ze Swedenborgowi i Po-
wersowi nie byta zapewne obca historia z odstanianiem Prawdy przez
Czas. Rézne pokrewne warianty tego motywu mozna spotkaé takze w li-
teraturze*.

* Por. $§wietny artykut prof. Jana Kotta Welon Akesty w numerze 1568/1569 londyn-
skich ,,Wiadomosci".



Batamutnym porzekadtem o Prawdzie jako cérce Czasu postugiwali
sie juz starozytni Grecy, po nich powtarzali je Rzymianie, a potem - Ojco-
wie Kosciota. Wypowiedzieli si¢ na ten temat migdzy innymi Sofokles,
Seneka, Tertulian... Nie omieszkat zacytowa¢ tej madrosci Aulus Gelliusz
(IT wiek po Chr.) w swych Nocach attyckich. W koncu, jak wiele innych po-
rzekadet, i to ulegtoby zapomnieniu, gdyby w epoce odrodzenia nie
wskrzesit go Erazm z Rotterdamu. O Prawdzie coreczce Saturna wspo-
mina takze Vincenzo Cartari w wydanym w roku 1556 w Wenecji pod-
recznikuobrazéwbogdw antycznych (De imagini colla sposizione degliidei
antichi), co zapewne wywarto wptyw na malarzy.

Filozofowie chwala si¢ poszukiwaniem prawdy transcendentnej, roz-
wiazujacej zagadke bytu; fizycy za$ chca te¢ prawde¢ wydrzeé naturze i tez
sa z tego dumni. Szukanie prawdy uchodzi za cnotg, ale nie wiadomo
dlaczego: skoro spaceruje ona na golasa, uganianie si¢ za nia powinno
by¢ chyba naganne. W ogdle tatwiej przydybaé Prawde w sztuce niz
w zyciu, bo w sztukach pigknych Czas rzeczywiscie odstania prawde,
chodéby tylko tg o szczegdtach anatomicznych modelki. Chociaz... nieko-
niecznie. Na przyktad z posagowa naga Prawda dtuta Berniniego, czu-
wajaca, u sarkofagu papieza Aleksandra VII, postapiono - na zyczenie pa-
pieza Inocentego XI - na odwrdt: z czasem odziano ja w tunike
z malowanego metalu.

Niewatpliwie oceny czynione z perspektywy czasu maja wigcej szans
na obiektywizm, lecz powiedzenie, ze ,,z czasem prawda wyjdzie na

jaw", bywa, jak wszystkie powiedzenia, prawdziwe lub nie. Wyjdzie al-
bo... nie wyjdzie.

KWIATY SPRZEDAWAY.O SIE NAGO

Ile razy patrzg na tulipany lub irysy w wazonach, albo na wspaniate bukie-
ty mieszanych kwiatéw na obrazach mistrzow niderlandzkich z XVII wie-
ku, zachodze w glowe, skad sie tam wzigty. Czy aby na pewno kupiono je
na targu? A moze skradziono z cudzego ogrodu? Moje watpliwosci biora,
si¢ stad, ze w dwczesnym malarstwie, przedstawiajacym sceny z jarmar-
kow, stragany uginaja si¢ raczej pod cigzarem zywnosci, a nie kwiatéw.

Okazato sig, ze aby zobaczy¢, jak pokazywano w malarstwie sprzedaz
kwiatéw, musiatam sig cofnaé az do sztuki starozytnych Rzymian. Otéz
w roku 1704 pod kosciotem S. Stefano Rotondo w Rzymie odkryto krypte
grobowa, na ktdrej plafonie freski, umieszczone symetrycznie w czterech
rogach, obrazowaty cztery etapy, przez jakie przechodza kwiaty, zanim
dostang si¢ do rak , konsumenta”. Tam wtasnie widaé, jak zrywa si¢ je
w ogrodzie: trudnia sig tym mate, goluskie putta. W nastepnej scenie
amorki juz podazaja na targ w kusych koszulkach, a towar niosa w ten
sposob, jak u nas dZzwiga sie¢ karabin - przerzucaja przez ramig kij z na-
wleczonym nan koszem. Etap trzeci: dziewczyna (ciekawe, dlaczego
skrzydlata) siedzi przy straganie zaopatrzonym w stup podobny do nie-
dokonczonej szubienicy, do jego wierzchotka przybito bowiem pozioma,
belke, z ktorej zwisaja wonne girlandy. Ostatnia sekwencja tej kwiatowej
epopei przedstawia matego amorka, najwyrazniej chcacego sobie zarobié
na boczku, bo trzyma w reku wygieta tyke z ponawieszanymi na niej fe-
stonami kwiatow. Wygladatby jak sprzedawca kolorowych balonikéw,
gdyby nie to, ze wystepuje na golasa.

Tak wigc okazato si¢, ze kwiaty sprzedawato si¢ nago i ze ten fach
uskrzydlat, gdyz i na jednym z freskéw w Pompejach mozemy podzi-
wiaé kwiaciarnie, gdzie pod sufitem z rusztowania w ksztatcie szachow-
nicy zwisaja wstazki, na ktore nawleka sie¢ kwiaty. Ubrana jest tam jedy-
nie ekspedientka konferujaca na stronie z klientka, pracownikami zas$ sa
eroski - oczywiscie nagie. Na innym fresku dziewczgta zdejmuja gotowe
festony z hakéw, lecz ekspedycja towaru zajmuja si¢... gote kupidynki.
Jeden z nich ciagnie za uzde kozg obtadowana towarem, a drugi popycha
ja z tytu, dzwigajac zarazem narecze kwiatow na dragu. Wreszcie natrafi-
Yam na fresk ttumaczacy to niepokojace zjawisko. Przyjrzawszy si¢ szefo-
wej, stojacej na srodku pracowni, stwierdzitam po jej skrzydtach moty-
lich, ze jest to Psyche. Rowniez Psyche dozoruje amorka zrywajacego
kwiaty w ogrodzie na malowidle w katakumbach $§w. Domicylli w Rzy-



Sarkofag rzymski. Palazzo dei Conservatori, Rzym

mie. Skoro branza kwiaciarska spoczywa w gestii Psyche, amorki za$ po-
zostaja na jej ustugach, przeto cate towarzystwo jest alegoryczne (dlatego
nagie i skrzydlate). A ze Psyche uchodzita za symbol duszy, mamy tu do
czynienia nie ze sprawami trywialnymi, lecz ,,dusznymi".

Te same eroski spotykato si¢ na cmentarzach, poniewaz tam, gdzie na-
stepuje rozpad ciata, czesciej mysli si¢ o duszy. Eroski nie proznuja; rzez-
bione na sarkofagach dzwigaja girlandy nie tylko kwiecia, lecz takze in-
nych rézno$ci, albowiem dostapity spotecznego awansu - staty sig
personifikacjami pér roku. Girlandy podzielono chytrze na cztery czesci,
odpowiadajace czterem sezonom: jeden odcinek sporzadzano z kwiatow,
drugi ze zboza, trzeci z owocow, a czwarty z suchych lisci. Zapewne mia-
ty to by¢ dary dla nieboszczykdw, z czego wynikatoby, ze Rzymianie
podchodzili do pér roku interesownie - kazda musiata co$ przyniesé
w prezencie nie tylko zywym, lecz i umartym.

Mate bobaski az sig uginaja pod cigzarem grubych festonéw, choéby
na sarkofagach w Villa Barberini w Rzymie lub w Metropolitan Museum
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w Nowym Jorku, bo czego tam nie ma! Précz kwiatéw wpleciono w gir-
landy gatazki oliwki, pinii, winogrona, owoce granatu... Z czasem jednak
amorki rozleniwiaja si¢, jak to bywa z ludzmi po osiagnigciu lepszego
stanowiska. Nie zawsze juz chce im sig tarmosi¢ cigzkie festony i czesto
stoja tylko wzdtuz sarkofagu, dary za$ trzymaja w koszach o ksztalcie
donicy, w rogach obfitosci lub po prostu w rgkach. Przyktadem sa tu gro-
bowce w Muzeum Watykanskim, a takze w Villa Mattei w Rzymie, gdzie
amorki zaczety z nudéw plasac, a moze tylko przestgpowac z nogi na no-
g€¢, Co sprawia wrazenie tanca.

Rzezbiarze predko jednak zorientowali sig, Ze grobowce ze stojacymi
rzedem erosami wygladaja monotonnie. Zaczgli wigc urozmaica¢ $ciany ar-
kadami i ustawia¢ w nich eroski, po jednym pod kazda arkada, a czasem po
dwéch pod jednym daszkiem, jak na grobowcu w Palazzo dei Conservatori
w Rzymie. Rzuca si¢ w oczy, ze na sarkofagach arkadowych czgsto wystg-
puja eroski starsze, prawie nastoletnie - i nazywa si¢ je wtedy geniuszami.

Roéwniez dla urozmaicenia ktadzie sig¢ u ich stép dodatkowe atrybuty
rozpoznawcze - symboliczne zwierzeta. Na girlandowym sarkofagu
w patacu Barberinich czy na arkadowym w Metropolitan Museum wida¢
wyraznie u nég Wiosny psa (uwaga: zty pies!), u stop Lata waruje niedz-
wiedz, Jesieni towarzyszy koziot, Zimie - dzik. Eroski, nie zaabsorbowa-
ne taszczeniem girlandy, staja si¢ hojniejsze. Précz tradycyjnych darow:
kwiatéw, ktoséw zboza i winogron, czyli produktow wegetarianskich -
Zima niesie az dwie kaczki, a czasem zajaca.

Sarkofagi z uosobieniami p6r roku datuja si¢ od czaséw Cesarstwa.
Jedni uczeni wywodza je od tuku triumfalnego Septymiusza Sewera
w Rzymie, inni od sarkofagdéw zaopatrzonych w wizerunek Dionizosa,
poniewaz Pory Roku czgsto mu towarzysza (co ma pewne znaczenie, lecz
o tym pézniej). Dla mnie jednak sa to te same amorki, ktore na freskach
sprzedawaty kwiaty. Wzbogacity jedynie swe kramy o inne towary, row-
nie symboliczne. Moze niosa je w prezencie, a moze handluja nimi na
wolnym rynku.

Cho¢ nie wszystkie amorki na nagrobkach sa skrzydlate, zawsze para-
duja na golasa. Nagos¢ to szczegdlnie wyrafinowana, bo niby co$ tam na
sobie maja, ale w zupetnie niewtasciwym miejscu. U geniuszy na sarkofa-
gu w Palazzo dei Conservatori tatwo dopatrzy¢ si¢ pod szyja spinek od
chlamid, ale samych ptaszczéw - z trudem, gdyz odrzucone sa do tytu,
na plecy, a geniusze z frontu pokazuja si¢ tak jak ich Bozia stworzyta.
Dzisiaj, nawet na plazy, nie wypada w taki sposob operowaé recznikiem.
Mtodsze za$ eroski powiewaja skrawkami materiatu w rodzaju apaszek,
przystaniajacymi jedno ramig lub... tylko gardto. Jedynie amorek uosa-
biajacy Zime¢ okutany jest w ciepta oponcze, nawet z kapturem na glowie
(zauwazytam go na sarkofagu w kosciele S. Pierino w Pizie).
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Gdy w sztuce natrafia sie¢ na skrzydlato$¢ i nagos¢, nalezy podejrze-
waé, ze mamy do czynienia z postaciami alegorycznymi, wyrazajacymi
jaka$ gtebsza mysl filozoficzna. Ot6z epikurejczycy uwazali, ze nawet
cztowiek o bogatym zyciu umystowym, znany matematyk czy wielki pi-
sarz, umiera tak samo jak osiot i inne czworonogi, wobec tego nie warto
sig zyciem przejmowaé. Natomiast pitagorejczycy i stoicy - wtasnie prze-
chadzajac si¢ po cmentarzach i patrzac na girlandy roslin zdobiace sarko-
fagi - pocieszali sig, ze wprawdzie kwiaty zima umieraja, lecz wiosna, od-
radzaja sig, a wigc w naturze nic nie ginie. Dodawaty im ducha takze
alegorie pér roku, przemijajacych, lecz powracajacych cyklicznie.

Poréwnanie cztowieka do flory odpowiadato optymistom. Na tle ob-
serwacji botanicznych powstat kult Adonisa, kochanka Afrodyty, ktéry
latem umierat z nadmiaru mitosci i odradzat si¢ nastepnej wiosny. Kobiety
atenskie ustawiaty w domach ,,ogrédki Adonisa" - doniczki z roslinami,
ktére szybko wschodza i szybko wiedna. Gdy bozek usychat, rozpaczaty
obtudnie i topity go w morzu, a w nastepnym roku powtarzaty te sama
procedure. Innym bdéstwem odradzajacym si¢ wiosna byt Dionizos.
W Metropolitan Museum w Nowym Jorku znajduje si¢ sarkofag, na kté-
rym - wlasnie w otoczeniu mtokoséw uosabiajacych pory roku - Dioni-
zos po odrodzeniu si¢ jedzie na karku pantery od razu na orgie. Z danych
personalnych Ozyrysa wynika, ze w Egipcie byt on uwazany réwniez za
odradzajace si¢ ziarno zboza. Na reliefie w $wiatyni w Philae widaé, jak
w swym podziemnym panstwie drzemie na postaniu - niczym u nas ozi-
mina pod $niegiem - lecz, ze idzie ku wio$nie, z jego korpusu wyrastaja,
juz... ktosy zboza.

Jednakze szukanie personifikacji pér roku na chrzescijaiiskich cmenta-
rzach jest trudem daremnym. Zastapity je anioty i figury $wietych, bo na-
sza wiara jest inna. Nie poréwnujemy ludzkiego losu do przyrody. Ow-
szem, wstaniemy z grobu, ale tylko jeden raz - na Sad Ostateczny.

Zdobimy wszakze mogity wieicami i bukietami $§wiezych kwiatéw.
Trzeba tu jednak przypomnieé, ze zyjacy w III wieku Tertulian ganit
wienczenie figur kultowych kwiatami, napietnowat to jako obyczaj po-
ganski. Pewnie dlatego, ze kojarzyt mu si¢ z personifikacjami pér roku
i z eroskami sprzedajacymi kwiaty nago. Nie postuchano go wéwczas,
a tym bardziej dzisiaj, gdy filozoficzne kalkulacje na ten temat ulegty za-
pomnieniu. Dla nas wience stanowia juz tylko dekoracje. Psyche dawno
wycofata sie z branzy kwiaciarskiej, zabierajac ze soba gote amorki.
W sklepach nie sprzedaje sie juz kwiatéw nago.

KOGO POLECALI FILOZOFOWIE?

W roku 1583 ksiaz¢ Mikotaj Krzysztof Radziwitt, zwany Sierotka, w opi-
sie swej podrézy do Ziemi §wie;tej wspomina, ze napotykat ludzi, ktérzy
»tak w zimie, jako w lecie nagusko bez wszego zgota okrycia chodza".
O jednym z tych panéw paradujacych na golasa powiedziano mu, ze to
,cztek §wiety i zywota niewinnego, ktéry doczesnym szcze$ciem pogar-
dziwszy, na ziemi anielski zywot prowadzi". Stad pochodzi nasze po-
wiedzenie ,,goty jak $wigty turecki" - twierdzit prof. Julian Krzyzanow-
ski. A wigc przywilej pokazywania si¢ bez ubrania przystugiwaltby tylko
ludziom zacnym.

W przewodniku po $redniowiecznym Rzymie (Mirabilia urbis Romae),
wydanym w latach 1140-1143, przypuszczalnie przez benedyktyna, kano-
nika od $w. Piotra, autor - opisujac posagi Dioskuréw* - mylnie wziaw-
szy ich za filozoféw starozytnych, wyttumaczyt, ze obnazyli si¢ umyslnie,
aby udowodnié, iz dobra materialne sa im obojetne. (Stad wniosek, ze na
golasa mogliby spacerowaé po ulicy profesorowie filozofii).

Tej blednej interpretacji posagi owe zawdzigczaja przetrwanie do na-
szych czasdw, poniewaz Sredniowiecze nie tolerowato nagosci bogdéw
olimpijskich; ich statuy niszczono bardzo doktadnie. Zdarzaty si¢ jednak
dziwne wypadki. Mianowicie posag nagiej Wenus wyladowat w XIV
wieku na kampanili katedry florenckiej, a wiec na wiezy przyko$cielnej.
Trudno sie jednak gorszy¢, gdyz... reprezentuje tu ona nie kobiete, lecz
planete Wenus. Jeszcze jedna Wenus, typu Pudica, czyli Wstydliwa (ale
naga), dtuta Giovanniego Pisano, znalazta si¢ na kazalnicy katedry w Pi-
zie. T¢ anomali¢ nalezy ttumaczy¢ zapatrzeniem si¢ artysty na wzér an-
tyczny, lecz z pewno$cia nie byto jego intencja ukazanie (zwlaszcza
w tym kontek$cie) poganskiej bogini, musiato zatem chodzié¢ o postaé ale-
goryczna. Przypuszczalnie - personifikacje Cnoty. Jakiej? Moze Wstrze-
miezliwosci (w ubieraniu sig), a moze Czystosci (dostownie, bo zeby sie
publicznie rozbieraé, nalezy by¢ umytym). Ogdlnie przyjeto si¢ uwazad ja,
za Wstrzemiegzliwo$¢ - po tacinie Tempemntia.

Opisane tu przypadki w sredniowieczu zdarzaty si¢ zupetnie wyjatko-
wo. Aby cztowiek mdgt w sztukach plastycznych wystepowaé nago, na-
lezato przedtem zawyrokowaé, ze ciato ludzkie jest pigkne. Dowiedli
tego, i w dodatku naukowo, dopiero mistrzowie renesansu. Otéz w trak-

* Dioskurowie - Kastor i Polluks, w mitologii greckiej synowie Zeusa i Ledy.
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tacie Witruwiusza O architekturze
znalezli opis nagiego osobnika, sto-
jacego z rozkraczonymi nogami
i ramionami uniesionymi do gory,
wpisanego w koto. Koto zas uwaza-
no za najszlachetniejsza z figur geo-
metrycznych (zapewne dlatego Ga-
lileusz nie chciat uznaé teorii ruchu
planet po elipsach, bo to nie wygla-
datoby estetycznie). Zgadza sig:
cztowiek jest pigkniejszy od jamni-
ka, bo jamnika nie mozna wpisaé
w koto, tylko w prostokat. Wpraw-
dzie nie wiadomo, czy zwierzgta
zachwycaja, si¢ cztowiekiem, gdyz
w naturze pociag czuja do siebie
tylko te same gatunki - jedna spo-
cona mysz uwielbia tylko druga po-
dobna mysz. No, ale jaka$ podsta-
wa naukowa niby jest. Nawiasem

Giovanni Pisano: WstrzemieZliwos¢ (naga
po prawej stronie). Kazalnica katedry
w Pizie mowiac, w sredniowieczu zdawano

sobie spraweg z owej whasciwosci naszego ciata, lecz wykorzystywano ja
tylko do famania ludzi kotem.

Dzigki teorii o foremnosci figury ludzkiej, w czasach odrodzenia zaro-
ito si¢ w sztukach plastycznych od béstw mitologicznych, ubranych tylko
we wlasna skorg. Wenus zaczeta si¢ pokazywac bez ostonek na lezaco i na
stojaco, w t6zku, a nawet w szczerym polu. Morali$ci widzieli w tym spo-
ganienie i rozpasanie, ale czy sprawiedliwie? Nie gorszyli si¢ jednak lu-
dzie oczytani, poniewaz Marsilio Ficino, znany humanista florencki,
wszystko to dobrze wyttumaczyt. Mianowicie w liécie do Lorenza di Pier-
francesco Medici pisat, ze Wenus jest symbolem Ludzkos$ci i Grzecznosci,
czyli prawdziwa Humanitas. Jej r¢ce symbolizuja Szczodro$é i Wspania-
Yo$¢, nogi - Urode i Skromno$¢, a cata postaé - Wstrzemigzliwosé, Uczci-
wos¢, Wdzigk i Splendor. Panowie z wyzszym wyksztatceniem nie patali
ku niej zmystowa zadza, lecz oddawali si¢ refleksjom natury duchowe;j.

Czasem malowano ja w celach moralno-dydaktycznych. Na obrazie
Lucasa Cranacha Starszego w Ermitrazu cudna Wenus pozuje z wdzig-
kiem, lecz i z powaga; za jedyna garderobg ma kolig¢ na szyi, umoralnia
za$ patrzacych dlatego, ze placzacy sig u jej stop amorek gorzko ptacze,
a napis u goéry wyjasnia: ,,Podczas gdy Kupido wykradat miod z dziupli,
pszczota ugryzta go w palec. Tak samo skaleczy nas krotka, przemijajaca
rozkosz, ktérej pozadamy, zwiazana jest bowiem z dotkliwym bdlem".
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Pochutny, lecz oczytany samiec
rozpoznawal w tym napisie sen-
tencj¢ z dziewigtnastej idylli Teo-
kryta i chociaz nie zaznaczono
W niegj, ze bol objawi si¢ dopiero po
przeminigciu, nie za§ w trakcie
przyjemnych doznan, brat to za
ostrzezenie, iz w ogdle nie warto
zaczynacd.

Pisatam juz wczesniej o tym, ze
Prawdg z reguty personifikuje gota
niewiasta, skad wzigto sig powie-
dzenie, ze prawda jest naga. Bo-
stwa mitologiczne traktowano jako
personifikacje: Afrodyte - Mitosci,
Marsa - Walecznos$ci, Minerwe -
Madros$ci, a ze wigkszo$¢ z nich
chodzita rozebrana do rosotu,
przyjeto si¢ wszelkie personifikacje
poj¢¢ oderwanych przedstawiaé
nago lub na wp6t nago, dla odroz-
nienia od 0séb realnych, odzianych
zazwyczaj strojnie i bogato.

A wigc w 1493 roku Antonio Pol-
laiuolo odlat z brazu, w nader wy-
puktym reliefie, uosobienia Sztuk
Wyzwolonych (wtasnie z ubrania), Lucas Cranach Starszy: Wenus i Amorek.
. = = Ermitaz, Petersburg
i to gdzie - na sarkofagu papieza
Sykstusa IV w Bazylice Piotrowej w Rzymie (obecnie relief przesunigto do
Museo Petriano). Panie, reprezentujace Geometrig i Filozofig, siedza tam
w spédnicach podkasanych wyzej kolan, a Perspektywa - w koszuli opada-
jacej z ramion (Yadna perspektywa!). Nie oszczedzit nawet Teologii, pétna-
giej, z kotczanem na plecach niczym Diana. Wypadek to do$¢ jaskrawy
przedstawienia Sztuk Wyzwolonych tak, ze wygladaja na Niedozwolone.
Podejécie to znalazto nasladowce: nieznany z imienia snycerz niemiecki
wykonat w 1554 roku plakiety w metalu w podobnym stylu, lecz Sztuki zto-
Sliwie zwulgaryzowat. Jego Gramatyka wyleguje si¢ na postaniu nawet bez
koszuli, a z boku przypatruje sig jej kilku uczonych, widocznie bardzo zain-
teresowanych... deklinacja rzeczownikow, od ,,tej rzeczy" poczawszy. Pla-
kiety znajduja, si¢ dzi§ w zbiorach muzeum w Norymberdze.

Giovanni da Bologna zapragnat wyku¢ w marmurze personifikacje
Architektury. Na modelk¢ wybrat niewiaste stojaca w stroju Ewy, ale za-
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Antonio Pollaiuolo: personifikacja Perspektywy na sarkofagu
papieza Sykstusa IV. Museo Petriano, Rzym

Antonio Pollaiuolo: personifikacja Teologii na sarkofagu papieza Sykstusa IV. Museo
Petriano, Rzym

miast listkiem figowym zastania si¢ ona... kielnia i dtutem. Posag znajdu-
je sie w Panstwowych Muzeach w Berlinic. W Bazylice sw. Piotra w Rzy-
mie, na tukach arkad nawy srodkowej i transeptu, rozsiadty si¢ natomiast
personifikacje Cnét w niewiescich postaciach, odrobione w stiuku przez
rzezbiarzy ze szkoty Berniniego. Otulone sa w fatdziste szaty, ale niekto-
re z nich... tylko od pasa w dét. Nikt si¢ temu nie dziwit.

Jordaens namalowat (az w czterech wersjach, podobnych do siebie)
obraz alegoryczny zatytutowany Urodzajnos¢ Ziemi. Malowidta wisza
w muzeach w Brukseli i Kopenhadze, w Galerii Drezdenskiej oraz Pina-
kotece Monachijskiej. W pejzazach tych ol$niewa obfito$¢ dojrzatych
owocOw, ale ze zbieraja je nagie kobiety, kiebiace si¢ w réznych pozach
w towarzystwie satyréw, niektorym panom wydaje si¢, iz urodzajno$é
ziemi polega na dostarczaniu gotych bab.

W cyklu z zycia Marii Medyceuszki, pedzla Rubensa, zawarcie pokoju
w Angouleme z jej synem, Ludwikiem XIII, przedstawiono w ten sposéb:
w komnacie, obok siedzacej w fotelu krélowej matki, stoi bogato odziana
dama personifikujaca Opatrznos$¢. Ponadto stoja kardynatowie: de la Val-
lette i de la Rochefoucauld, w dostojnych sutannach, ale z boku wchodzi
do pokoju, z gatazka oliwna w dtoni... Merkury, ubrany tylko w kape-
lusz. Za czas6w Rubensa byto to zrozumiate, a obrazem zaczgto sig gor-
szy¢ dopiero sto lat pdzniej. Znany malarz, Nattier, musiat ttumaczy¢, ze
Merkury jest postacia alegoryczna, uosabiajaca Oswiecony Umyst, a kar-
dynatowie nie wystepuja tu w roli duchownych, lecz dyplomatéw. Incy-
dent ten wymaga komentarza: ot6z postacie symboliczne maja prawo
wystgpowaé na golasa tylko w sztukach plastycznych. W przeciwnym
razie kazdy tobuz mdégiby paradowaé w stroju Adamowym po komna-
tach kroélewskich, podajac si¢ za postaé alegoryczna.

W XVIII wieku alegorie zaczety wychodzi¢ z mody, zabrakto wiec go-
dziwego pretekstu do malowania scen bezubraniowych. Najwyrazniej
ktopotato si¢ tym wielu artystow, gdyz Diderot doradzat nawet konkret-
na kompozycje, w ktorej nagie ciato - chociaz ani mitologiczne, ani alego-
ryczne - nie powinno budzi¢ zgorszenia. Mianowicie: odtwarzajac mtoda
dziewczyne w stroju Ewy, trzeba obok niej domalowaé garderobe,
skromna i potatana, lezaca na podtodze. Zalecal, aby dziewcze siedziato
na krzedle, tulac si¢ do swej matki, miato gltowe spuszczona wstydliwie
itzy w oczach. Z n¢dznego odzienia na podtodze kazdy powinien si¢ do-
mysli¢, ze pozuje nago z biedy. Widocznie uwazat, iz tylko cztowiek bez
serca méglby si¢ od niej domagaé chodzenia w fachmanach.

Na jednej z wystaw paryskich Napoleon Il zdzielit pejczem gota pannice
na obrazie Courbeta. Pewnie by tego nie zrobit, gdyby mu kto§ zawczasu
powiedziat, ze pannica ta jest... alegoria (na przyktad rolnictwa). Stawna
Olympia Maneta z 1865 roku nie oburzytaby szerokiej publicznosci, gdyby



Peter Paul Rubens: Pokdj w Angouleme. Maria Medyceuszka,
kardynatowie i Merkury. Luwr

podawata sig za nimfe lub Afrodyte. Pomijajac nowa technike malarska, nie
byta wyidealizowana jak przedstawienia Wenus Tycjana, miata indywidual-
ne, nieregularne rysy twarzy, zdradzajace realna modelkg. Niejeden z pa-
néw glowit si¢ nad tym, gdzie tez ja wcze$niej widziat na ulicy, a gdy do-
znawal pokusy spytania o jej adres, uznawat obraz za gorszacy.

Tolerowano przezroczyste szaty na malowidtach Puvisa de Chavan-
nes, gdyz przechadzajace si¢ po takach mtode, zjawiskowo wiotkie
dziewczyny byty smutne, czyli - uduchowione. Trochg ksztattami nie-
dorozwinigte, nie nasuwaty zdroznych mysli. Nagie nimfy Cabanela
i Bouguereau, po akademicku wyidealizowane, konwencjonalne i po-
wazne, bez cienia kokieterii, o twarzach greckich posagdéw, nie wzbu-
dzaty pozadania - swawolni panowie wiedzieli, ze nie istnieja one
w $wiecie realnym. Pobudzaty wrecz do ziewania. Nawet najbardziej
rozpustny lowelas myslat patrzac na nie, ze najwyrazniej jest cztowie-
kiem przyzwoitym, skoro te nagie niewiasty go nudza, i czut si¢ gtgboko
z siebie zadowolony.

Stad wniosek: aby si¢ nie bulwersowaé nagoscia w sztuce, trzeba czy-
ta¢ renesansowych filozofow, a jezeli jakie$ ciato specjalnie nam ,,pod-
padnie", dowiedziec si¢ najpierw, czy jest realne, czy alegoryczne.

Nagosci heroiczne



CESARZE BEZ LISTKAFIGOWEGO

Na plazy spotyka si¢ zazwyczaj wigcej szeregowych niz generatéw, po-
niewaz generatowie w kostiumach kapielowych nie moga do nagiej
piersi przypia¢ orderéw. Chyba ze uzyliby stempelkéw stosowanych do
znakowania $§wiezego migsa. Alisci nie sa na nich wyliczane zastugi (za-
wieraja tylko znak potwierdzajacy brak trychin), wigc si¢ ta metoda nie
przyjeta. Za to panowie wojskowi chetnie wystepuja na pomnikach -
w paradnym mundurze, przy orderach i szabli.

To samo dotyczyto cesarzy i kréléw w epoce nowozytnej. Gdy w Eu-
ropie panowat powszechnie ustrgj monarchiczny, twércy pomnikéw
i portretow figuralnych gtowili si¢ nad tym, jak przedstawia¢ wtadcow,
by wygladali najbardziej buriczucznie, strojnie i zbrojnie. Czy odziaé ta-
kiego w krotki, zgrabny ptaszczyk? Czy w dtugi, cigzki, ale koronacyjny?
Niewielu artystow pamigtato, iz byt czas, kiedy panujacy stali na coko-
tach na golasa, nawet bez listka figowego, a ich nago$¢ uchodzita za bar-
dziej uroczysta niz wszelkie mundury i zbroje. Musimy si¢ zatem cofnaé
do sztuki antycznej.

Historycy sztuki uzywaja pojecia nagosci heroicznej, przystugujacej
herosom starozytnej Hellady, np. Heraklesowi czy Tezeuszowi, nie tylko
zreszta w trakcie dokonywania czynéw wiekopomnych. Na fresku po-
chodzacym z Pompejéw, obecnie w muzeum w Neapolu, Tezeusz, oto-
czony wienicem dzieci i mtodziezy - juz po wyrwaniu ich ze szpondéw
Minotaura - stoi nagi. Dziatwa dziekuje mu za ratunek, ale czy garnie si¢
do niego tylko z tego powodu? A moze... przez niezdrowa ciekawos¢?

Paradowanie na golasa stanowito takze przywilej mitycznych bogdw.
Nie prowadzili si¢ przyzwoicie, o czym $wiadcza iScie szelmowskie hi-
storie wypadkéw mitosnych, nie mozna ich wigc byto przedstawiaé w ro-
li autorytetéw moralnych. Czyms jednak musieli imponowaé, ol$niewali
zatem wieczna mtodoscia i pigknem ciata. Z tej przyczyny prezentowano
ich w sztuce odzianych skapo lub wcale. Apollo pokazuje si¢ bez niczego
na sobie juz w epoce archaicznej, Afrodyte rozebratl Praksyteles, zrazu
nie bez sprzeciwu publiczno$ci. Rychto jednak ustalito si¢, ze wierni mu-
sza widzie¢ bogini¢ bez ostonek, aby mdc czcié jej boskosé. Pomijam tu
rozwazania filozoféw greckich epoki klasycznej, Sokratesa i Platona,
o pigknie rownym dobru, o cnocie i alegorycznej interpretacji biografii
Olimpijczykéw - wowczas te sprawy nie obciazaty umystéw przecigt-
nych obywateli.
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Wtadcy starozytni przyswoili
sobie nagos$¢ zarowno heroiczna,
jak i mitologiczna. Precedens
stworzyt Aleksander Macedonski.
W Gliptotece Monachijskiej znaj-
duje si¢ jego marmurowy posag -
Alexander Rondanini (Kopia rzym-
ska), przypuszczalnie podtug Leo-
charesa. Na nim osiemnastoletni
(lub mtodszy) Aleksander, wow-
czas tylko krélewicz, wystepuje -
niczym heros - zupetnie goty. Ki-
rys, czyli zbroje wygladajaca jak
gorset z falbankami, zdjat i posta-
wit na ziemi. W rgku trzyma reko-
je$¢ miecza (jego ostrze urwat
czas). Zadowolony, opart zgie-
ta w kolanie noge na jakims$ stup-
ku wystajacym z rumowiska
kamieni.

Mogt sobie takze pozwoli¢ na
to, by prezentowaé nagos$é zare-
zerwowana dla bogdéw: wszak je-
go matka w odpowiedniej chwili
wyznata, ze nie byl on - jak sa-
dzono - synem krdla Filipa, lecz...

S samego Zeusa. Urzgdowe po-

Aleksander Wielki. Gliptoteka, Monachium  twierdzenie swego pochodzenia
od Gromowtadnego Aleksander

zatatwit sobie podczas wyprawy do Egiptu, udajac si¢ do wyroczni
w oazie Siwa na pustyni libijskiej (trzydziesci mil od dzisiejszego Sidi-
-el-Barani, gdzie podczas drugiej wojny §wiatowej alianci odniesli
stawne zwyciestwo nad Wlochami). Wystarczyto, ze zjawit si¢ przed
$wiatynia, a od razu wyszli do niego rownym rzedem kaptani i powi-
tali w nim potomka Zeusa. Po tym oficjalnym orzeczeniu - zapewne
z gory ukartowanym - jawnie zaczat si¢ ,,bozy¢": przebierat sic za
Apollina lub Dionizosa, a nawet (mimo pewnych trudno$ci technicz-
nych) za bogini¢ Demeter. A zatem jego nago$¢ na posagach stata sig
nie tylko heroiczna, lecz takze mitologiczna. Poniewaz bogowie cho-
dzili na golasa, chodzit wigc i Aleksander, jako ze bogom réwny. Jego
nadworny rzezbiarz, Lizyp, uwiecznit go bez niczego na sobie, w pozie
stojacej, wspartego na wtoczni. Brazowa statuetka przechowywana
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w Luwrze, ukazujaca go w takiej wtasnie pozie, uchodzi za echo posa-
gu Lizypa.

Na wystawie zatytutowanej W poszukiwaniu Aleksandra, zorganizowa-
nej w 1981 roku w Instytucie Sztuki w Chicago, zaprezentowano réwniez
pochodzaca ze zbioréw Instytutu ptaskorzezbg z I1 lub III wieku po Chr.,
przedstawiajaca grupe osob przycupnietych na wzgdrkach. Widaé tu He-
raklesa i resztke jakiej$ bogini (trudno rozpozna¢ kogos, kto w towarzy-
stwie siedzi bez gtowy); dwdch sposréd trzech stojacych mtodych ludzi
otulaja ciepte ptaszcze, ale Srodkowego - tylko powietrze. Nie potrzebo-
watam zagladaé¢ do katalogu, od razu wiedziatam, ze golasem jest Alek-
sander Macedonski, a ubrani to jego adiutanci.

Czy prowadzac uzbrojone oddziaty do ataku, pedzit na ich czele nago?
Co to, to nie. Na mozaice w muzeum neapolitanskim, obrazujacej go
w bitwie z Dariuszem III, pier$ oblepiono mu kirysem i jest w nim bez-
pieczny jak sardynka w puszce. Stusznie. Czy wymagaliby§my, aby nasz
Smig{y Rydz maszerowat na czele dywizji na golasa?

Diadochowie, nastgpcy Aleksandra, takze szczycili si¢ boska genealo-
gia. Choéby Ptolemeusze, ktdrzy legitymowali si¢ pochodzeniem od Dio-
nizosa. W Museo delie Term¢ w Rzymie znajduje si¢ brazowy posag go-
tego mezczyzny o twarzy wskazujacej, ze mamy do czynienia z czyims$
portretem - ale ze figura ta nie wota rozpaczliwie o ubranie, archeolodzy
od razu doszli do wniosku, iz musi to by¢ wtadca hellenistyczny, czyli
osobnik posiadajacy ,,monarsze papiery”. Na podstawie podobienistwa
do gtéw na monetach przypuszcza sig, iz posag przedstawia Demetriu-
sza I z dynastii Seleukidow.

Gdy rzymscy imperatorowie, za przyktadem Wielkiego Macedoriczy-
ka, wpadli na pomyst deifikowania si¢, powstat problem: w jaki sposdb
traktowac ich boska nago$¢ na statuach? Otdz cesarski striptiz mozna
skrétowo podzieli¢ na trzy rodzaje.

Rodzaj pierwszy to statuy przedstawiajace postaci zupetnie nagie -
jak, o dziwo, Klaudiusz w Muzeum Narodowym w Neapolu (cho¢ w zy-
ciu utomny, na pomniku wyprostowano go niczym strune) lub Hadrian
udajacy Marsa w Muzeum Kapitolinniskim w Rzymie (ten mégltby si¢ cho-
ciaz przystonié tarcza, ale najwyrazniej woli ja trzymaé pod pacha).

Drugi rodzaj stanowia figury ,,topless”, czyli obnazone u géry, a ponizej
pepka owiniete zwojem materiatu zwisajacego do ziemi lub podkasanego
do kolan. Ktopotliwa to garderoba, trzyma si¢ bowiem, jak dekolty niektd-
rych pan, na stowie honoru. Aby nie opadta jeszcze nizej, dostojna osoba
ujmowata ja z boku w gar$¢. Tak sobie radzi August na posagu w muzeum
neapolitanskim i na ptaskorzezbie w muzeum w Rawennie. Natomiast
Klaudiusz w muzeum w Olimpii, podszywajac si¢ pod Jowisza z ortem,
podnidst reke do gory, jakby chciat przemawiaé¢ (cho¢ nie ma do kogo), za
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to zgiety Yokie¢ chroni przed opadnigciem ko-
niec przescieradta przerzucony przez ramie.
Takie odzienie archeolodzy niemieccy nazy-
waja ptaszczem biodrowym. O kim$ tak ubra-
nym nie mozna wigc byto powiedzie¢ uszczy-
pliwie, ze ,,nosi ptaszcz na obu ramionach"
(czyli: stuzy dwém panom). Nawiasem mo-
wiac, Wenus z Milo tez ma na sobie ptaszcz
biodrowy, podobnie jak sportretowani na sie-
dzaco Tyberiusz i Nerwa, rozchetstani do pasa
w Muzeum Watykanskim. Na gemmach, nago
do potowy, sadowiono si¢ w chmurach. Za-
pewne nasladowano w tym bogéw Fidiasza
z fasady Partenonu. Panie siedza tam ubrane,
a panowie spoczywaja okreceni plaszczami
biodrowymi, zapewne z powodu przeciagu.

Trzeci rodzaj wytypowatam sama. Repre-
zentuje ja Trebonianus Gallus w Metropolitan
Museum w Nowym Jorku i August w zbiorach
watykanskich. Sa to osobniki perwersyjne,
gdyz posiadajac co§ w rodzaju szala,
mogliby si¢ nim zastoni¢. Tymczasem
zarzucaja go sobie na plecy, a na przo-
dzie okrecaja... naokoto tokcia.

Goty generat z czaséw Sulli w Mu-
seo delic Terme¢ w Rzymie nalezy do
wyjatkow. Zasadniczo golizna byta
przywilejem cesarzy. Czy wigc W 0g0-
le postaci na posagach przestaty si¢
odziewaé, chocéby tylko w ,,com ta
miat" jak Chochot z Wesela Wyspian-
skiego? Niekoniecznie, bo spotykamy
statuy imperatoréw wystrojonych
w faldziste togi, tak obfite, ze nawet
zarzucaja je sobie na glowe, ale... pre-
zentuja si¢ tak nie w roli wladcow,
lecz najwyzszych kaptanow. Liczne
za$ statuy cesarzy w zbrojach, odpo-
wiednio obutych, maja podkresla¢ ich
rolg jako naczelnych wodzéw. Dopie-
ro jednak nagi cesarz dostownie mani-
festuje swa bosko$¢. Przypuszcza sie,

Cesarz Klaudiusz. Muzeum
Narodowe, Neapol

Cesarz Klaudiusz. Muzeum w Olimpii
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Cesarz August z Otricoli. Mu- Cesarz August 7 Prima Porta (na bosaka). Muzeum
zeum Watykanskie Watykanskie

ze te wtasnie posagi stanowity obiekty kultowe. A wiec potwierdza sie,
ze najbardziej uroczystym ubiorem dla panujacego byta w starozytnosci
wtasna skora.

Wobec tych wszystkich pomnikow na golasa lub potgotych powszech-
nie znany August z Prima Porta wydaje si¢ w naszym pojeciu najprzyzwoit-
szy. Gdy wystawa zbiorow watykanskich objezdzata w 1983 roku Stany
Zjednoczone, nalezacy do tych zbioréw inny August (z Otricoli), jedynie
z szalikiem naokoto tokcia, musiat zosta¢ w domu - w Ameryce bowiem
w sklepach obowiazuje zasada: no shirt, no shoes, no seruice (co oznacza po
prostu, ze klientdw bez koszuli i butéw si¢ nie obstuguje).

Przybyt zatem tylko August z Prima Porta. Alisci dla mnie jest to réw-
niez statua nieskromna, tyle ze z innego powodu. Otéz imperator, choé¢
w zbroi o minimalnym dekolcie, wystepuje... na bosaka. Posag jest tak
dobrze znany i czgsto reprodukowany, ze mato kto zwraca na to uwage.
W katalogu wystawy w Chicago nie zamieszczono nawet wyja$nienia te-
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go mankamentu. A przeciez gdyby wspdtczesny generat odbierat parade
wojskowa w mundurze galowym, lecz boso, zapanowataby powszechna
konsternacja. W wypadku Augusta nie ma jednak mowy o niechlujstwie
ani o zapatrzeniu si¢ na szewca chodzacego bez butéw. Uczeni w pismie
ttumacza, ze zdjat obuwie, aby oznajmi¢ poddanym, Ze... umart.

Motyw taki okre§lamy w sztuce mianem po$miertnej apoteozy; ,,boso-
nogo$¢" stanowi namiastke nagosdci. Druzus, ojciec Klaudiusza, przedsta-
wiony na reliefile w muzeum w Rawennie, takze - cho¢ w zbroi - nie ma
sandatéw na nogach. A wiec August z Prima Porta w zbroi jest w istocie
réwnie boski jak na swym nagim posagu. A jak si¢ chelpi!

Pomnik nie jest tak bardzo realistyczny, jak si¢ z pozoru wydaje, gdyz
u nog cesarza peta sie amorek, siedzacy okrakiem na delfinie jak na rowe-
rze. Amorek nie pochodzi z tego $wiata, ale poniewaz réd julijski wywo-
dzit sic od Marsa i Wenus, August chce tu przypomnieé, ze Afrodyta wy-
padata mu ciotka. Ona sama mu nie towarzyszy, lecz przystata swe
wIzeczy", czyli atrybuty rozpoznawcze. Do jej statych atrybutdow nalezat
wtasdnie amorek. Mato tego! Zbroja Augusta ma charakter nie tylko funk-
cjonalny. Wyrzezbiono na niej historyjki patriotyczno-propagandowe.
A wigc u samej géry widnieje bozek Coelus (Niebo), pod nim cwatuje
kwadryga Heliosa, w okolicy pepka siedzi bogini Tellus (Ziemia), kar-
miaca legendarne rzymskie bliznigta - stowem cesarz jest z bogami za
pan brat. Procz innych pomniejszych postaci najwazniejsze s te posrod-
ku: mezczyzna w spodniach wrecza mezczyznie odzianemu w toge za-
tknigtego na kiju orta rzymskich legionéw. Osobnikiem w todze jest wy-
delegowany przez Augusta Tyberiusz (mylnie w niektérych ksiazkach
podawany za Marsa), ktéry odbiera z rak kréola Partow orty stracone
przez Krassusa.

Wystawiajac Augustowi pomnik, Tyberiusz - jako jego przybrany syn
- chciat oczywiécie unaocznié¢ Swietne parantele ich obu, tudziez triumfy
orezne. Dlatego August nie mégt wystapié¢ tutaj na golasa, wéwczas bo-
wiem tresci, ktore Tyberiusz chciat przekaza¢, musiano by wytatuowaé
na gotej skdrze wtadcy, a to nie byto przyjete.

W ksiazce Jacka Trznadla Hariba domowa w rozmowie z Janem Jézefem
Szczepanskim poruszono sceng ,,Pojedynku”, w ktérej charyzma Dykta-
tora rozwiewa si¢ z chwila, gdy ukazuje si¢ on bez butéw. A co powie-
dzialby na to August z Prima Porta, sam na bosaka? Pewnie tak: co wol-
no cesarzowi, to nie tobie, petaku.

‘——_&——r——

NAPOLEON IW NAGOSCI HEROICZNEJ

Na przetomie XVIII i XIX wieku w $wiecie artystycznym zagrzmiato ha-
sto powrotu do antyku. Niby nic ztego, lecz wéréd oséb pretendujacych
do pomnikéw powiato groza: przypomniano sobie nago$¢ bohaterow
greckich, Heraklesa i Odyseusza - czyli nago$¢ heroiczna.

Ofiara tego nurtu w sztuce padt napoleonski generat Desaix. Gdy
w 1805 roku w Paryzu odstonigto uroczyscie posag generata dtuta G. De-
jeux, publiczno$¢ - pozbawiona szacunku dla starozytnej tradycji - ryk-
negta §miechem; wielu domagato si¢ nawet, zeby go zastoni¢ z powrotem.
Albowiem biedny generat stat wsparty na szabli, lecz... w stroju Adamo-
wym. W drugiej rece dzierzyt wprawdzie zwéj ptdtna, lecz zamiast sig
wen owinaé, podnosit go wraz z reka do gory. Matki z dorastajacymi cér-
kami omijaty monument z daleka; po dwéch latach zostat usunigty.

W Londynie osoby ze sfer wojskowych tez zaczety tyskaé klasycystycz-
na nagoscia, i to... w kosciele (w katedrze sw. Pawta). W 1802 roku Tho-
mas Banks zaprojektowat nagrobek kapitana Burgessa w ten sposéb, ze
umie$cit jego posag na pokrywie sarkofagu w towarzystwie poganskiej
bogini Nike. Stoja naprzeciw siebie, co z daleka mogtoby sprawiaé wraze-
nie, ze ,,ona mu daje maliny, a on j¢j
kwiaty do wianka", gdyby nie to, ze Nike
wrecza kapitanowi miecz. Bogini ma na
sobie zwiewny strdj grecki, a kapitan...
prawie nic, krom chlamidy, ale odrzuco-
nej na plecy, krance jej za$, zwiazane pod
szyja, tworza jakby krawat, niewiele ma-
skujacy jego heroiczna nagos$¢.

W tej samej katedrze powstaty row-
niez dwa inne pomniki: Thomas Banks
uwiecznit kapitana Westcotta, takze
prawie na golasa, staniajacego si¢ w ra-
mionach Nike, a w 1813 roku Richard
Westmacott Mtodszy, uczen Canovy,
przedstawit lorda Collingwooda rozciag-
nigtego na dnie barki holowanej przez
Neptuna. Gtowe lorda podtrzymuje sie-
dzaca Nike. Arystokrata $wieci gotym
torsem, nakryty catunem tylko do pasa.

Leone Leoni: Cesarz Karol V. Prado



Skoro w mys$l hasta
powrotu do antyku za-
czeto obnazaé wojsko-
wych, mozna zasadnie
domniemywa¢é, ze los
ten przypadt réwniez
w udziale wradcom po-
zujacym na heroséw.
W rzeczy samej raz sig
to juz zdarzyto, nawet
o wiele wczesniej, bo
w XVI wieku. Ot6z Leone
Leoni otrzymat w 1549
roku zamdwienie na sta-
tu¢ niemieckiego cesa-
rza Karola V. Tak sig
tym ucieszyt, ze poje-
chat nawet specjalnie do
Brukseli, aby sig mode-
lowi przyjrze¢. Gdy
dwie prébne statuetki
byty juz gotowe, wyszto
Antonio Canova: Napoleon I. Pinakoteka di Brera, na jaw, ze mu si¢ nie tyl-
Mediolan ko przygladat, ale go na-

wet podgladat, albowiem jedna statuetka prezentowata Karola w rzym-
skiej pétzbroi (co upodabniato go do starozytnego imperatora), lecz
druga demonstrowata dostojnego Habsburga... nago. U ndg cesarza, na
peku rézg liktorskich lezat blizej nieokreslony pokonany przeciwnik,
ktorego triumfujacy wtadca dzgat widcznia niczym kawat twardego
migsa.

Pomniki wtadcéw w pozie zwycieskiej - z noga na karku pokonanego
przeciwnika - wznoszono juz w starozytnosci, jest jednak mozliwe, ze ar-
tysta zamierzat przedstawié cesarza jako posta¢ alegoryczna (dlatego na-
g0). Cesarz mogtby pozowaé na personifikacje Cnoty pokonujacej Wyste-
pek. Znano takie kompozycje w $redniowieczu: na portalu katedry
w Strasburgu stoja posagi pan uosabiajacych Cnoty, a kluja one wtdcznia-
mi przycupnicte u ich ndg potworki wyobrazajace Wystepki. Strasbur-
skie Cnoty ubrane sa jednak w dtugie suknie.

Do wykonania pomnika nigdy nie doszto. Oba projekty - a zwtaszcza
,cesarz bezubraniowy" - nikomu si¢ nie spodobaty; wstydliwie chowano
je po piwnicach krélewskich zamkéw. Dzisiaj jednak statuetki znajduja, sig
w Prado.

6G6H

W dobie entuzjazmu dla antyku bawiacy w Paryzu w 1802 roku Cano-
va podjat si¢ wykonania statuy Napoleona I. Po raz drugi przyjechat tu
w roku 1811, juz z gotowym posagiem Bonapartego, i pokazat go cesa-
rzowi. Wielki Korsykanin zaniemdéwit, ujrzawszy siebie - na golasa. Za-
wsze niklej postury, w owym czasie juz z barytkowatym brzuszkiem,
w interpretacji Canovy objawit si¢ jako Mars - wysoki, zgrabny, oparty
jedna reka na wtdczni, w drugiej dzierzacy jabtko krélewskie zwiericzone
figurka wiktoriolki. Opanowawszy pierwsze piorunujace wrazenie, ce-
sarz spytat sttumionym gtosem, dlaczego zostat przedstawiony na gola-
sa. Canova odpart spokojnie, ze nagosc jest jezykiem sztuki. Posag zostat
schowany gteboko w piwnicy Luwru. Dzi§ marmurowy oryginat stoi na
dziedzincu Pinakoteki di Brera w Mediolanie, a jego brazowy odlew -
w Apsley House w Londynie.

Napoleon I miat dziwne szczescie. Nawet gdy w roku 1865, kilkadziesiat
lat po jego Smierci, uczczono go pomnikiem w Ajaccio wykonanym przez
Antoine L. Barye'ego, okazato si¢, ze Bonaparte siedzi na koniu w rzym-
skim kirysie i... na bosaka. Pewnie dlatego, ze uzywania strzemion
Rzymianie pono¢ nauczyli si¢ dopiero od Sarmatow. Nikt jednak jego bo-
sych stop nie krytykowat, jedyne zarzuty spotkaty konia - ze ma nogi niepro-
porcjonalnie dtugie w stosunku
do wzrostu Matego Kaprala.

Do tej samej kategorii ,,wtad-
cOw na golasa" zaliczy¢ nalezy
Jerzego Waszyngtona. Horatio
Greenough kut jego postaé
W marmurze, pracowicie jak
dzigciot, przez osiem lat. Wresz-
cie w roku 1840 wyekspediowat
statug z Florencji na okrecie to-
warowym, bo na innym nie mo-
gta si¢ zmiesci¢. Posag miat
zdobi¢ rotundg waszyngton-
skiego Kapitolu, lecz podtoga
nie wytrzymata jego cigzaru.
Gdy za$ postawiono go na
zewnatrz, na trawniku, i odsto-
nigto w 1846 roku - nie wytrzy-
mata publicznoéé, albowiem
objawiony jej w ten sposéb
pierwszy prezydent Stanéw
Zjednoczonych byt... do pasa
goty. Greenough przedstawit go

Horatio Greenough: Jerzy Waszyngton. Smith-
sonian Institution, Waszyngton



jako Jowisza spoczywajacego na tronie. Ten Jerzy-Jowisz Waszyngton po-
wedrowat w 1908 roku do lamusa w Smithsonian Institution. Dopiero nie-
dawno odkurzono go i udostepniono zwiedzajacym.

BoleliSmy nieraz, ze z powodu niechgtnego stosunku zaborcéw do
polskich strojow narodowych warszawski pomnik ksi¢cia Jozefa Ponia-
towskiego dtuta Thorvaldsena nie cieszy naszych oczu utanskim mundu-
rem; przyodziany w antyczne szaty ksiaze Jozef nasladuje Marka Aure-
liusza. 1 pomyS$le¢ tylko, ze gdzie indziej dobrowolnie skazywano
panujacych czy bohaterow na alienacje od wtasnego otoczenia badz po-
przez odziewanie ich w dawno niemodne szaty antyczne, badz przez
brak odzienia w ogdle.

Z tego wszystkiego ptynie wniosek: zamawianie wtasnej podobizny
u artysty nadmiernie zafascynowanego antykiem niosto ze soba powazne
niebezpieczenstwo. Pozowato mu si¢ w mundurze galowym przy orde-
rach, a on cztowieka uwieczniat - nago.

PRZYGODA WOLTERA

Jean Baptiste Pigalle byt dobrym rzezbiarzem, cieszacym si¢ uznaniem
Ludwika XV. Gdy krél ofiarowat Fryderykowi II pruskiemu jedna z jego
prac - wspaniaty akt meski o interesujacym skrecie ciata, zatytutowany
Merkury - krytycy sztuki narobili hatasu, ze pozbawia Francje wybitnego
dzieta. Pigalle szczycit sig takze wzgledami monarszej faworyty, markizy
de Pompadour. Na jej zamowienie wykonat damska postaé alegoryczna
zatytutowana PrzyjaZi. Gtowe marmurowe;j figury o rysach twarzy marki-
zy przybrat wiankiem, splecionym dziwnie, bo z kwiatéw, ktére w natu-
rze nie kwitna jednoczes$nie. Miato to symbolizowaé, ze mitos¢ trwa tylko
przez wiosng zycia, lecz przyjazn - wiecznie. (Wtajemniczeni wiedzieli, ze
éw posag stanowi aluzje do zmiany stosunkdéw pomie¢dzy markiza a kro-
lem; zto$liwi twierdzili nawet, ze przyjazn ta przejawia si¢ gtéwnie w tole-
rancji dla mitostek monarchy, a na-

wet - w dostarczaniu nowych _ L _ g
obiektow dla jego westchnien).

Zdarzyta si¢ wszelako i Pigal-
le'owi wpadka. Ot6z u pani Necker,
prowadzacej nadwczas modny
salon literacki, zebrali si¢ pewnego
razu na obiedzie znani encyklo-
pedy$ci, m.in. Diderot, Grimm,
d'Alembert. Tam wtasnie raptem
uchwalono, zeby ze sktadek zebra-
nych wsrod literatow ufundowad
posag Woltera. Jakim$ cudem (nie
wiem jakim, albowiem pani Necker
zastrzegta, ze bedzie przyjmowata
wptaty tylko od os6b cnotliwych)
udato si¢ zebra¢ niezbedna kwote.
Zamoéwienie na posag otrzymat Pi-
galle. Zadowolit on projektodawcow
szkicem przedstawiajacym znako-
mitego pisarza udrapowanego na
Sposob antyczny zwojem materii -
tak si¢ przynajmniej wszystkim wy-
dawato.

Jean Baptiste Pigalle: Wolter (makieta).
Muzeum Sztuk Pigknych w Orleanie
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Artysta przystapit do dzieta. Po jakim$ czasie z jego pracowni zaczety
dochodzi¢ dziwne odgtosy, jakby sie o co$ spierano i dyskutowano za-
wzigcie. Po mie$cie poszty w kurs plotki, ktérym z poczatku nie dawano
wiary. Tajemnicza atmosfera zageszczalta sie coraz bardziej. Prawda wy-
ptyneta na jaw, gdy publicznosci pokazano gotowa statue. Okazato sie,
ze stawny pisarz uwieczniony zostat na pomniku... na golasa. Tyle ze
rozwijajacy sie rotulus, ktéry trzymat w reku, zakrywat wstydliwe czesci
ciata. Jak wiadomo, starozytni nie znali ksiazek w ich dzisiejszym ksztat-
cie (z oktadkami), swe rekopisy zwijali w rolke. A wiec Wolter miat pozo-
waé na starozytnego meza, ktéremu sztuka czytania nie byta obca.

W tej koncepcji objawit si¢ entuzjazm Pigalle'a dla sztuki antyku, gdzie
nagos¢ spotykato sie nader czesto. Wprawdzie raczej u atletow i heroséw,
jak Tezeusz lub Herakles. Byta to owa nago$¢ heroiczna, ale... Wolter nie
zareagowal na nia heroicznie. Ani on, ani jego otoczenie. Albowiem oka-
zato sig, ze Pigalle - nie tylko mito$nik antyku, ale i zwolennik prawdy hi-
storycznej - odtworzy? cielesna powtoke autora Kandyda (ktéry w chwili
rozpoczecia pracy nad posagiem miat 76 lat) z doktadno$cia anatomiczna,
czyli pokazat go dotkliwie pokasanego zgbem czasu.

W Paryzu i poza Paryzem zawrzato. Pani Necker szalata, prézno ttu-
maczyta rzezbiarzowi, ze Wolter nie rozbiera si¢ do pisania. Krél
szwedzki Gustaw III ztosliwie zaproponowat subskrypcje na palto dla fi-
lozofa. Na ulicy $piewano zartobliwe kuplety.

Nie wiadomo byto, co zrobié¢ z tym fantem. Pisarz umart w 1778 roku,
dwa lata po ukonczeniu posagu. Statue zabrat do siebie jego wnuk z bocz-
nej linii. Trzymat ja z dala od publicznosci na swym zamku Hornoy w Pi-
kardii, a w 1806 roku ofiarowat Akademii Francuskiej. Dzi$ znajduje sie
w tamtejszej bibliotece, lecz kraza plotki, ze przez pewien czas Wolter stat
na korytarzu, petniac obowiazki wieszaka: akademicy pozostawiali na
nim swoje palta.

Najpikantniejszym szczegétem przygody Woltera jest jednak to, ze
nowsze badania wykazaty, iz jego nagi posag nie powinien byt stanowié
niespodzianki dla inicjatoréw projektu. W listach Frederica-Melchiora
Grimma dopatrzono si¢ wzmianki, ze na szkicu Pigalle'a, pokazanym
cztonkom komitetu, statua nie miata niczego na sobie. Makieta przecho-
wywana w muzeum w Orleanie prezentuje go w rozchylonym ptaszczu
wtozonym na gote ciato i jeszcze bez rotulusa, ktéry przydano mu dopie-
ro w ostatecznej wersji pomnika. Albo wiec szanowny komitet zreflekto-
wat sie pdzniej i udawat zaskoczenie, albo... na tym obiedzie literackim
towarzystwo nie byto catkiem trzezwe.

Na marginesie warto tu doda¢, ze nasz krél Stas zapetnit Zamek Kré-
lewski w Warszawie i patac Lazienkowski rzezbami Andrzeja Le Brun -
ucznia Pigalle'a.

|
:

MICKIEWICZ I SLOWACKI NA GOLASA

Czy mozemy sobie wyobrazi¢ pomnik przedstawiajacy Mickiewicza lub
Stowackiego zupetnie nago? A pomnik gotej Orzeszkowej jadacej oklep
na koniu? A jednak znam dwa pomniki wieszczéw na golasa: Goethego
tudziez Wiktora Hugo.

O maty wtos mieliby$my tez Mickiewicza i Stowackiego rozdzianych
do rosotu. A byto tak. W 1925 roku podczas konkursu na pomnik Mickie-
wicza, ktory miat stanaé w Wilnie, z prac nadestanych anonimowo wy-
brano rysunek autorstwa, jak si¢ pdzniej okazato, Stanistawa Szukalskie-
go. Wywotatl on od razu burze protestéw wsrdd publiczno$ci i ataki
w prasie, gdyz... autor Pana Tadeusza przedstawiony byt na nim bez
niczego na sobie. Nie by} nawet wyidealizowany na greckie béstwo. Zy-
lasty i wychudzony, jakby odarty ze skory, siedziat na czym$ w rodzaju
piramidy o niedbatej konstrukcji, w towarzystwie orta. Ow ptak, z roz-
czapierzonymi skrzydtami, napadat na niego podstepnie od tytu. Nie-
ustraszony wieszcz, zamiast go odpedzié¢, karmit go krwia z wtasnego
serca. Jury, wybierajac projekt, dopatrzyto si¢ w nim pewnych zalet. Ali-
$ci publicznos$é zarzucata Szukalskiemu nieczytelno$é alegorii, chociaz
orzet mégt stanowié symbol orlego lotu poety. A moze symbol ojczyzny?
Wszak karmit go krwia serdeczna. Mam jednak wrazenie, ze najwicksze
zgorszenie budzit u narodowego wieszcza... brak garderoby. Do wyko-
nania pomnika nie doszto.

Stanistaw Szukalski w kilka lat potem na rysunku tuszem uwiecznit
Stowackiego w pozie nadajacej si¢ na pomnik, tez nigdy nie zrealizowa-
ny. Nasz wieszcz, stojac oparty o skate z dekoracyjnie zaznaczonymi
warstwami geologicznymi (niektérzy twierdza, ze byty to skrzydta hu-
sarskie), napina noga olbrzymi tuk, kierujac strzate - niczym rakietg -
pionowo do goéry. Nie znam komentarza do tego dzieta; fizycznie watty
Stowacki, jesli kiedykolwiek juz strzelat, to zapewne potega swego du-
cha, ale na wspomnianym rysunku zostat odpowiednio do akcji umies-
niony i przedstawiony oczywiscie... na golasa.

Natomiast w parku miejskim w Chicago stoi, uwieczniony w brazie,
kolosalnych rozmiaréw Goethe - goty. W stylu klasycystycznym, wyide-
alizowany na greckiego herosa, pigkny i mtody, o greckim nosie i wspa-
niatych bicepsach, postawit jedna noge - zgigta w kolanie pod katem pro-
stym - na pot¢znym kamieniu i zarzucit na to kolano rabek kréciutkiego
ptaszczyka, zakrywajacego mu tylko cze$¢ plecéw. Na tej ,,podscidtce”,



aby nie wbija¢ mu si¢ pazurami w gote ciato, usiadt orzet. Poeta obejmuje
g0 za szyje i gtadzi po grzbiecie.

Pomnik wzniesiono w roku 1913 staraniem kolonii niemieckiej w Chi-
cago. Dlaczego wybrano taki wtasnie projekt? Przeciez pisarzy przewaz-
nie zaopatruje si¢ w ksiazke lub pidro. Niech taki ma co$ do czytania albo
niech pisze, bo ludzie nie lubia, jak inni pr6znuja, nawet na pomnikach.
Pono¢ jednak zarzad parku, w czasach gdy projektowano monument, zy-
czyt sobie, by nie byt on... banalny.

Istnieja takze domysty, ze twodrca rzezby, Hermann Hahn, monachijski
artysta stale przebywajacy w Niemczech, miat juz gotowy posag Jowisza
(ktérego atrybutem jest orzet). Dostawszy zamowienie, zgolit Jowiszowi
brode¢, odmtodzit go i podat za Goethego. Mnie przypomina on Edypa
z obrazu Ingres'a w Luwrze: tak samo na golasa, obrécony profilem,
wsparty jedna noga o skatg, stucha zagadki Sfinksa.

Nie ulega watpliwoéci, ze pomnik nie jest naturalistyczny. Niektérzy
twierdza, ze orzel ma symbolizowaé¢ Niemcy, co mi wydaje si¢ watpliwe,
gdyz ptaszyska herbowe maja zazwyczaj rozpostarte skrzydta, ten zas
trzyma je po sobie. Po prostu ptak pozostat jako atrybut Jowisza, Goethe-
go za$ przedstawiono jako Jowisza w mtodym wieku. Przeciez w swojej
dyscyplinie uwazany byt za olimpijczyka - stad skojarzenie z Olimpem
oraz ilustracja metafory w brazie. Rok pdzniej z tylu za monumentem
ustawiono pionowga ptyt¢ kamienna z gtowa poety, wyrzezbiona reali-
stycznie: autor Cierpieri mtodego Wertera jest tu, dla odmiany, wytysiatym
starszym panem.

A jak rzecz si¢ miata z Wiktorem Hugo? Ot6z w rok po pochowaniu
go w Panteonie paryskim zwrdocono si¢ do Auguste'a Rodina o wykona-
nie pomnika na jego nagrobek. Wielki artysta z zapatem sporzadzit w gli-
nie kilka modeli, ktérych odlewy gipsowe mozna oglada¢ w Muzeum
Rodina w Paryzu. Koncepcja polegata na tym, aby przedstawié pisarza
teskniacego za ojczyzna w latach wygnania. Skoro przebywat wéwczas
nad morzem, musiaty podmywac go fale. Na jednym z projektéw poeta -
nie chcagc si¢ zapewne zamoczy¢ - siedzi okrakiem na turni. Na tym moz-
na by poprzesta¢, gdyby Rodin nie postanowit uszczegsliwi¢ go towarzy-
stwem dwéch muz. Grupy figuralne Rodina przewaznie byty zwarte,
projekt nie przewidywat wigc, aby te postaci alegoryczne trzymaty sig
w przyzwoitej odlegtosci od siedzacego na skale francuskiego romanty-
ka. Nagie muzy wrecz go atakuja, i to od tytu: jedna bodzie czotem w to-
patke, czyli uderza bykiem, druga wzniosta si¢ ponad nim i rozczapie-
rzyta ramiona niczym skrzydta. Pewnie dlatego mistrz chwyta si¢ za
glowe.

Na innym projekcie Wiktor Hugo rozciagnat si¢ wygodnie na brzegu,
na ptaskim kamieniu, ale i tu muzy nie daja mu spokoju: oblazty mu
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Max Klinger: Beethouen. Muzeum Sztuk
Pigknych, Lipsk

Auguste Rodin: projekt pomnika Wiktora
Hugo. Muzeum Rodina, Paryz

plecy. Cho¢ nacierajaca bykiem trochg si¢ uspokoita, jej towarzyszka, ob-
jawszy ja za szyje, ciagnie na gwatt ku poecie. Ten za$ trzyma palec na
ustach - czyzby ostrzega, zeby nie robity hatasu?

Komisja odrzucita wszystkie projekty, nie tyle z powodu rozwydrzo-
nych muz, lecz dlatego, ze - o dziwo! - Wiktor Hugo na kazdym modelu
wystegpowat... nago. No i muzy tez bez niczego na sobie, czyli wyszta
z tego grupa splatanych golasow.

W dwa lata pdzniej Rodin podjat na nowo zamyst wyrzezbienia po-
mnika Wiktora Hugo, juz nie dla Panteonu. Przepedzit muzy i pisarz zo-
stat sam. Z glowa oparta na tokciu siedzi na skale, nieco si¢ z niej zesliz-
gujac, hamuje wiec jedna - bardziej wyciagnicta do przodu - noga. Kto
zna poprzednie modele, tatwo odgaduje, ze Hugo (wciaz nagi!) jest po
prostu zmgczony po swych przygodach z muzami. Pomnik znalazt przy-
tutek w Palais Royal w roku 1909.

Za to Stowacki powrdcit na plac Bankowy w dtugiej szacie - pracowat
tam niegdy$ jako urzednik skarbowy, wigc nie wypadato mu przyj$¢ do
biura na golasa.

Dostato si¢ i muzykom. Max Klinger postat na wystawe wiedenskiej
secesji, zorganizowana (oczywiscie w Wiedniu) w roku 1904, pokazny
posag siedzacego na tronie z brazu Beethovena. Gtowa i nagi tors kom-
pozytora wykonane byty z biatego marmuru, a pled przykrywajacy mu
kolana - z z6ttawego alabastru. Poniewaz tron usytuowano wsréd chmur
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Pomnik Juliusza Stowackiego dtuta Edwarda Pomnik Carla Nielsena dtuta jego
Wittiga. Warszawa zony. Kopenhaga

Z szarego marmuru, u stop kompozytora przycupnal czarny orzet - atry-
but Jowisza. Nalezy si¢ domysla¢, ze 6w bog olimpijski wcielit sig
w Beethovena. Widocznie uznano, ze jego muzyke mozna poréwnywacé
do jowiszowych grzmotow.

Plaskorzezby zdobiace fotel stawnego muzyka sa raczej kontrowersyjne,
bo dziwne w nich materii pomieszanie: Adam i Ewa, lecz takze megki
Tantala. To znéw Ukrzyzowanie, a w dole nieochrzczona Afrodyta, wy-
taniajaca si¢ z muszli, i jaka§ nimfa, prosto z wody, a na oparciu fotela...
gtéwki aniotkéw. Pomimo tego dyrekcja Muzeum Sztuk Pigknych w Lip-
sku zainteresowata si¢ dzietem i w obawie, aby statuy nie zakupiono
w Wiedniu, zawarta na nig kontrakt jeszcze przed wystawa. Muzea na ta-
kie rzeczy patrza inaczej niz publiczno$¢. Choc secesja wydawata sig nie-
ktérym ludziom dziwaczna, byta kierunkiem w sztuce.

Na koniec warto wspomnie¢ pomnik kompozytora Carla Nielsena
w Kopenhadze, dtuta jego zony. Dunski muzyk jedzie na koniu, nagi, bo-
sy i na oklep. Dokad - nie sprecyzowano.

Nagosci z moratem



NADZY MOWIA PO SMIERCI

Gdy ksiadz ma wygtosi¢ kazanie, przed udaniem si¢ na kazalnic¢ wktada
na sutann¢ komzeg, czyli zwykte odzienie przykrywa jeszcze dodatkowa
szata. Styszane to rzeczy, aby - odwrotnie - kto$ rozbierat si¢ do naga
w celu wygtoszenia podniostej mowy? A jednak zdarzyto sig.

W kodciele §w. Piotra w Bar-le-Duc
(departament Meuse), na nagrobku Ren¢
de Chalons dtuta Ligiera Richier, stoi po-
sag osobnika rozdzianego nie tylko
z ubrania, lecz i ze skory, prawie do gna-
téw, ktore przeswiecaja mu miedzy
ptatami psujacego si¢ i odpadajacego od
kosci ciata. Jedni ikonolodzy uwazaja sta-
tu¢ za pos$miertny wizerunek pana de
Chalons, inni sadza, iz jest to tylko perso-
nifikacja Smierci. Swoim wygladem po-
sag przemawia do wyobrazni dobitniej
niz za pomoca stéw: glosi kazanie na te-
mat znikomosci ziemskiej powtoki, co to
si¢ psuje i wysiada. Kazdy powinien za-
tem prowadzié si¢ przyzwoicie, gdyz nie
zna dnia ani godziny. Statua robita wra-
Zenie piorunujace, tym bardziej ze w tym
czasie, na poczatku XV wieku, we Francji
ludzie byli jeszcze przyzwyczajeni do
nieboszczykéw lezacych spokojnie na
wiekach sarkofagéw lub, co najwyzej,
kleczacych na nich i pograzonych w mo-
dlitwie. Takie dzieto straszyto, nawet
swego autora (pewnie dlatego Richier
przeszedt pdzniej na protestantyzm
iuciekt az do Genewy).

Nawet dzisiaj nie jesteSmy przygo-
towani na to, by kto$ goty prawit nam
umoralniajace kazanie. W wypadku pana
de Chalons popetniono zreszta lekka nie-
$cisto$¢: osobnik w tak zaawansowanym




stanie rozktadu, a jeszcze trzymajacy si¢ na nogach, powinien raczej na-
pawa¢ otucha.

Pan de Chalons miat poprzednikéw. Koncepcja posagu odpowiada jed-
nemu z ,,mitéw bezubraniowych". Aby zrozumie¢, na czym ten mit pole-
gat, musimy sobie naprzod zdaé sprawe, ze nie czyni nic ztego tylko ten,
kto nic nie robi. Tak samo z golasem: moze on by¢ nawet niespotykanej za-
cnosci cztowiekiem, ale pod warunkiem ze si¢ nie rusza. Ten stan ciata naj-
tatwiej osiagnaé dopiero po $mierci, na solidnie wykonanym nagrobku.
Ludzie taktowni, wstydzacy sig za zycia chodzi¢ po $wiecie w stanie roz-
memtanym, a majacy ukryta zytke ekshibicjonizmu, dopiero po zgonie
prezentowali si¢ na posagach bez niczego na grzbiecie, i to w kodciotach.

Dr Guillaume de Harcigny, lekarz nadworny Karola VI (tego, co to
zrazu byt matoletni, a kiedy doszedt do petnoletnosci - zwariowat), za-
nim w roku 1393 oddat Bogu ducha, polecit, aby na nagrobku w kaplicy
episkopalnej w Laon uwieczniono jego ciato nie tylko odarte z odzienia,
lecz powaznie nadpsute przez robactwo. Wyrzezbiono go w pozycji leza-
cej, czyli logiczniejszej niz pana de Chalons, ale bardziej beznadziejne;j.
Dr Harcigny miat cel podwdjny: w ten sposdb jego znajomi dowiedzieli
sig, co si¢ z nim wtasciwie stato; poza tym nawet obojetny przechodzien
musiat si¢ wzdrygna¢ i na chwilg pomysle¢ o tym, zeby si¢ w swych zbe-
rezienstwach opamigtac.

Nie zawsze wigc cztowiek rozebrany do naga w miejscu publicznym
zastuguje na potgpienie. Bywa przeciwnie: goty wlasnym widokiem
umoralnia widzéw, ale dopiero po swej $mierci. W tym zreszta wypadku
kontemplowanie obnazonego ciata jest nie tylko godziwe, lecz i buduja-
ce, bo... nie sprawia przyjemnosci.

Obyczaj przedstawiania zmartych na sarkofagach stwarza jedyna oka-
zj¢ pozowania do megskiego aktu bez uszczerbku na opinii, nawet
w przypadku oséb duchownych. Tak, jak go Bozia stworzyta, lezy na
swym sarkofagu (obecnie w Musee Calvet w Awinionie) kardynat Jean
de Lagrange, ktory zszedt z tego $wiata w roku 1402. Jego posag mowi:
,Nieszczedniku, czego sig puszysz? Jeste$ jeno marnym prochem i wkrét-
ce, jak ja, bedziesz cuchnacym truchtem, zerowiskiem dla robakéw". Sen-
tencja ta, zaczerpnigta z legendy O frzech Zywych i trzech umartych, dosko-
nale ttumaczy, dlaczego portretowany ma wystajace zebra i w ogole
fatalnie wyglada. Sporo w niej Schadenfreude na mysl, ze kazdego spotka
to samo. Niemniej jednak pokazywanie sig en transi, czyli w stanie rozpa-
du, oficjalnie uchodzito za oznake¢ pokory. Takie czasy i tacy ludzie.

Kajania si¢ na nagrobkach nie nalezy jednak bra¢ zbyt dostownie; kar-
dynat de Lagrange na przyktad ujawnienie wtasnego ,,mig¢sa przy kosci"
powetowat sobie z nawiazka w innych czgsciach nagrobka. Jego grobo-
wiec, znajdujacy si¢ kiedy$ w kosciele $w. Marcjata w Awinionie, impo-
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Nagrobek zmartego w 1435 roku Johna Fitzlara. Koéciét w Arundel, Sussex, Anglia

nowat wspaniatoscia struktury: podobny byt do olbrzymiego kredensu,
przylegajacego do Sciany, gdyz nad sarkofagiem pigtrzyt si¢ po Scianie
w gore szereg plaskorzezbionych ptyt kamiennych. Relacjonowaty one
zdarzenia z Pisma $w., a kardynat w kazdym z nich brat udziat. Ubrany
i z odznakami swej godnosci klgczat, na przyktad, przed Najswigtsza
Panna jako swiadek Zwiastowania; towarzyszyt Jej podczas spotkania ze
$w. Elzbieta (i cho¢ poboznie na kolanach, ztosliwi twierdza, ze wtracat
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si¢ do rozmowy); wreszcie w scenie hotdu Trzech Kréli wygladem przy-
pomina jednego z monarchéw. Ptaskorzezby nie dochowaty si¢ do na-
szych czaséw, znamy je tylko z rysunkéw.

Trzeba tu jednak zaznaczyé, ze asystowanie w scenach z Biblii oséb
postronnych i wspdtczesnych praktykowano wéwczas do$é czgsto. Do
tego rodzaju naleza portrety fundatoréw obrazdw religijnych - klecza oni
zazwyczaj w rogu malowidta i modla si¢ po cichu w scenie Bozego Naro-
dzenia lub Ukrzyzowania. A wigc nagrobek kardynata mozna interpreto-
wacé dwojako: albo, dufny w swe przyjecie do niebieskiej chwaty, chce to
zademonstrowa¢ (tak jak dzi§ fotografujemy si¢ obok réznych znakomi-
todci), albo chodzi tu tylko o wiare w zmartwychwstanie i... o co$ jeszcze
- ale o tym pdznie;j.

Wizerunek kardynata de Lagrange, wystgpujacy na nagrobku pigcio-
krotnie, odbiegat trochg od szablonu, ale dublowanie postaci nieboszczy-
ka zdarzato sig czgsto. DosS¢ interesujacy jest grobowiec biskupa Eusta-
chego de Croy u Najswigtszej Panny w St. Omer, poniewaz biskup lezy
na wieku, $wiecac nagos$cia poprzez niedbale naciagnigty catun, a réwno-
cze$nie klgczy, w dostojnych szatach pontyfikalnych, na klgczniku obok
wtasnego sarkofagu. Modli sig, ale jednoczesnie wzbudza podejrzenie, ze
albo ogania wtasne ciato od much, albo na nie dmucha (w mysl zasady
,ha zimne dmuchad"). Oczywiscie, nieszczgsny biskup zapewne nie miat
wptywu na kompozycje swego nagrobka. Wiadomo: lepicydy (kamienia-
rze) miewaja najdziwniejsze pomysty.

Do typowych zalicza si¢ sarkofagi podobne do stotéw, o blatach
wspartych nie na nogach, lecz na kolumnach podtrzymujacych arkady.
Biskup Ryszard Fleming, zmarty w roku 1431, spoczywa w katedrze
w Lincoln na ptycie migdzy arkadami pod blatem takiego wtasnie stotu,
naguski, jeno w strzepach catunu. Ale na gérze, na stole, ubrany w szaty
duchowne, $pi smacznie z gtowa wparta na poduszce, ktéra mu popra-
wiaja, ustuzne aniotki. Podobnie Filibert Sabaudzki, pochowany w kapli-
cy w Brou (Bourg-en-Bresse), tyska gotymi biodrami poprzez arkady, ale
na stole wyleguje si¢ zakuty w zbroj¢. Po $mierci widocznie jak w zyciu:
raz na stole, raz pod stotem.

Modzie na rzezbienie figur nieboszczykow en transi zawdzigczamy je-
dyna okazje ogladania monarchéw francuskich na golasa (za zycia mogto
to stanowi¢ wytaczny przywilej masazystéw ich krolewskich mosci). Dla
wtadcy - otulajacego si¢ za dobrych czaséw cieptym plaszczem korona-
cyjnym, zastonigtego nie tylko ubraniem, ale i firankami od ulicy, ponad-
to odgrodzonego dworskim ceremoniatem od zwyktych zjadaczy chleba
- wystawienie si¢ na widok publiczny bez zadnych ostonek réwnato sig
albo wielkiemu aktowi skruchy, albo... pogardy wobec poddanych (,,te-
raz, gdy juz na was gwizdze, mozecie mi si¢ przyglada¢ do woli").
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Germain Pilon i Primaticcio: grobowiec Henryka I1 i Katarzyny Medyceuszki. Opactwo
w St. Denis

W opactwie St. Denis pod Paryzem nagrobki kroléw bez koszuli sa
réwnie wspaniate, a moze wspanialsze od tych ubranych. Nie sa to bo-
wiem zwyczajne grobowce, lecz mauzolea: Ludwika XII w wykonaniu
braci Giusti, Franciszka I dtuta Filiberta de L'Orme i Pierre'a Bontemps,
oraz Henryka II autorstwa Germain Pilona i Primaticcia. Te funeralne ka-
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Germain Pilon i Primaticcio: fragment grobowca Henryka 11 i Katarzyny Medyceuszki

mieniarki, cho¢ wyszty spod dtuta réznych mistrzow, przejawiaja sporo
cech wspolnych. Na wszystkich trzech pary matzenskie: Ludwik XII
z Anna Bretonka, Henryk II z Katarzyna Medycejska, a Franciszek I
z Klaudia leza obok siebie niczym w matzenskich toznicach, przedstawie-
ni mocno realistycznie, bo... nago. Tyle ze nic juz wigcej si¢ nie dzieje, bo
to nie Amor, lecz Kostucha zerwata z nich kotdry.

Nad sarkofagami wznosza si¢ struktury architektoniczne odgrywajace
rolg baldachiméw. U Ludwika XII ten kamienny baldachim podpieraja
filary z arkadami; u Henryka II - renesansowe kolumny. Dwa zsunigte
razem, lecz osobne sarkofagi (w odréznieniu od poprzednich wspdl-
nych), nalezace do Franciszka I i jego matzonki, ztozono pod czyms w ro-
dzaju trojdzielnego tuku triumfalnego.

Parom monarszym dotrzymuja towarzystwa symboliczne posagi
przypominajace ttum dworakow. Po czterech rogach kazdego z mauzole-
6w waruja postacie alegoryczne czterech Cnét Kardynalnych, a na stop-
niach grobowca Ludwika XII siedza nawet apostotowie. Figury te oczy-
wiscie dodaja splendoru, cho¢ Cnoty usytuowane w naroznikach
obrécone sa tytem do par krélewskich, a frontem do widzéw. Co do apo-
stotéw - siedza na stopniach takze plecami do nieboszczykéw i nie mo-
dla si¢ za nich, lecz rozmawiaja ze soba. Ale sa. Taka zreszta tradycja,
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figury alegoryczne na dwczesnych grobowcach czgsto zaczepiaty prze-
chodniéw, zamiast pilnowaé nieboszczykéw.

Mauzoleum Franciszka I nie jest wyposazone w postaci Cnét, ale im-
ponuje podobienistwem do tuku triumfalnego. Mam wszakze osobiste za-
strzezenia. Luk triumfalny jest brama pozbawiona drzwi, wigc zawsze
otwarta. Przechodzi si¢ pod nim z poczuciem euforii, ze si¢ udato, bo
sklepienie nie zawalito si¢ na gtowg. Tumby, ustawione tutaj pod $rodko-
wym przestem, tarasuja przejécie, ktére z definicji powinno by¢ wolne.

Splendoru tym edykutom dodaja wsparte na kolumnach kamienne bal-
dachimy. Jako si¢ rzekto, dostojne ciata kimaja nago, rozciagnigte na sarko-
fagach. Lecz po raz drugi wystepuja ubrane. Gdzie? Ot6z na dachach bal-
dachimoéw, trochg jak kotowrotki do wskazywania kierunku wiatru. Tam
wtasnie klgcza - juz w ptaszczach i uroczystych robronach - cho¢ zdawato-
by si¢, ze dach jakiejkolwiek budowli nie jest ani miejscem reprezentacyj-
nym, ani bezpiecznym. Jedli jednak chodzi o znalezienie drogi, ich dostoj-
nosci posungty sig we whasciwym kierunku, gdyz bezsprzecznie ku gorze.

W starozytnosci spotykato sig juz golaséw widniejacych na wtasnych
nagrobkach. W Muzeum Archeologicznym w Tarkwinii wyleguje si¢
w niedbatej pozie gruby Etrusk z III wieku przed Chr., zadowolony ze
swego brzucha (wéwczas ludzie szczycili si¢ tusza jako oznaka zamozno-
$ci). Na nikim nie wywiera on ponurego wrazenia, bo - cho¢ w przedsta-
wiony zostat w pozie lezacej - ucztuje przy stole, jak to mieli we zwycza-
ju starozytni. Raczej budzi zazdro$é: nie kazdemu dane jest bra¢ udziat
we wlasnej stypie. Co innego obnazency chrzedcijaniscy! Dr Harcigny lub
Ren¢ de Chalons mieli swym widokiem umoralniaé innych, czyli ich od
siebie odstrasza¢ (moralizowanie zawsze budzi lgk). Ciata Henryka I1
i Katarzyny Medyceuszki wywotuja za$ sprzeciw natury etycznej, ponie-
waz sa... zbyt pigkne. Kréolowa przybrata poz¢ Wenus Medycejskiej, zwa-
nej rowniez Venus pudica, czyli Wstydliwa Wenus, ktdra jest wtasnie bez-
wstydna. Trudno dopatrzy¢ si¢ chrzescijanskiej pokory w osobach,
ktérych ciata nie psuja si¢ po zgonie. W mysl dogmatu rozktadowi nie
ulegaja jedynie ciata §wigtych.

Pochwali¢ mozna tylko sarkofag Ludwika XII i jego matzonki, za to
mianowicie, ze artysta - cho¢ upigkszyt ich i odmtodzit - odtworzyt tez
cigcia skalpelem i szwy pozostawione na brzuchach po zabalsamowaniu.
Nie ukrywat wigc, ze stan doskonatej konserwacji zawdzigczaja nie cudo-
wi (jak $§wigci), jeno sztuce balsamowania. Z czego powinien wyptywaé
morat nastgpujacy: w proch obracaja si¢ ciata tylko tych, ktdrzy na po-
dobny zabieg nie maja pienigdzy.

By stwierdzié¢, skad wzigta si¢ moda na przedstawianie nieboszczy-
kéw dwukrotnie: raz na golasa i raz odzianych, rzec trzeba kilka stéw na
temat ideologii wtadzy. Informacje czerpi¢ z ksiazki Ernesta H. Kantoro-
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wicza The King's Two Bodies (New Jersey 1950). Ot6z w wypadku bisku-
péw (wtadza koscielna) i kréléw (wtadza swiecka) zjawisko dwuposago-
wych nagrobkow tltumaczy si¢ logicznie. Krélowie mieli dwa ciata: jedno
naturalne (przez wszystkich widoczne) i drugie, polityczne (dostrzegalne
tylko dla oséb z wyzszym wyksztatceniem). Swiadomosé tej dziwnej,
dwoistej anatomii kotatata si¢ juz w umystach starozytnych, poniewaz
Seneka oznajmit Neronowi, iz jest dusza rzeczpospolitej, ta za$ jego cia-
Yem (O ¢tagodnosci, 10-11). Wobec tego jasne, ze princeps majedno ciato na-
turalne, ktére umiera, a drugim jego ciatem, tym politycznym, jest res pu-
blica, ktéra trwa dalej. Na tym tle rozkwitly polemiki prawno-teologiczne
w Sredniowieczu i w czasach odrodzenia (m.in. w potowie XIV wieku
Lucas de Penna powotywat si¢ na Seneke w swym komentarzu do ko-
deksu Justyniana).

Pojecie dwéch ciat krdlewskich powstato w epoce mieszania ze soba fi-
lozofii, prawa i teologii, dlatego terminy corpus mysticus czy persona mysti-
ca weszty do powszechnego uzycia nawet w sprawach $wieckich; z nich
wywodzi si¢ okredlenie ,,0soba prawna", ktére nas wcale nie dziwi. Na
marginesie moge dorzuci¢, ze positkujac sie tym wtasnie terminem, an-
gielscy prawnicy za Tudoréw zawyrokowali, Ze samobdjstwo jest zbrod-
nig trzykrotna;: jako czyn przeciw naturze, bo wbrew instynktowi samo-
zachowawczemu; jako przekroczenie przykazania ,nie zabijaj" i - skoro
poddani sa cze$ciami krélewskiego ciata - rowna si¢ obcigciu ktéregos
z krélewskich cztonkéw (nie wyszczegdlniono, czy odrabaniu palca, czy
obcigciu ucha). Nie doczytatam dalej, ale przypuszczam, ze wobec tak
cigzkiej obrazy usitowanie samobdjstwa powinno si¢ kara¢ smiercia (?!).
Natomiast gdy Ludwik XIV twierdzit: ,,Panstwo - to ja", nie mowit nic
oryginalnego. Zapewne miat na mysli swe ciato polityczne, tyle ze mato
kto juz wéwczas pamigtat o starozytnej teorii.

Po tej dygresji teologiczno-politycznej tatwiej mi wyjasni¢ pewien
$wiecki cud, ktéry wydarzyt si¢ po Smierci monarchy ,,o0 dwdch ciatach”.
Jego ciato polityczne, jako pojecie abstrakcyjne, byto oczywiscie niewi-
doczne. Za zycia. I tu zaczyna si¢ przygoda: otéz po Smierci wtasnie to
ciato polityczne... raptem si¢ ukazywato. Plastycznie i ze szczegétami.
,Czuj duch!” - zegnali sie wtedy zabobonni dworzanie, krél bowiem
umart... i nie umart. W Anglii w roku 1327 na pogrzebie Edwarda I1 zade-
monstrowano to w ten sposob, ze zwtoki wieziono w trumnie, a ciato po-
lityczne... na trumnie. Reprezentowat je manekin z gipsu i drewna, odzia-
ny w garnitur nieboszczyka. Podobnie byto w roku 1498 we Francji na
pogrzebie Karola VIII, ktéry umart w Amboise: z chwila wstapienia kon-
duktu w bramy Paryza jego ciato polityczne objawito si¢ jako kukta na
wieku trumny. Lekko potrzasajac tym ,,ciatem politycznym" po nieréw-
nym bruku, orszak jechat dalej.

84

Rzeczy jeszcze bardziej osobliwe dziaty si¢ z Franciszkiem I: jego
zwtoki, wystawione na widok publiczny w sali zamkowej, po kilku
dniach zniknety, choé pogrzeb si¢ jeszcze nie odbyt. Za to w tym samym
miejscu ukazato si¢ jego ciato polityczne z wosku, na znak, ze jest nie-
$miertelne i bardzo wymagajace - do toza dostawiano mianowicie stolik
i dawano Franciszkowi je$¢. Zeby to raz... ale trzy razy dziennie, przez
kilka dni, wnoszono uroczyscie chleb, wino i pieczyste. Karmiono mo-
narsza kukte tak, jak dziewczeta w zabawie karmia lalki. Skad taki po-
myst przyszedt dorostym ludziom do gtowy? Otéz - z oczytania. Huma-
nistom wpadt w rece opis pogrzebu cesarza Septymiusza Sewera, pidra
Herodiana Syryjczyka. Z niego dowiedziano si¢, ze cesarz przez siedem
dni po zgonie lezat w 16zku, a rodzina i dworzanie symulowali, ze zyje,
petniac wokdt niego swe stuzby, co miato oznaczaé, ze jest nieSmiertelny.
W czasach chrzes$cijanskich przyznawano, ze wtadca umart, lecz jego
drugie ciato, to ,,polityczne", straszyto na pogrzebach. Sredniowiecze
i renesans lubowaty sie w ucielesnieniach abstrakcji. W Polsce tez dane
byto naszym przodkom widywa¢ w monarszych konduktach zatobnych
jezdzcdw na koniach, wyobrazajacych zmartych krolow.

Z tego wynikatoby, ze dwupigtrowe mauzolea krolewskie w katedrze
w St. Denis stanowia reminiscencje figur wozonych na wiekach trumien.
Nagrobki z dwukrotnym wizerunkiem nieboszczyka: raz na golasa, raz
w ubraniu, cieszyty si¢ popularnoscia od konca XIV wieku do poczatkéw
XVI wieku - gtéwnie w Anglii i Francji, a niekiedy w Hiszpanii i Niem-
czech. We Wtoszech Jacopo Bellini narysowat projekt z rozciagnigtym na
wieku sarkofagu golasem - profesorem. W dodatku na bocznej $cianie
umiescit uczniéw, siedzacych pilnie w fawkach. Do wykonania pomnika
nie doszto, bo czyz mozna si¢ skupié, gdy profesor wygtasza swodj wy-
ktad, lezac nago?

Moda na po$miertne striptizy przemingta w tym samym czasie, w kto-
rym zaniechano demonstrowania symbolicznych figur nieboszczykéw
na pogrzebach, wprowadzajac nowy obyczaj: noszenie oznak godnosci
zmartego na poduszkach.



ZANIM ZGRZESZYLI CZY DOPIERO POTEM?

W Instytucie Sztuki w Chicago znajduja si¢ dwa obrazy Lucasa Cranacha
Starszego. Wisza obok siebie, gdyz powiazane sa ze soba tre$cia. Na jed-
nym stoi Ewa, a na drugim - Adam. Pigkni i mtodzi, zatrzymali si¢ pod
drzewem Wiadomo$ci Dobrego i Ztego. Ewa, schwyciwszy gatqZ, zerwa-
ta jabtko. Trzyma je wtasnie w dtoni, juz nadgryzione. Cos$ tu jednak nie
jest w porzadku, jak zreszta na wielu malowidtach tej samej tresci. Otdz
wstydliwe czeSci ciata Ewy zastania gataz, przypadkiem wyrastajaca
w tym wltadnie miejscu, Adam natomiast sam siebie zakrywa trzymana
w reku, umys$lnie urwana wczesniej gatazka, mimo ze Ewa nawet jeszcze
nie zdazyta mu podaé owocu. A przeciez, wedtug Pisma $w., pierwsi ro-
dzice zawstydzili si¢ swej nagos$ci nie przed popelnieniem grzechu ani
w trakcie jego popetniania, lecz dopiero potem.

Wiedziat o tym wspétczesny Cranachowi Albrecht Diirer, gdyz na je-
go miedziorycie pierwsi rodzice obejmuja si¢ czule, niczym nie zastonig-
ci. Poniewaz Ewa dopiero co zerwata jabtko, trzyma je w dtoni, lecz jesz-
cze nie zabrali si¢ do konsumpcji. Cranach chyba zdawat sobie sprawe ze
swego odchylenia od tekstu biblij-
nego, gdyz z jego warsztatu wy-
szedt maty rysunek pidrkiem uka-
zujacy pierwszych rodzicow przed
spozyciem zakazanej witaminy.
Oboje wystepuja tam bez niczego
na sobie, przy czym Ewa siedzi na
grzbiecie przycupnigtego na ziemi
jelenia - tego samego, ktéry na ob-
razie przechowywanym w Chica-
g0 spoczywa U jej ndg. Mozna wigc
sadzié¢, ze zupetna nago$¢ pierw-
szych rodzicow okazata si¢ dla
Cranacha krgpujaca dopiero wow-
czas, gdy tworzyt malowidto wigk-
szych rozmiaréw.

Przed dylematem ,na golasa
czy w ubraniu?" stawato wielu ar-

Palma Vecchio: Adam i Ewa w raju. Herzog ~ LYStOW portretujacych pierwsza
Anton Ulrich Museum, Brunszwik pare ludzka, zanim zgrzeszyta.
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Najczesciej okrywali ich juz za-
wczasu, mijajac si¢ z prawda
biblijna. Adam nie mégt byé
przedstawiany niczym Apollo,
manifestujacy dumnie pigckno
swego ciata, Ewie za$ nie wy-
padato budzi¢ podziwu jak
Afrodycie; wprost przeciwnie,
jej cialo wywolywaé miato
wstret i zgorszenie. Pierwsza
para ludzka symbolizowata
utomnos$¢é natury cztowieczej
i moze dlatego nalezato ich cia-
ta jak najpredzej zastoni¢. Mam
jednak watpliwo$ci co do
przyjetej przez artystOw meto-
dy owego zastaniania. Skoro
napisano: , 1 otworzyty sie
oczy obojga. A gdy poznali, ze
byli nagimi, pozszywali liScie
ﬁgowe i poczynﬂi sobie zasto- Albrecht Diirer: Kuszenie pierwszych rodzicow
ny", to chyba nalezy rozumie¢, W r@u (miedzioryt)

ze ich ubranie upodobnito si¢ do odziezy ludzi jaskiniowych. A tu rap-
tem, zamiast plaszcza sfastrygowanego z liSci, arty$ci daja im tylko je-
den listek figowy lub gatazke, albo kaza im zastaniaé si¢ rekami. Jasne,
ze wzoruja sie na figurach antycznych, zwtaszcza typu Venus pudica.

Mieli rzeczywiscie ktopoty. Na fasadzie gotyckiej katedry w Bamber-
gu wyrzezbiono pierwsza par¢ zakrywajaca si¢ czym$ w rodzaju miotet.
Moze by uszto, gdyby nie eksperci, ktérzy rozpoznali w miottach potez-
ne wachlarze, uzywane niegdy$ przez kucharzy do wzmacniania ognia
w palenisku. Niektérym osobom wydaje si¢ to dwuznaczne. Najzreczniej
radzili sobie ci, ktérzy ustawiali pierwszych rodzicow podtug pewnej
strategii: wytaniajacych si¢ tylko czesciowo zza grubego drzewa czy tez
krzaczka, ustuznie rozposcierajacego swe gatezie tak, by maskowaty aku-
rat te a nie inne fragmenty postaci. Przyzwoitosci stawato si¢ zado$¢,
a odpadat problem.

Powazniejszym zagadnieniem jest wyglad obojga przed popetnieniem
grzechu. Otéz w historii sztuki odnotowano, ze nago$¢ kwestionowana
byta nawet wéwczas, gdy pozbawione odzienia postacie wyszty spod
pedzla czy diuta najwybitniejszych artystéw. Wprawdzie najgtosniejsza
awantura dotyczyta domalowania garderoby nagusom na Sgdzie Osta-
tecznym Michata Aniota w Kaplicy Sykstynskiej, byty takze inne wypad-
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ki, mniej gto$ne. Na przyktad w cyklu Rubensa z zycia Marii Medyceusz-
ki zaprotestowano przeciw nagosci trzech Gracji. Zamalowano je, a po-
tem,,odmalowano".

Ciekawe, ze nie styszy si¢ o tym, aby kiedykolwiek domagano sig -
zbiorowo i gwattownie - rozebrania postaci ubranych. Co to, to nie. C6z
wigc uczynic z listkami figowymi Adama i Ewy, ktérymi ich przystonigto
jeszcze przed popetnieniem niesubordynacji? Sktadaé¢ reklamacje w mu-
zeach? Otoz nie, a to z przyczyny nastgpujacej: w czasach kontrreformacji
Kosciot wydat artystom parajacym si¢ sztuka religijna instrukcje, ze na-
wet woéwczas, gdy wierno$¢ dla tresci przekazu wymaga przedstawienia
gotych ciatl, nalezy nagich przyodzia¢. W mysl przykazania, ktére trzeba
uszanowacé. A wigc... przestanmy si¢ czepiac.

LIRA SZATANA

Kobiety we wczesnym Sredniowieczu nie miaty tatwego zycia. Ich pra-
babka, Ewa, nie cieszyta si¢ dobra prasa, gdyz pami¢¢ o Raju bylta jeszcze
$§wieza, a warunki zycia na Ziemi - cigzkie. Samiec karczujacy puszcze
wiedziat, ze pracuje w pocie czota dlatego, ze Ewa spotkata pod drze-
wem przystojnego we¢za. Myslat zatem zaréwno o niej, jak i o biatogto-
wach w ogdle, z abominacja. Wspdtwiny Adama - ktéry mégt przeciez
jablka nie przyja¢ - nie bral w ogdle pod uwage. Natomiast wyobrazni¢
intelektualistéw i mnichéw torturowat widok niewiedciego ciata, by wigc
je sobie obrzydzi¢, wymyslili wizerunek Luxurii. Przedstawiat on damg
lekkich obyczajow, ale w jak naj-
gorszej formie, bo juz po $mierci
i - za kare - w stanie rozktadu. Po-
zytek z niej miaty tylko pozerajace
jej ciato zaby i weze.

Luxurie rzezbiono w ko$ciotach
romanskich, szczegdlnie we Fran-
¢ji. W Charlieu stoi w portalu, z ro-
pucha uczepiona do piersi i weg-
zem wyjadajacym jej krocze. Na
glowicy kolumny w kosciele $w.
Sernina w Tuluzie jej gote ciato
tocza ptazy i gady.

Widokiem Luxurii zohydzano
niedoswiadczonym miokosom przy-
gody mitosne. Na kapitelu kolumny
w katedrze w Autun mtody czto-
wiek wlepit oczy w gota niewiastg.
To wystarczyto, by diabet ucapit
g0 za czupryng, a ze w drugim re¢-
ku trzyma podniesiona siekiere,
mozna sobie wyobrazi¢, jak to si¢
skonczy.

Na glowicy filaru u $w. Marii
Magdaleny w Vezelay - cho¢ Luxu-

rig juz napoczety gady - jaki§ $mia-  Demon i Luxuria. Ptaskorzezba romanska
tek szczerzy do niej zeby, przygry- W kosciele $w. Piotra w Moissac
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wajac na fujarce; patrzacemu na to szatanowi zjezyla sig sier§¢ na ciemie-
niu, chwycit Luxurie za obie piersi i w ten sposéb ciagnie do piekta (czyli
nic z ,,tych rzeczy").

Na wyobrazni¢ mnichéw oddziatywata réwniez tzw. Lira Szatana,
czyli takze Luxuria, bo na jej ziemskiej powtoce obiadowato rézne pluga-
stwo, a ponadto Belzebub wyciagat z jej fona trzewia i przebierat po nich
palcami jak po strunach liry, wygrywajac piekielne melodie. W kruzgan-
ku romanskiego kosciota w Moissac zastanawiaja dwie ptaskorzezbione
postacie, stojace obok siebie. Jedna z nich jest Luxuria konsumowana
przez weze, a druga demon, przystawiajacy jej do piersi zmije. A moze
wolna reka grat na jej kiszkach? Litosciwy czas nadkruszyt diabta, nie
mozna wigc tego potwierdzi¢ ani temu zaprzeczy¢.

Istnieje hipoteza, ze Luxuria zrodzita si¢ ze sztuki antycznej. W Luw-
rze, na reliefie z Kartaginy, bogini Tellus - zwana tez Terra Mater, czyli
Matka Ziemia - wystgpuje jako dostojna dama tulaca na kolanach dwoje
niemowlat; u jej stop zgromadzita si¢ domowa trzoda. Kto pomyslatby,
ze trzoda si¢ pasie, bytby w btedzie: krowa czeka na swoja kolej, aby ssaé
piers bogini {Terra Mater byta przedstawiana takze jako karmicielka ssa-
kéw i wezy - Ziemia Zywicielka). Wizerunki bogini Tellus spotykato si¢
na rzymskich gemmach. Jej personifikacje znajdziemy w sztuce karolin-
skiego renesansu. Na rzezbionej w kosci stoniowej oprawie do pochodza-
cej z IX wieku Ksiqzki perykopow Henryka 11 (Bayerisches Staatsbibliothek,
Monachium, Cod. Lat. 4452) siedzi u stép krzyza Zbawiciela, karmiac
piersia weza. Na miniaturze z XI wieku w British Museum, pochodzace;j
z rulonu zatytutowanego Exultet (od pierwszego stowa tacinskiego hym-
nu, czytanego przy okazji konsekracji $wiec paschalnych), Matke Ziemig
ssa jednoczesnie waz i krowa. Bogini jest naga, tyle ze od piersi w dét za-
kryta muszelkami. Mozliwe, ze z biegiem czasu tozsamos¢ osoby ulegta
zapomnieniu i kto$ nekany chucia, lecz surowych obyczajéw, myslat na
jej widok z satysfakcja, ze to zapewne ladacznica, ktorej owe zwierzeta
nie ssa, lecz ja gryza ku potegpieniu. I w ten sposéb powstata Luxuria.

Gotyk uciszyt gadki o Lirze Szatana, a Luxuria zacze¢ta si¢ wycofywaé
z gotyckich katedr. Nie catkowicie jednak. Przyjrzyjmy si¢ obrazom Sadu
Ostatecznego na tympanonach katedr w Bourges i Reims. Ot6z diableta
mieszaja tam olbrzymia chochla smote w kotle, w ktérym zazwyczaj go-
tuja na wolnym ogniu grzesznikéw. Na wrebie naczynia siedzi zaba.
W ten sposdb dowiadujemy sig, ze w kotle tym utopiono Luxuri¢ i zosta-
ta po niej tylko ropucha.

To wcielenie lubieznos$ci dorobito si¢ nawet wzmianki w literaturze
niemieckiej pod imieniem Fmu Welt (Pani Swiat). W XIII wieku Konrad
von Wurzburg w wierszu Von der Welt £on (O nagrodzie $wiata) opisuje
takie oto wydarzenie: rycerzowi Wirutowi von Gravenberg ukazata si¢
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dama kuszaco pi¢kna; w trakcie flirtu rozwijajacego si¢ bardzo pomysl-
nie, gdy rycerz byt juz pewien spetnienia swych mitosnych zapatéw, Frau
Welt odwrécita sig nagle do niego tytem i wéwczas zobaczyt, ze jej nagie
plecy obsiadty zmije i zaby. Alegoria ta co prawda stuzy uSmierzaniu li-
bido tylko posrednio, gdyz poeta porownat tu caty swiat do zdradziec-
kiej niewiasty, lecz w sztukach wizualnych utozsamita si¢ ona z Luxuria.
Tak to wyglada w koscicle §w. Sebalda w Norymberdze, gdzie raczy nie-
roztropnego wielbiciela widokiem swych plecow.

Na ogét jednak w XIII wieku rozwiazto$¢ zaczeto obrazowacé bardziej
psychologicznie. W katedrach w Chartres i Amiens uosabia ja kokietka
na golasa, przegladajaca si¢ w lustrze, co ma dowodzi¢, ze préznos¢ roz-
pala nieprzystojne chucie - zaraz znajdzie si¢ jaki$S pozadliwy samiec
i obejmie ja ramieniem.

Dlaczego poniechano psucia mezczyznom apetytu na wyczyny ero-
tyczne widokiem Luxurii? Przypisuje si¢ t¢ zmiang wptywowi poezji tru-
badurdw, ktérzy - nie parajac si¢ cigzka praca - mieli czas zwrdci¢ uwage
na to, ze widok przystojnej niewiasty, miast napawac lekiem, moze umi-
la¢ zycie. Bardzo wzrést dzigki temu odkryciu prestiz kobiet. Zoriento-
wano si¢ tez zapewne, ze robactwo toczy po $mierci wszystkich ludzi -
zaréwno cnotliwych, jak i grzesznikow - wigc nie jest to kara za rozpustg.
Mnie si¢ za$ wydaje, ze przekaz moralny, ktéry prébowano zawrzeé
w tym temacie, okazat si¢ po prostu nieskuteczny. Patrzac na Luxurig,
ktérej zaba pozerata czedé ciata najbardziej go interesujaca, Srednio-
wieczny rozpustnik - zamiast poczu¢ skruche - doznawat tylko uczucia
zalu... ze si¢ spdznit.



MARCOWY KAWALER

W S$redniowieczu bez przyodziewku chodzili tylko ludzie niezamozni,
a i tych od razu okrywal pota swego ptaszcza §w. Marcin (tak przynaj-
mniej gtosi o nim legenda i w trakcie tej dobroczynnej akcji pokazywany
jest w rzezbie i malarstwie). Golizng starozytnych posagdéw uwazano
wigc za szoKujaca, ale... przygladano im si¢. Mam na to dowody.

Do ogdlnie znanych i czgsto fotografowanych nalezy brazowy posag
z epoki hellenistycznej, przedstawiajacy mtokosa siedzacego gotkiem na
pienku, z jedna noga zadarta nad druga, wyjmujacego sobie ciern z bosej
podeszwy; znajduje si¢ on w zbiorach Muzeum Kapitolinskiego w Rzy-
mie. Jest to tak zwany Spinario. Takich figurek byto w starozytnosci
znacznie wigcej, szczegdlnie w Galii i Germanii, gdyz Rzymianie fabry-
kowali je masowo takze w terakocie. Otdz na jednej z gtowic kolumny
$redniowiecznego kosdciota sw. Sernina w Tuluzie kto$ go skopiowat
w kamieniu. Sredniowieczny kopista najwyrazniej bacznie mu si¢ przy-
gladatl, i to z nader niewygodnej pozycji (pewnie lezac na podtodze),
gdyz zauwazyt, ze zadzierajac noge, biedny chtopczyna demonstruje to,
czego w towarzystwie pokazywac si¢ nie godzi. Kopista tych szczegdtow
nie pominat, lecz nastat na biedaka dwoch szatandw, ktdrzy szarpia go za
wstydliwe cze$ci ciata poteznymi hakami. Za kare. Czynia to w kosciele,

. wiec pewnie po to, by da¢ odstraszajacy
przyktad. Dobroduszny artysta umie-
$cit cata sceng wysoko na kolumnie, by
wierni mogli si¢ przyglada¢ do syta i ta-
two zmiarkowaé, o co chodzi.

Na tym jeszcze nie koniec historii.
Spinaria uwazano w Sredniowieczu za
poganskiego bozka Spro$nosci, mylono
go czesto z Priapem, bogiem Ptodnosci.
Wizerunek Priapa byt zas naprawde
gorszacy: przypominat stup z ludzka
glowa (wzglednie popiersiem), ale za-
znaczona u dotu pte¢ tego stupa nie po-

| zostawiata najmniejszej watpliwosci.

Wobec tak skandalicznej reputacji

Spinario. Muzeum Kapitolinskie, Spinaria i utozsamiania go z Priapem,

Rzym troche¢ dziwi figurka Spinaria z XII wie-
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ku na fasadzie romanskiego kosciota §w. Marii Magdaleny w Vezelay.
Ot6z nad drzwiami, na archiwoltach tympanonu obrazujacego Zestanie
Ducha $w., Spinario siedzi sobie spokojnie, ciagle walczac z cierniem
w nodze, i jako$ nikt mu w tym nie przeszkadza. Moze si¢ ochrzcit?

Rzecz w tym, ze na fasadach $redniowiecznych ko$ciotow czgsto rzez-
biono znaki zodiaku, a pod nimi mate scenki ilustrujace zajecia wiejskie
przypadajace na kazdy miesiac. Mozna to nazwa¢ kamiennymi kalenda-
rzami dla rolnikéw, ktérych praca, w odréznieniu od szewcéw, zwiazana
jest z porami roku. Bylo to rozwiazanie nader praktyczne. Pracowity
kmiotek mégt przed wejsciem do Swiatyni przypomnie¢ sobie kolejnos¢
prac polowych, a wiec orke w kwietniu, sianokosy w lipcu, a zniwa
w sierpniu. Szlachcicowi za$ przypominata o fowach figurka rycerza, wy-
bierajacego si¢ w maju na polowanie z sokotem. Gdy konczy?t si¢ sezon
prac w polu i robito si¢ za zimno, kalendarzowy wiesniak w listopadzie
tuczyt $winie lub zbierat chrust na rozpatke, w grudniu za$ zabijal wie-
przka, a nastepnie siedziat przy stole i ucztowat albo drzemat przy ko-
minku. Na czytanie ksiazek nie przeznaczono zadnego miesiaca.

Na fasadach katedr w Chartres i Amiens styczen reprezentowat po-
ganski bozek Janus o dwéch twarzach: jednej starczej, patrzacej na rok
miniony, a drugiej mtodzienczej, wyobrazajacej rok nowy. Nie wywolty-
wato to powszechnego oburzenia ani gto$nych protestéw.

Nas interesuje marzec. We francuskich katedrach pastuch wygania
woéwczas owce na $wieza run, ktora pozielenita grude, lub tez zapobiegli-
wy gospodarz szczepi drzewa i podcina pedy winnej latorosli. Natomiast
we Wroszech jest troche inaczej. W portalu Bazyliki §w. Marka w Wene-
¢ji, na obrazku przypadajacym na marzec, stoi rycerz zakuty w zbroje,
zaopatrzony w tarcz¢ i wtdcznig. Ani chybi przemycit si¢ tu poganski
bbég Mars, o marsowym obliczu. Zapewne dlatego, ze od jego imienia po-
chodzi nazwa tego miesiaca. Za to gdzie indziej jaki§ mtokos dmie w rég
z calej sity. Moze na przebudzenie wiosny?

Trochg to intrygujace, ale zbulwersowani jesteSmy na dobre, gdy - prze-
cierajac oczy - w portalach z XII wieku w katedrze w Parmie i baptys-
terium w Pizie zobaczymy... naszego Spinaria. Siedzi sobie i wyciaga ciern
z nogi, cho¢ na latanie na bosaka jeszcze za wcze$nie. Tej czynnosci, za
ktora niegdy$ pigtnowano go tak zawziecie, oddaje si¢ nawet na chrzcielni-
cy z XII/XIII wieku, obecnie w Muzeum Narodowym we Florencji.

Jakie sa tego przyczyny, trudno dociec. Wiadomo, ze w marcu roman-
sujace koty dra si¢ na dachach. A rozpustnych zalotnikéw, bez powaz-
nych zamiardw, okreslato si¢ kiedy$ mianem ,,marcowych kawalerow".
Czy istnieje tu jaki$§ zwiazek, czy tez Spinario si¢ przemycit, bo akurat je-
go figurka znajdowala si¢ pod reka? A moze umieszczono go tam z roz-
targnienia? Kto$ gotow pomysle¢, ze marzec przeznaczono na rozpuste.



ZMARTWYCHWSTANIE CIAL, A NIE UBRAN

Rodzimy sig¢ nago i w takim tez stanie wrocimy do natury. Na Sad Osta-
teczny nie bedziemy mieli co na siebie wtozy¢, poprzedzi go bowiem
zmartwychwstanie ciat, a nie ubran. Jakby zreszta inaczej miata si¢ odsto-
ni¢ o nas prawda? Prawda jest przeciez naga...

A jednak teologowie $redniowieczni nie byli tego catkowicie pewni.
Gtowili si¢ nad tym problemem w XII wieku John Beleth oraz autor FEluci-
darium (prawdopodobnie Honoriusz z Autun). Obaj przejawiali typowa
dla $redniowiecza nieche¢ do ogladania ludzi na golasa, nawet w tak na-
turalnych okoliczno$ciach. Totez Honoriusz z Autun wyobrazat sobie, ze
jesli niewinni stana bez ubrania, ich nagoé¢ bedzie pigkna i kolorowa -
inny kolor przyozdobi meczennikdw, inny dziewice i tak dalej. Jako$ za-
wsze beda okryci, choéby abstrakcja: jedni chwata, drudzy - hanba.

Na pltaskorzezbach obrazujacych Sad Ostateczny na fasadach $rednio-
wiecznych katedr dzieje si¢ rozmaicie. Na tympanonie katedry Notre Da-
me w Paryzu wszyscy wychodza z grobow przyzwoicie odziani; w Rouen
maja, na sobie strzgpy catunéw; w Bazylei wida¢é, jak zaraz po uchyleniu
plyty grobowej pospiesznie wciagaja na siebie ubrania, pewnie w na-
dziei, ze zdotaja w ten sposéb co$ ukry¢. Za to w katedrach w Bourges
i Amiens, cho¢ wszyscy budza si¢ nadzy, po dokonaniu podziatu na wy-
branych i potepionych sytuacja si¢ zmienia. W nastepnym rejestrze, u go-
ry, niewinni sa juz otuleni w od$wigtne szaty (cho¢ nie wyjasniono, w ja-
ki sposéb zdobyli garderobe), potepieni zas nadal tyskaja golizna.

Ten szczegdt jest wazny, poniewaz stwierdzitam, ze gdy grzesznicy
pozostaja w ubraniach, jak w Notre Dame w Paryzu, diabli traktuja ich
dosy¢ oglednie. Po prostu prowadza do piekta gesiego, zwiazanych
wspolnym sznurem, smutnych. Natomiast w Amiens Belzebub ordynar-
nie popycha gotych zbereznikéw, a w Bourges szatani ktuja ich widtami
i poszturchuja, zanim jeszcze zostana wrzuceni do paszczy Lewiatana.
Sredniowieczne demony miaty wigc psychike zblizona do ludzkiej. Albo-
wiem ludzi na widok gotego posladka zawsze §wierzbi reka, aby daé po-
teznego klapsa. Chocby tylko dla zartu.

Na tympanonach wienczacych drzwi wejSciowe do $wiatyn gotyckich
nie byto wiele miejsca, totez szykany spotykajace potgpionych nie sa tam
zbyt wymys$lne. Zmienito si¢ to w czasach odrodzenia, zwtaszcza ze
wzgledu na rozwdj malarstwa $ciennego. Sqd Ostateczny Giotta w kaplicy
dell'Arena w Padwie pokrywa wielka potaé $ciany, co dato mistrzowi
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Sqd Ostateczny. |Od dotu] I rejestr: wszyscy wstaja z grobu
nago; Il rejestr: archaniot Michat wazy dusze i ich wystepki;
I rejestr: Chrystus-Sedzia; na kraicach modla si¢ orgdowni-
cy - Matka Boska i $w. Jan. Tympanon gotyckiej katedry
w Bourges

Fragment tympanonu katedry w Bourges: szatani poszturchuja potepionych. W kotle zanurza
si¢ Luxuria; na krawedzi kotta wida¢ zabe



okazje odmalowania piekta w duzej skali i z podejrzana wrecz znajomo-
$cia szczegdtdw. Nie musiat si¢ wiec ograniczaé¢ do pokazania kotta, do
ktérego szatani wrzucaja przeniewiercow, jak to czynili rzezbiarze na fa-
sadach katedr. U niego meki piekielne rozpo$cieraja si¢ na gorzystym te-
renie z mnéstwem zakamarkéw. Na pierwszym planie widzimy samego
Lucyfera, tapiacego rekami gotych potepienncéw za co si¢ tylko da. W gle-
bi na szubienicach dyndaja wisielcy, a pewnego pana powieszono gtowa
w dot, ale... nie za nogi (z tego powodu uwaza sie, ze Giotto, ojciec nowo-
zytnego malarstwa, miat poczucie humoru). W rezultacie wybrani, choé
przystrojeni w pigkne szaty, na tym obrazie zwracaja o wiele mniej uwa-
gi niz grzesznicy.

W ogdle artys$ci staja si¢ bardziej wyrafinowani. Sqd Ostateczny Hansa
Memlinga w kosciele Mariackim w Gdansku tez ujawnia duza fachowo$é
w turbowaniu potepiencéw rozdzianych do rosotu.

Liczba nagich ciat najbardziej rzuca si¢ w oczy na fresku Luki Signo-
rellego w katedrze w Orvieto. Jak zwykle, nie ma tam starcOw ani dzieci,
poniewaz w dniu zmartwychwstania wszyscy beda liczy¢ sobie 32 lata.
Niewinni po wyjsciu z trumien stoja nago, przeciagaja sie¢ tylko i ziewaja,
dyskretnie, jak po ocknieciu si¢ z cigzkiego snu. Do wykletych natomiast,
takze gotych, zaraz dobieraja si¢ diabli. Dzieto robi wrazenie straszliwe-
go Sadu Ostatecznego na wyspie nudystow. Rozprawa z plugawcami nie
ogranicza si¢ tylko do szturchancéw, polega takze na zrecznym tamaniu
im ko$ci u rak i ndg oraz gruchotaniu karkow przy zaktadaniu Nelsona,
co przy obnazeniu zaréwno szatanow, jak i potgpionych daje pouczajace
studium anatomiczne, przyprawiajace o dreszcze. Patrzac na nie, nieje-
den turysta szepcze z satysfakcja: ,,Jednak przyjdzie kiedy$ sprawiedli-
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wo$¢", naturalnie z mysla nie o sobie, lecz o swych wrogach.

Odtad sceny Sadu Ostatecznego i mak piekielnych pozostaty na za-
wsze tematami, w ktérych artySci popisywali si¢ znajomoscia ludzkiej
anatomii: takiej, jaka nam si¢ jawi w warunkach normalnych, ale tez ,,pa-
tologicznej”, specjalizowali si¢ bowiem w ukazywaniu ciat poszarpa-
nych, skurczonych lub konwulsyjnie skreconych w straszliwych bdlach.

Dzi$ wielu z nas potepitoby niechybnie obyczaj prezentowania w sztu-
ce aktow przemocy fizycznej i okrucienstwa. W takim razie jednak nale-
zatoby takze zganié liczne obrazy meczenstwa $§wictych, mnozace sie
w dobie kontrreformacji. Dydaktyczny cel obu rodzajow przedstawien
wymagat brutalnosci: potepieni musza znosi¢ diabelskie katusze za swe
grzechy, $wieci meczennicy za$ katowskie tortury za swe cnoty. Jedne
obrazy miaty wiec odstrasza¢ od grzechu, drugie - umacniaé w cierpie-
niu za wiarg.

Nagosci nieusprawiedliwione



LOSY DAWIDA I SW. SEBASTIANA

Cho¢ odrodzenie w sztukach plastycznych polegato gtéwnie na odrodze-
niu si¢ nagiego ciata, arty$ci poczatkowo nie mieli zamiaru rozdziewac
z cieptych oponczy byle kogo. Moze w celach rabunkowych, ale nie na
modele. Istniata przeciez dostateczna liczba antycznych béstw, ,,Wenu-
séw" i ,,Apollinéw" nawyktych do afiszowania si¢ tylko we wiasnej sko-
rze, by zaspokoi¢ wszelkie potrzeby w tej mierze.

Rychto wszakze powstatly komplikacje na tle dyskryminacji religij-
nej: niektorzy ludzie po prostu nie chcieli zadawac si¢ z poganami. Po-
stanowiono wigc stworzy¢ w sztuce chrzedcijanskiej (a nawet ko$ciel-
nej) pewne sytuacje, w ktérych kontemplacja nagiego ciata nie grozita
popadnieciem w grzech. To wtasnie spowodowato, ze od czaséw odro-
dzenia wéréd malarzy i rzezbiarzy zaczynaja si¢ cieszy¢ niezwykta
wrecz popularnos$cia dwie postacie: Dawid i $w. Sebastian. Na mocy ja-
kiej$ cichej umowy wtasnie z nich §ciagnigto ubrania oraz - co charakte-
rystyczne - rozpatrzywszy si¢ co i jak, zadecydowano, ze nalezy ich
obu odmtodzié.

Cykle narracyjne z zycia kréla Dawida wystgpuja w sztukach pla-
stycznych od najdawniejszych czaséw, czego przyktadem sa choéby sce-
ny wyryte w IV wieku na rzezbionych drewnianych drzwiach w kosciele
$w. Ambrozego w Mediolanie lub freski koptyjskie z VI wieku w Bawit.
Zapasy Dawida z Goliatem czesto prezentowano na ilustracjach srednio-
wiecznych psatterzy; ryto je tez w kamieniu na gtowicach romarskich ko-
lumn koécielnych. Sa to zazwyczaj wizerunki realistyczne: artysta ukazu-
je rzeczywisty pojedynek miokosa z olbrzymem, przedstawiajac ich obu
gotujacych sie do wzajemnej napasci. Poczawszy jednak od XV wieku,
popularna staje si¢ pojedyncza figura Dawida-pacholgcia, juz po walce.
Stoi sobie z mina zadziorna, a u jego nogi lezy $cigta gtowa Goliata, lub
tez - jak na posagu dtuta Berniniego - mierzy w préznig, a Goliata trzeba
sobie... do$piewac.

W $redniowieczu Dawid (o ile nie byt wplatany w cykl narracyjny)
wystepowal zwykle jako starszy pan grajacy na harfie. Mtodociany, po-
dejrzanie podobny do Orfeusza - cho¢ czaruje nie drapiezcédw, lecz wias-
ne stado, co przychodzi tatwiej - sportretowany w Psatterzu paryskim
z X wieku (Biblioteka Narodowa, Paryz) stanowi raczej wyjatek. Zasad-
niczo Dawid muzykujacy to brodaty jegomo$¢ w koronie, tronujacy na
stronicach psatterzy. Rozwiazanie to wydaje si¢ logiczne, gdyz z wie-



Yerrocchio: Dawid. Bargello, Florencja

kiem grat coraz lepiej i czczono w nim autora psalméw. Choé miewat
akolitéw - tancerzy podrygujacych do taktu lub akompaniatoréw - byty
to figury podrzedne. Zdarzato si¢ (na przyktad w Topografii chrzescijari-
skiej Kosmasa Indikopleustesa, kopia z IX wieku w Watykanie), ze ché-
rzy$ci wtérowali mu nie ,,na zywo", lecz ze swych zbiorowych portre-
téw, zamknigtych w medaliony. Widaé nie chciat si¢ z nimi blizej
zadawad... Temu portretowi Dawida w majestacie, krola-druida w typie
Wernyhory, robi konkurencj¢ wizerunek Dawida-nastolatka: pastuszka,
a nie monarchy.

Tego wtasnie Dawida-niedorostka artysci obdzieraja z ubrania. Stop-
niowo. U Antonia Pollaiuolo (Muzea Panstwowe, Berlin-Dahlem) jest
jeszcze ubrany w strdj wspotczesny, chociaz... juz podkasany, pewnie dla
swobody ruchéw. Donatello, rzezbiac Dawida w marmurze, jeszcze
okrywa go przescieradtem z fredzelkami, cho¢ czyni to tak zrecznie, ze
spod tkaniny przebijaja mtodzienicze ksztalty; natomiast tworzac jego wi-
zerunek w brazie, odziera go ze wszystkiego procz... kapelusza i obuwia,
jakby chciat zamknag¢ jego nago$¢ z obu stron w nawiasy. Pacholecy Da-
wid Verrocchia drzy z zimna w swej rzymskiej zbroi odstaniajacej mu ca-
te uda (Bargello, Florencja). ,,Dawidy" Michata Aniota w Galerii Uffizi
we Florencji, tudziez Berniniego w Villa Borghese w Rzymie, sa juz cat-
kiem bez niczego.

Skad supozycja, ze Dawid w mtodym wieku nie miat co na siebie
wtozy¢? Zdjat obleczenie wraz ze zbroja i hetmem, ktére dostat od Sau-
la, ale to nie znaczy, ze na spotkanie Filistyna poszedt nago. Pismo $w.
podaje, ze naprzeciw Dawida powracajacego po zgtadzeniu Goliata
wyszty rozradowane biatogtowy, Spiewajac i tanczac. Gdyby wracat na
golasa, nie wychylityby si¢ z domu, a przed zblizajacym si¢ zamykaty-
by okiennice.

Powodzenie motywu tryumfujacego Dawida uczeni probuja tfuma-
czy¢ symbolika. Podtug typologicznej interpretacji Starego Testamentu
Dawid, jako pogromca olbrzyma, jest prefigura Chrystusa pokonujacego
szatana. Panuje tez przeswiadczenie, ze miat symbolizowaé obalenie ty-
ranii - stad jego szczegdlne powodzenie we Florencji. Podejrzewa sig, ze
w zwycigstwie bosego pastuszka nad wojakiem zakutym w blachy pro-
sty lud widzial mozliwo$¢ skutecznego powstania przeciwko rycerstwu.
Protestanci znéw, dla odmiany, uwazali nieréwna walke mtokosa z me-
zem dojrzatym za wyktadni¢ swych nieréwnych zmagan z potgznym
Rzymem papieskim. Wszystkie te powody odgrywaty niewatpliwie
pewna roleg, lecz miaty charakter wtérny.

Najpierw zagustowali w mtodziencu artysci. W epoce, w ktdrej malo-
wanie lub rzezbienie aktow meskich czy damskich nie byto jeszcze na po-
rzadku dziennym, wyszukiwano tematy mogace stanowi¢ pretekst do
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zaprezentowania nagiego ciata. W taki
wtadnie sposdb zaistniat kolejny mit
bezubraniowy, gdyz mitem jedynie
jest nagos$¢ Dawida walczacego z Go-
liatem; skoro jednak tak si¢ w sztuce
przyjeto, jego golizna stata sig obowia-
zujacy, tradycja.

Tego, jak silny potrafi by¢ mit bez-
ubraniowy, dowodzi portret pruskiego
nastepcy tronu pedzla Antona Scho-
ojansa w patacu Charlottenburg w Ber-
linie; pézniejszy Fryderyk Wilhelm I,
jako czternastoletni chtopiec, pozuje tu
na Dawida. W celu politycznym, natu-
ralnie. Konterfekt wykonano w rok po
ogtoszeniu Prus krélestwem, ukazanie
wiec Kronprinza w roli Dawida miato
sugerowac, ze podobnie jak on jest po-
mazancem, wybranym przez Boga na
przysztego wtadceg. Portret nie jest
zbyt udany kompozycyjnie: wpraw-
dzie Dawid naciaga proce zamaszysScie
(na catq szeroko$¢ obrazu), ale wydaje
si¢ mierzy¢ w widzow, nie w Goliata.
Wbrew tradycji Filistyn jest mniejszy
od Dawida, bo dopiero wytania si¢ zza
widnokregu, nachodzac przeciwnika
od tytu (!). Najwyrazniej nikomu nie
wolno byto przewyzsza¢ mitodego
Michat Anioi: Dawid. Uffizi, Florencja ~ KSiazatka - nawet wzrostem. Za to
zgodnie z kanonem mitow bezubra-

niowych nawet Hohenzollern tyska odkryta piersia w kusej koszulce, wi-
szacej na jednym ramiaczku.

Nago$¢ mtodzienczego Dawida mozna sobie ttumaczy¢ sportowa, po-
stawa w nieréwnej walce z olbrzymem, lecz obnazenie, a szczegdlnie od-
mtodzenie $w. Sebastiana nie jest zgodne z najstarsza tradycja. W Rzymie
na mozaice z VII wieku u $w. Piotra w Okowach posta¢ brodatego po pas
$wigtego, odzianego w szaty bizantyjskiego rycerza, $wiadczy, ze choé
dokonat zywota w meczenstwie, dozyt dos¢ sedziwego wieku - i to
w ubraniu.
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Pod jakim pretekstem udato si¢ zatem artystom obnazy¢ tego szacow-
nego $wigtego bez wywotania powszechnego oburzenia i dysgustu?
Otéz zaczeto go ukazywaé w chwili kazni, poniewaz kaci zawsze obdzie-
rali swe ofiary z odzienia (uwazano to za dodatkowy element tortur).
Chociaz wigc na posagu w tumie we Fryburgu Bryzgowijskim oraz na
witrazu katedry strasburskiej §w. Sebastian widnieje w rycerskim przy-
odziewku, w sztuce hiszpanskiej za$ jeszcze w XV wieku - a czesto i poz-
niej - przedstawiany jest jako brodaty maz owinigty szczelnie ptaszczem
(dzierzy tylko w dtoniach tuk i strzaty - narzedzie swej meki - jako atry-
but rozpoznawczy), arty$ci wloscy, poczawszy od XV wieku, maluja go
jako obnazonego bezbronnego mtodzienca z ciatem naszpikowanym
strzatami. Sw. Sebastian zapewne po chrzedcijanisku przebaczyt mala-
rzom, ze mu zadawali katusze na dtugo po jego $mierci. Nazwiska tych
malarzy tworza, dtuga listg: wéréd Whochéw byli to Pollaiuolo, Antonello
da Messina, Cosimo Tura, Perugino, Sodoma, Tycjan, z innych za$ nacji
Memling, van Dyck, Rubens... Ze wymienig tylko bardziej znanych.

Czy $w. Sebastian poddawat si¢ pokornie woli Bozej, czy tez cierpiat
zwyczajnie, po ludzku? O tym, jak ma si¢ zachowa¢, decydowali za niego
artySci. Przekonywajace odtworzenie nagiego ciata skr¢conego konwul-
sjami bolu, a wigc w skomplikowanych skrétach perspektywicznych, sta-
nowi $wiadectwo dobrego opanowania przez artyste jego rzemiosta. To-
tez kolejne wizerunki $w. Sebastiana pozwalaja zaobserwowaé postgp
w nabywaniu wiedzy anatomicznej, ale... przy tej okazji zmienia si¢ i wy-
glad meczennika. U Memlinga (Krélewskie Muzea Sztuk Pigknych, Bruk-
sela) jest chudziutkim mtodzieniaszkiem ze spodenkami na biednym
ciatku, podczas gdy kurteczka lezy nieopodal na trawie, co nadaje catej
scenie wzruszajacy rys realistyczno-liryczny. Natomiast u Andrei Mante-
gni (Luwr) prezentuje si¢ jako maz dojrzaty i cho¢ nafaszerowany jest ro-
jem strzat, cierpienie wida¢ tylko na jego twarzy. Ciato za$, pozujace spo-
kojnie do aktu - na ksztatt figur antycznych - mogtoby réwnie dobrze
naleze¢ do Merkurego lub Apollina.

Arty$ci niepewni swej wiedzy o anatomii szpikowali ciato $wigtego
strzatami bardzo gesto, aby zatuszowacé gre migsni. Pdzniejsi malarze
rozdzielaja strzaty z pewnym namystem. Czasem ten namyst daje nie-
oczekiwane rezultaty - na przyktad u Lorenza Lotto (Galeria Malarstwa
w Dreznie) strzata ugodzita $wigtego tak zrecznie, ze jej pierzasty koniec
odgrywa rolg figowego listka... Oblicze Swigtego zrazu wykrzywia gry-
mas ptaczu (Mantegna, Cosimo Tura); pdzniejsi mistrzowie nie szpeca
juz jego twarzy szlochem, wyraz cierpienia osiagaja przez odpowiednie
naprezanie muskutéw. Sw. Sebastian Sodomy (Galeria Uffizi) odchylit
gtowe do tytu nie w megce, lecz w ekstazie (ktéra krytykowano, tak jak
pbzniej ekstazg $w. Teresy Berniniego).
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Antonello da Messina: Sw. Sebastian. Tycjan: Sw. Sebastian.

Galeria Malarstwa, Drezno (fragm.), S. Nazzaroe Celso,

Brescia

Tu dodam na marginesie: jezeli boles¢ swigtego na wizerunku Sodo-
my co$ komu$ przypomina (moze rzezby Skopasa?), pewnie ma racjg.
Artysci renesansowi nie tylko tworzyli pod wplywem sztuki starozytnej
- takze kopiowali antyczne zabytki, i to czasem w zupetnie niespodzie-
wanych okolicznosciach. Baccio Bandinelli na przyktad, rysujac Zdjecie
z KrzyZa, umiescit w tej scenie pijana bachantke, skopiowana z neoattyc-
kiego reliefu, jak chca niektérzy, lub z rzymskiego sarkofagu (,,sarkofagu
Medei" w muzeum berlinskim) - jak uwazaja inni. A c6z robita owa po-
ganska bachantka pod Krzyzem? Nic takiego. Bandinelli podat ja po pro-
stu za Mari¢ Magdalene. Jeszcze w XVIII wieku Joshua Reynolds, swiet-
ny portrecista angielski, zachwycat si¢ nia, a metode takiego ,,montazu”
polecat swym uczniom. Widocznie uwazat, ze réznica migdzy bélem
a ekstaza jest niewielka...

Od potowy XV wieku cieszyta sie wzigciem kompozycja zwana sacra
conuersazione. Przedstawiata Madonng z Dzieciatkiem na tronie w otocze-
niu $wietych, stojacych symetrycznie po obu jej stronach. Swigci pozuja
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jakby do portretéw, odziani w sza-
ty uroczyste, reprezentujace ich
godnosci ziemskie. Znajdziemy
tam $w. Jerzego w zbroi rycerskiej,
$w. Mikotaja w szatach biskupich...
Ale w Galerii Malarstwa w Berga-
mo, na malowidle Previtalego,
obok ubranego w habit $w. Toma-
sza stoi §w. Sebastian - nago. Nie
ubieraja rowniez biednego mito-
dzieniaszka w ,,$wigtej rozmowie"
tak znani mistrzowie jak Perugino
(Uffizi) czy Andrea del Sarto (Pitti).

Przeciez, sposobiac si¢ do roz-
mowy, nikt si¢ nie rozbiera! Jasne, Perugino: Madonna z Dziecigtkiem, sw. Jan
ze artyéci w znecaniu sie nad $w. Chrzcici.el i Sw. Sebastian. Galeria Uffizi,
Sebastianem szukali pretekstu do Elorengia
studium anatomicznego i sami
stworzyli na jego temat mit bezubraniowy. Mit ten zakorzenit si¢ tak gte-
boko, ze - wbrew logice - nasz mgczennik tyska nagoscia nawet przy
Dzieciatku i Najswigtszej Pannie. Ze strzatami tkwiacymi nadal w torsie
uczestniczy w sacra conyersazione, ktora nie jest scena meczenstwa. Sobo-
rowi Trydenckiemu zarzuca si¢ hamowanie swobodnego rozwoju sztuki,
ale czyz jego uczestnicy nie mieli troche racji, ganiac naduzywanie nago-
$ci bez potrzeby? W sztuce sakralnej, oczywiscie.

Trzeba tez wiedzieé, ze $w. Sebastian wcale od tych strzat nie umart, tyl-
ko zemdlat. Wyciagneta mu je z ciata wdowa Irena i wyleczyta swym sta-
runkiem. Zakatowano go na $mier¢ pdzniej, na arenie cyrkowej, gdy wy-
pominat cesarzowi Dioklecjanowi jego okrucienstwa. Wtasnie dlatego, ze
nie zginat przebity strzatami, ogtoszono go patronem od zarazy. ,,Morowe
powietrze", epidemie ktadace ludzi pokotem, kojarzono z obrazem gniew-
nego Boga razacego z tuku. Tradycja ta sigga jeszcze czasOw poganskich,
bo¢ Apollo powalit z tuku dzieci Niobe, ale moze si¢ rowniez wywodzi¢ ze
Starego Testamentu - strzaly Wszechmogacego trafity Hioba. Pdzniejsi
oredownicy przeciw zarazie, §w. Roch i $w. Karol Boromeusz, cho¢ nie
mieli nic wspdlnego ze strzatami z fuku, wybrani zostali na swictych patro-
néw, poniewaz za zycia opiekowali si¢ chorymi podczas epidemii.

W sztukach wizualnych $w. Sebastian popularniejszy jest jednak i od
$w. Rocha, i od $w. Karola Boromeusza. Z biegiem czasu jego twarz wy-
pogadza sig, ale ciato zaczyna przechodzi¢ coraz wigksze katusze: im bli-
7ej dojrzatego renesansu, tym ma si¢ ono gorzej, a z nastaniem baroku za-
czyna si¢ prawdziwa gehenna. Barok jest przeciez mistrzem tzw. figury
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serpentinaty, czyli prezentowania stanu, jakiego osobnik nieuzdolniony
malarsko moze do$wiadczyé na sobie tylko wowczas, gdy nabawi si¢
skretu kiszek. Cztonki $wigtego drgaja wiec kazdy z osobna, a cate ciato
wije si¢ wprost z bélu. Gdy w dodatku zabiera si¢ do niego Domenichino
- mistrz w Yfamaniu kotem, rwaniu, tupaniu i obdzieraniu ze skéry (choé
tylko w malarstwie) - nawet $wiety traci cierpliwo$¢. Na mozaice w Bazy-
lice $w. Piotra (i jej kopii pedzlem w Santa Maria degli Angeli w Rzymie) -
cho¢ jeszcze przed kaznia - $w. Sebastian nie daje si¢c katom przywiazaé
do stupa: podkurcza nogi, zsuwa si¢ na ziemig i rozchyla ramiona, jakby
na znak protestu, a nawet usitowania ucieczki. O zgrozo, to juz nie ciato
uduchowione szlachetnym cierpieniem, podane z rezygnacja na strzaty,
heroiczne dla zbudowania potomnych. Wniosek jest zatem prosty: pusta
wirtuozeria techniczna w sztuce religijnej mija si¢ z celem.

Podtug teoretykdw, specjalistow od kanondw estetyki, obnazony i od-
mtodzony Dawid, pogromca Goliata, ma by¢ symbolem ciata zwycieskie-
g0, $w. Sebastian za$, wystawiony na wraze strzaty z tukéw - symbolem
ciata cierpiacego.

Zgadza sie. Bez wzgledu na podtoze ideologiczne, podobna ewolucje
przebyty nagie ciata w rekach artystéw starozytnych. Zaczeto sie od
sztywnych archaicznych kuroséw, zréwnowazonych figur w pozycji ,,na
spocznij”, od atletéw Polikleta o harmonijnych ruchach, a doszto -
w epoce hellenistycznej - do obdzieranego ze skéry Marsjasza i Laoko-
ona wijacego si¢ wraz z synami w usciskach wezy. Wniosek: gdy artysci
nauczyli si¢ juz oddawaé nagie ciato w spoczynku, pokusili si¢ o zade-
monstrowanie go w ruchu, a wreszcie - w matych drgawkach lub wigk-
szych konwulsjach.

Moralisci powinni byli sprzeciwiaé si¢ nago$ci w sztuce nie tylko
w obawie przed odnajdywaniem w niej podniet erotycznych, ale takze -
a moze przede wszystkim - w protescie przeciwko przedstawianiu bru-
talnych scen fizycznej przemocy. W ubraniu pozuje si¢ spokojnie do por-
tretu; w mundurze pada si¢ wprawdzie na polu chwaty, ale z jakaz gracja,
- jak na obrazach Antoine Ch. H. Verneta lub barona Jeana Antoine'a
Grossa. Przywykto si¢ prawi¢ o obrazach bestialstwa u Jacques'a Callota
w Matych i duZych nieszczesciach wojny oraz u Goi w Kleskach wojny. To
prawda, ze widzi si¢ tam plutony egzekucyjne, u Callota za$ wisielcy
dyndaja na drzewach niczym gruszki, to znéw }tamie si¢ kogo$ kotem,
ale... sa to obrazki matego formatu, sceny pokazane z oddalenia, a przede
wszystkim ofiary sa ubrane - nie wida¢ zatem mie$ni nadwerezonych
meczarnia, jak na figurach wielkosci naturalnej i obrazach kazni $wietych
meczennikow.

Moze zreszta Callota i Goye wspomina si¢ tak czesto, gdyz ich dzietka
stanowia wode na miyn pacyfistéw - prezentuje si¢ je w celu odstrasza-
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nia od wojen. Ja jednak mam zastrzezenia: Callot rysuje tez sceny pladro-
wania domow, karczem i klasztoréw, a wiec to, co dla pladrowanych sta-
nowi nieszcze$cie, dla zotdactwa - przeciwnie - rozkosze wojny, moral-
ny wydzwiek catosci nie jest wiec wcale jednoznaczny.

Niebezpiecznie jest chodzi¢ nago. W sztuce wprawdzie panowie takie-
go osobnika odmtodza i wysmukla, ale potem znegcaja si¢ nad nim jak sta-
rozytni nad Marsjaszem, a nowozytni nad $w. Sebastianem. Artysta,
z matymi wyjatkami, nie bedzie maltretowat kogo$ w marynarce zapigtej
na wszystkie guziki, zardwno jego bowiem, jak i widza interesuje udre-
czone ciato. Najbardziej oczywistym dowodem na to, ze twércom malu-
jacym $w. Sebastiana nie chodzito o pobozna kontemplacje, lecz o popis
wiedzy anatomicznej, jest fakt, ze przestano go meczyé, gdy tylko wy-
czerpata si¢ bujnos$¢ baroku, a skrecone cztonki figury serpentinaty wypro-
stowat neoklasycyzm.



UWAGA: BIA SIE!

Starozytnych Grekéw najwyrazniej interesowaty bojki, bo przeciez na
fryzach lub metopach swoich $wiatyn rzezbili gigantéw walczacych z bo-
gami, Amazonki w zapasach ze szwadronem Tezeuszowych zabijakow,
Lapitéw naparzajacych si¢ z centaurami na weselu Pejritoosa czy tez He-
raklesa pokonujacego rézne monstra. Mocujace si¢ ze soba na fasadach
ciata uktadaja si¢ w rézne sploty, a walczacy nie maja na sobie niczego
lub tylko szatki tak zwiewne, zeby gre migéni tudziez intrygujace zwar-
cia rak i n6g mozna byto wygodnie obserwowac.

W dredniowieczu tez lubiano stawa¢ w szranki, ale gdzie tu poréwna-
nie z rycerzem zakutym w zbrojg, kryjacym gtowe w garnku z zsuwajaca
si¢ na oczy pokrywka? Gdy sie tacy dwaj przeciwnicy potykali ze soba,
walczyta po prostu jedna blacha z druga blacha. Na pewno kazdy z nich
tesknit, aby zobaczy¢ swego adwersarza nago, bo o ilez tatwiej bytoby za-
nurzy¢ miecz w ciepte migso lub wcisnaé pigs¢ w migkkie podbrzusze.
Naturalnie, w swoich snach kazdy z rycerzy widziat na golasa tylko prze-
ciwnika, nie siebie.

Okazja nadarzyta si¢ dopiero na poczatku odrodzenia i nie w zyciu,
lecz w sztuce: gdy wskrzeszono (jako temat) mitologiczny pojedynek He-
raklesa z Anteuszem. Utarto sig, ze ci dwaj walczyli nago, cho¢ mitologia
nic o ich goliznie nie wspomina. Mamy wigc ponownie do czynienia ze
zjawiskiem, ktére nazywam mitem bezubraniowym: nagos¢, uporczywie
stosowana w pewnych okreslonych tematach, staje si¢ w koncu tradycija
i nikogo nie gorszy (lub po prostu: nikt nie $mie oponowaé). W tym
wszakze wypadku mit jest usprawiedliwiony, gdyz zgodny z logika. Pa-
migtamy, ze Anteusz - dotykajac ziemi - nabiera! od niej sit nadprzyro-
dzonych, Herakles musiat wigc da¢ mu radg, trzymajac go w powietrzu
i réwnocze$nie Sciskajac tak, by duch uszedt z niego jak z napgczniatego
balonu. Tak zazarta walke dwdch cial obserwowa¢ mozna najlepiej, gdy
osobnicy nie maja niczego na sobie. (Podtug innej wersji brak garderoby
utatwit Heraklesowi zmiazdzenie Anteuszowi krocza, co musiato budzié¢
zainteresowanie nie tylko znawcéw mitologii).

Smiertelne zapasy tych wtasnie golasow Antonio Pollaiuolo rysowat
piérkiem (Uffizi); Giovanni da Bologna modelowat ich w Ogrodzie Bobo-
lich we Florencji na postumencie posrodku fontanny. Powodzenie tej po-
tyczki u artystéw i widzéw ttumacze sobie rowniez na ptaszczyznie psy-
chologicznej. Widok cztowieka gotego zawsze prowokuje reakcje. Gdy
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Antonio Pollaiuolo: Herakles walczqcy
z Anteuszem (braz). Bargello, Florencja
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Hans Baldung Grien: Herakles walczgcy
z Anteuszem. Staatliche Kunsthalle, Kassel

mezczyzna ujrzy naga kobiete, ma checé ja zgwalcic; gdy zobaczy nagiego
mezczyzng, jego pierwszym odruchem jest: bi¢ tobuza. To atawizm z cza-
séw jaskiniowych - drugi samiec od razu wydaje si¢ rywalem, gdyz mez-
czyzna zazwyczaj rozumuje logicznie: po co si¢ taki tajdak rozebrat?
Patrzenie, jak dwdch ludzi grzmoci si¢ po gtowach, i niemoznos¢
wzigcia w tym udziatu to jak przystuchiwanie si¢ cudzej rozmowie bez
mozliwo$ci wtracenia swoich trzech groszy. Rzadko ktory widz wytrzy-
muje biernie, przewaznie si¢ dotacza. W ten sposéb dochodzi do po-
wszechnej bijatyki. Dlatego Antonio Pollaiuolo na swym miedziorycie
(znanym z wielu odbitek), a Rafael na rysunku (Ashmolean Museum,
Oksford) pokazali - widziane oczyma wyobrazni - natarcie catego od-
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Antonio Pollaiuolo: Bitwa (miedzioryt)

dziatu gotych zotnierzy na inny oddziat golaséw. Jednakze masdwka
Pollaiuola budzi we mnie zastrzezenia natury estetycznej. Uwazam, ze
kampania wojenna nagusow jest interesujaca, gdy walcza tylko rekami:
sa to wowczas prawdziwe zmagania ciat. Tutaj wszakze nacieraja na sie-
bie z toporami i mieczami. Istna rzeznia!

Naszemu Florentczykowi dowiedziono wzorowania si¢ na sylwetkach
z greckich waz czerwonofigurowych. Wskazuje si¢ nawet palcem na Ma-
larza Dzieci Niobe, czynnego w potowie V wieku przed Chr., ktéry z ko-
lei nas§ladowat maniere Polignota lub Mikona. U Pollaiuola, tak jak
u greckiego garncarza, wszyscy ludzie sa jednakowego wzrostu, oddala-
jac sig, nie maleja, nogi ustawiaja im si¢ bokiem, a i gtowy maja tendencje
do nachodzenia na siebie profilem. Pollaiuolo mégt si¢ réwniez zapa-
trzy¢ na rzymskie sarkofagi ozdobione scenami batalistycznymi. Jasne
jest, ze w przedstawianiu kottujacych sie naguséw chodzito mu o zbioro-
we studium anatomiczne. Ale co miat na celu Mikotaj Hogenberg, gdy
w roku 1522 komponowat drzeworyt, na ktérym zastep typowych wtos-
cian w siermiggach kropi si¢ z calym szwadronem zupeltnie nagich megz-
czyzn, wywijajacych mieczami w gestym borze? Czy poczciwi kmiotko-
wie mogli naprawde natrafi¢ na golaséw w tak duzej liczbie, i to
w sosnowym lesie? (Alez ktuje!).

Golizna w sztuce powinna pozostawaé w zgodzie z ogdlnie przyjetym
mitem bezubraniowym. Gdy Lucas Cranach Starszy namalowat w roku
1527 ojca, matke, dzieci mate i duze, nawet ich kolegdéw i kolezanki -
wszystkich na golasa w lesie - nikt nie unidst brwi z dezaprobata, ponie-
waz obraz zatytutowano Srebrny Wiek ludzkosci (Muzeum Sztuki w Wei-
marze), a podtug ustalonego mitu ludzie w owej epoce chodzili rozebrani
dorosotu.
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Mezczyzni rzeczywiscie lubia sie bi¢ - u Cranacha tez si¢ toja. Starsi
rozciagneli mtodszych na trawie i oktadaja ich kijami. Najwyrazniej nie-
udana majowka. To za sprawa Hezjoda: twierdzit on, ze w swym zaraniu
ludzko$¢ miata obyczaje fagodne i w Wieku Ztotym panowat powszech-
ny pokdj; dopiero potem, wtasnie w Wieku Srebrnym, stosunki miedzy-
ludzkie si¢ popsuty. Chyba miat racje: najpierw ludzie tylko na siebie
spozierali. Dopiero gdy si¢ przypatrzyli sobie nawzajem z bliska, zaczety
sie: szturchance, kopniaki, sojki w bok i zaktadanie podwdjnego nelsona.

Pod nazwa rekoczynéw nie nalezy dopatrywaé sie recznych robotek.
Rzecz jest powazna. Pojedynki naguséw i zastanawiajace utarczki catych
dywizji golaséw nie tylko stuza jako pretekst do studiéw anatomicznych,
lecz maja - moim zdaniem - takze uzasadnienie psychologiczne. Albo-
wiem tatwo zaobserwowaé, ze ludzie, nagle wyzwoleni z odzienia, za-
czynaja, si¢ niespokojnie ruszaé. Objawiaja sktonnos$¢ do gimnastyki,
przeciagania si¢, toczenia rekami miyncéw. To przejaw uswiadomienia
sobie wtasnego ciata i rado$ci z jego posiadania - budzi sie w cztowieku
cheé zrobienia jak najwigkszego uzytku z rak i nég, i w ogdle! Wydaje
nam si¢, ze majac zamiar uprawiaé sport, rozbieramy si¢ dla wygody ru-
chow, tymczasem samo zrzucenie odzienia wta$nie do ruchu pobudza.
W internatach mtode dziewczeta przed zasnieciem, juz w koszulach, prze-
biegaja z chichotem sypialnie, tancza, skacza i obrzucaja si¢ poduszkami;
chtopcy na golasa objawiaja sktonnos$é¢ do sitowania sie, do boksu czy
wrecz bijatyki. Cztowiek goty o wiele stabiej krepuje wtasne instynkty.

Arty$ci doskonale to rozumieli. Gdy tylko nabrali wprawy w przed-
stawianiu nagiego ciata w spoczynku, lubili si¢ szczyci¢ tym, ze potrafia
je dobrze zaprezentowaé¢ w ruchu. Cate epoki, jak hellenistyczna czy ba-
rok, wykazywaty preferencje do ciat fruwajacych, bijacych sie, wiruja-
cych i kigbiacych si¢ w przedziwnych splotach. Zreszta w kazdych cza-
sach malarz aktéw byt §wiadom, ze widok cztonkéw Izby Lordéw
siedzacych na krzestach i obradujacych nago jest nudny. Robi sie takie ry-
sunki jako szkice pomocnicze. Praktykowat to Jacaues Louis David, ale
wybierat zebrania burzliwe, o charakterze rewolucyjnym.

Czy w sztuce nadzy mezczyzni, prezentowani w wickszej liczbie, ko-
niecznie musza si¢ bi¢, aby sie¢ utrzymaé w ruchu? Oczywidcie, sa inne
mozliwosci ukazania ich w pozie dynamicznej. Na przyktad: gimnasty-
ka. Jest to namiastka grzmocenia si¢ z przeciwnikiem. Réznica polega na
tym, ze osobnik walczacy ma okazje zwichnigcia komus karku, podczas
gdy gimnastykujacy si¢ moze tylko sobie samemu potamaé rece i nogi.
Peter Fletner okoto roku 1534 narysowat zastep golaséw w réznych po-
zach gimnastycznych. Pragnac jednak, by nie wymachiwali r¢kami i no-
gami po préznicy - co sie obecnie nazywa ,,wychowaniem fizycznym" -
zaangazowat ich do odtwarzania swymi ciatami liter alfabetu. Tak wiec
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LA" (litery sa drukowane) reprezentuje parka spleciona géra w uscisku,
a trzymajaca si¢ z daleka od siebie biodrami; ,,M" - golas lezacy na pod-
Yodze z nogami zgictymi w kolanach; ,,V" - lezacy z nogami rozstawio-
nymi ku gérze jak nozyce. Wszyscy sa goli, dostownie od A do Z. Sam
pomyst nie byt oryginalny, juz w $Sredniowieczu bowiem uktadano po-
dobne alfabety z réznych monstréow albo - jak to uczynit w koncu XV
wieku facecyjny ilustrator Godzinek paryskich (Heures a 1'usage de Paris, Bi-
blioteka Narodowa, Paryz) Karola d'Angouleme (ojca Franciszka I) -
z 0sOb o rozmaitych godno$ciach, nawet z mnichéw i mniszek. Nowos¢
stanowita tylko golizna aktoréw, $wiadczaca o powiewie nowego pradu
W sztuce.

Golizna zreszta na ogot nie razi, dopdki jest anonimowa. Na widok
anonimowego hippisa idacego ulica na bosaka u§miechamy si¢ z pobta-
zaniem, lecz niech sprobuje wsia$¢ na bosaka do autobusu generat broni
pancernej albo minister rolnictwa! JesteSmy pod tym wzgledem niespra-
wiedliwi. Ale tez nie musimy si¢ niczego obawiaé: tacy ludzie nie jezdza,
autobusami, a nawet putkownik nie zaprezentuje si¢ na raucie lub kon-
cercie nago. Do czego przyczepiltby sobie ordery? To wtasdnie jedna
z przyczyn, dla ktérych moda na masowe potyczki golaséw nie prze-
trwata dtugo i umarta Smiercia naturalna.

Bitwa bowiem to w malarstwie nie tylko jatki migsne, ale parada stro-
jow, pidropuszy i konskich uprzezy. Nago mozna stacza¢ drobne, przy-
padkowe utarczki, ale w powaznej wojnie w mezczyzn wstepuje... duch.
Koguci. Stad biora si¢ orty, kity i piéropusze na hetmach, wreszcie czaka,
pirogi i pikielhauby — namiastki kogucich grzebieni. W epoce przedczot-
gowej do umundurowania przywiazywano duza wage. Gdy mtody czto-
wiek szedt na wojne, z gory wiedziat, ze dadza mu ,,buciki z ostrogami
(...) i siwy kabacik z wytogami". A jak dziewczyna wyszta na droge, my-
§lata ,,ze to maki, ze ogniste leca ptaki". A to utani...

Nie dziwota, ze malarstwo batalistyczne - poza sporadycznymi wy-
padkami - rozwingto si¢ i rozkwitto na dobre dopiero w XIX wieku. Nie-
po$lednia role odegraty tu ruchy wolno$ciowe i coraz silniejsze poczucie
odrebnosci narodowych. W polu zas rozmaite nacje odrdznia si¢ przede
wszystkim po mundurach. Nowozytny widz, ogladajac na ptdtnie zbrojne
starcie, chce wiedzieé, kto z kim si¢ bije. Czy obrazy Kossakow cieszytyby
si¢ rownie duzym powodzeniem, gdyby przedstawiaty utanéw nago? Ze
wzgleddw patriotycznych nawet ,,szara piechota”, ci, co ,,nie nosza ni sre-
bra ni ztota", budzi w nas zywszy oddzwiek niz anonimowe golasy.

Z tych wtasnie powodéw powazne bitwy naguséw w duchu antycz-
nym, traktowane gidéwnie jako wprawki anatomiczne, przyjety sie
w sztuce nowozytnej tylko na krétko i nie powstat zwiazany z tym tema-
tem trwaty mit bezubraniowy.

NIELEGALNY STRIPTIZ DIANY

Od czasow Afrodyty z Knidos dtuta Praksytelesa Grecy pogodzili sie -
cho¢ z poczatku nie bez oporu - z tym, ze ich bogini mitosci w sztukach
plastycznych wystepuje nago. Jednakze ten, kto szukalby Ateny lub
Artemidy (Diany) bez niczego na sobie, natrafitby na trudnosci. Podczas
gdy Afrodyta nie zajmowata si¢ niczym poza ciagtym kapaniem si¢ i wy-
zymaniem wtoséw, siedzac w kucki lub na stojaco, Atena i Diana byty
kobietami pracy, business women, jakbySmy je dzisiaj nazwali. Atena na-
uczyta Atenczykéw uprawy oliwek, Diana za§ polowata catymi dniami
po kniejach - styneta jako bogini fowdw, nie seksu. Identyfikowano ja
czesto z Selene (Luna) i Hekate; jej asocjacja z ksiezycem, ktdrego rogali-
kiem zdobita sobie nieraz fryzure, wskazywataby na chtodny tempera-
ment. Po co wigc byto ja rozbieraé¢?

Najciekawszym zagadnieniem w ikonografii Diany nie jest to, ze miata
czasem skrzydta - zapewne pozostato$¢ z epoki minojsko-mykenskiej -
ani to, ze précz tuku potrafita dzierzy¢ w reku pochodnie, a nawet dwie
(widocznie wtdczyta sie po nocach), lecz to, ze na jakim$ zakrecie swych
mitycznych dziejow skrocita okrywajaca ja szat¢ do mini, podczas gdy
inne boginie pozostaty w dtugich. Pomijam tu oczywiscie wielopiersiasta
Diane z Efezu, nalezaca do innej kategorii.

Otéz w epoce archaicznej Artemida nosita kunsztownie plisowany
chiton, dtugi do ziemi, ale juz na wazach czerwonofigurowych (pocho-
dzacych z V wieku) raz ubrana jest krotko, a raz dtugo. Diana Ariccia
w Muzeum Narodowym w Rzymie, stanowiaca kopig posagu z V wie-
ku, ma na sobie dtugi peplos. Natomiast Diana Brauronia, ktéra niekto-
rzy usituja przedstawié jako kopi¢ dzieta Praksytelesa, stoi w Luwrze
w nader krétkiej szacie. Najbardziej znana Diana Wersalska w Luwrze,
przypisywana Leocharesowi, a wigc pochodzaca z drugiej potowy IV
wieku, podaza zwawo przed siebie w kusej tunice. Mozna wigc byto
w starozytnosci zobaczy¢ jej gote nogi (nawet powyzej kolan), rzadziej -
pojedyncza, pier$, odstonigta stylem Amazonek, ale zeby catkiem nago -
o nie!

Czyz Diana zgodzitaby sie biega¢ po lesie na golasa, narazajac si¢ na
ktujace gatezie? Poza tym odznaczata sie przeciez wstydliwo$cia. Gdy
Akteon podpatrzy? ja pluskajaca si¢ w le§énym bajorku, za kare zamienita
go w jelenia i natychmiast rozszarpaty go wtasne ogary (cho¢ woda mo-
gta by¢ tak brudna, ze niewiele zobaczyt). A zatem w obronie swej cnoty
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bogini nie wahata si¢ nawet przed okrucienstwem. Boccaccio powiedziat
0 niej, iz catkiem mozliwe, ze byta dziewica.

Jej ktopoty zaczety si¢ dopiero w epoce nowozytnej. Lucas Cranach
Starszy w 1530 roku namalowat Diang w towarzystwie Apolla, rozebrana
catkowicie, przycupnicta na karku siedzacego na trawie jelenia. Jedna wer-
sia tego obrazu znajduje si¢ w Krélewskich Muzeach Sztuk Pigknych
w Brukseli, druga - w Panstwowych Muzeach w Berlinie. Oba malowidta
zadziwiaja znawcOw mitologii. Ignorancja to czy zta wola? - zapytuja sami
siebie, mocno skonfundowani. Czesciowej odpowiedzi doszukano sig
w tym, ze poza Diany przypomina figurke Spinaria, chtopca wydobywaja-
cego ciern z bosej pigty. Zdarzaty si¢ w starozytnos$ci takze statuetki dziew-
czynki oddajacej si¢ temu samemu zajgciu. Widocznie dziewoja zdybana
w takich okoliczno$ciach zainteresowata Cranacha bardziej niz mtokos

1 stad jego Diana zadziera nog¢ w podobny sposéb. O istnieniu bogini
przypomniata mu zreszta zapewne sztuka humanisty Konrada Celtisa Lu-
dus Dianae, napisana w 1501 roku, a wystawiona w Wiedniu i Linzu.

We Francji, takze w XVI wieku, namalowano Diang catkiem na golasa,
idaca przez las ze swoim tukiem - nie wiadomo, na jakiego zwierza. Ob-
raz, znajdujacy si¢ w Muzeum Kondeuszéw w Chantilly, powstat w kre-
gu Szkoty Fontainebleau. Ludzie o przyzwoitej wyobrazni naukowej
przecieraja oczy. ,,Pewnie aluzja do Diany de Poitiers, kochanki Henryka I1"
- mrucza. Yadna mi aluzja... Znalazt si¢ wszakze powazniejszy przyczy-
nek. Mianowicie w czasach, gdy Fontainebleau byto tylko matym za-
meczkiem mysliwskim, jego okolice zamieszkiwata Zrédlana nimfa imie-
niem Diana. Dowodzi tego rysunek przechowywany w Luwrze,
przypisywany Claude'owi Badouyn, ilustrujacy odwiedziny Franciszka I
u tej nadobnej istoty. Gdy jego nastgpca, Henryk II, spotkat w swym zy-
ciu konkretna Diang, zapragnal uwiecznié ja w sztuce pod postacia tej
wtasnie nimfy.

W rzezbie réwniez zaczynaja zachodzi¢ podejrzane wypadki. Benve-
nuto Cellini odlat w ptycie z brazu istote pici zenskiej, bez nijakiego oble-
czenia na sobie, w pozie potlezacej, wsparta tokciem o przewrdcona urne,
z ktorej leje si¢ woda. To wskazywatoby, ze jest nimfy (tak zreszta Cellini
nazwat ja w swych pamigtnikach), ale... tej ,,nimfie" towarzysza psy gon-
cze, a z lasu wychyla si¢ gtowa jelenia, ktérego nimfa obejmuje za szyje.
Wigc raczej Diana, w dodatku gota i obdarzajaca pieszczota rogacza. Po-
winna go przeciez zbesztaé, chyba ze... jeleniem jest Henryk II, a Diana...
Diana de Poitiers. Cellini przeznaczyt swa ptaskorzezbe, wykonana dla
Franciszka I, na tympanon zamku w Fontainebleau, lecz Henryk II poda-
rowal ja swej mitosnicy, by zdobita bramg¢ jej zamku w Anet. Obecnie
oryginat znajduje si¢ w Luwrze, a na jego miejscu cierpliwie trwa imitacja
Z gipsu.
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Berwenuto Cellini: Nimfa z Fontainebleau. Luwr

Muzeum Cluny w Paryzu posiada w swych zbiorach brazowy relief
podobny do ptaskorzezby Celliniego, takze ukazujacy naga Diang lezaca
na trawie, a gtowa jelenia pochyla si¢ nad nia jak do pocatunku. Ptyta,
przypisywana Jeanowi Goujon, zdobita niegdy$ kominek na zamku
w Anet. Wreszcie w Luwrze siedzi sobie jeszcze jedna Diana, tulaca si¢ do
spoczywajacego obok niej jelenia; wyrzezbit ja w marmurze en ronde bosse
Jean Goujon. Renesans wskrzesit wigc pami¢é cnotliwej Diany, lecz - jak
na ironi¢ - stato si¢ to na cze$¢ kochanki krélewskiej, a w dodatku Diane
przedstawiano nago i w pozie stosownigjszej dla Afrodyty lub nimfy.

Nie skonczyto si¢ na rzezbie. W Muzeum Sztuk Pigknych w Rouen wi-
si obraz Francois Cloueta (lub jego nasladowcy), pokazujacy niby to mi-
tologiczna Diane¢ w kapieli, stojaca ze swymi towarzyszkami w ptaskim
rowie przy wiejskiej drodze. Wprawdzie daleko na horyzoncie psy ob-
gryzaja, Akteona, lecz goscincem spokojnie jedzie na koniu Henryk II, nie
zamieniony w jelenia. O zgrozo!

Zdawatoby si¢, ze wraz ze $miercia monarchy i kresem panowania
Diany de Poitiers skoniczy si¢ historia naduzywania dobrego imienia
wstydliwej bogini w ikonografii kochanie krélewskich. Gdzie tam! Ma-
ric Touchet, metres¢ Karola IX, takze wplatano w histori¢ Diany i Akte-
ona, przynajmniej w malarstwie. W Luwrze podziwia¢ mozna obraz
z okoto roku 1570, pedzla nieznanego malarza, przedstawiajacy Diang
w kapieli; Akteon ma tu rysy twarzy Karola IX. Wyglada osobliwie -
ubrany w krétka tunike odstaniajaca kolana i juz z rogami, sterczacymi
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Jean Goujon: Diana. Luwr

na jego glowie niczym dwa kandelabry, wychyla si¢ ukradkiem zza
drzewa. Podglada Diang i jej dworki, ktore - zamiast skry¢ si¢ w wodzie
- igraja na brzegu, powiewajac r¢cznikami, zastaniajacymi im tylko ple-
cy. Na domiar wszystkiego panny sa tak dalece podobne do Marii Tou-
chet, iz odnosi sig¢ wrazenie, ze na obrazie wystgpuje jedynie Maria
w réznych pozach. Wiadomo, ze Karol [X miewat ataki szatu; takie dwo-
jenie si¢ i trojenie ukochanej mogto go doprowadzi¢ do kompletnego
obtedu.

Nie data Dianie spokoju takze Gabriela d'Estrees, faworyta Henryka IV.
Skopiowano dla niej wspomniany obraz Francois Cloueta (obecnie
w zbiorach prywatnych), dajac Henrykowi II na koniu gtowg Henryka IV,
a Dianie - gtowe Gabrieli. Zamek Chenonceaux szczyci si¢ malowidtem,
ktérego autorem jest prawdopodobnie Ambroise Dubois (a nie Primatic-
cio, jak sadzono dotychczas), przedstawiajacym Gabrielg na tle zamczy-
ska w krétkiej koszulce Diany, w otoczeniu pséw i amorkéw. A w ogole
projektowano stworzenie w patacu Fontainebleau calej galerii zapetnionej
malowidtami przedstawiajacymi histori¢ Diany i Apollina, z Gabrielg
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i Henrykiem IV w rolach gtow-
nych. AliSci mito$nica monarsza
umarta nagle na rok przed ukon-
czeniem tak interesujaco zapowia-
dajacego sig wystroju sali. Céz
wigc byto robié, zeby koszty i wysi-
tek nie poszty na marne?

Postapiono praktycznie: Ga-
brielg d'Estrees przerobiono na
Swiezo poslubiona krélowa, Marig
Medyceuszke. Bogini tylko na tym
zyskata, bo nareszcie ubrano ja
w ptaszcz - i to krélewski, hafto-
wany w lilie burbonskie; z kocha-
nicy awansowata na legalna mat-
zonke, a nawet na alegorig Cnoty,
gdyz alegorie staty si¢ akurat mod-
ne i Diang tatwo dato sig interpre-
towaé jako symbol cnotliwosci.
Szkoda, ze wykonane wodwczas
malunki juz nie istnieja. Bylyby
pouczajace.

Ciekawe swoja droga, ze Diana
interesowata artystow tylko dopo-
ty, dopoki reprezentowata metresy
krélewskie. Jak zwykle, cnota oka-
zata sig¢ mato pociagajaca. Fawory-
ty nastgpnych kréléw nie podej-
mowaty juz tradycji wcielania si¢
w tg boginig.

Diane Wersalska, podazajaca
w krétkim peplosie do kniei, Antoine Coysevox obrat za wzér do portre-
tu Marii Adelajdy sabaudzkiej, matki pdzniejszego Ludwika XV. Jej
marmurowa statua znajduje si¢ w Luwrze i dzi§ mato kto si¢ zastana-
wia, ze pokazywanie gotych kolanek przez ksigzn¢ krwi byto na owe
czasy zachowaniem dosy¢ szokujacym; uszto jej to jednak na sucho,
gdyz... udawata Diang. Nasza bogini nie miata jednak powodu do narze-
kan, gdyz chodzita tak wta$nie ubrana za swych najlepszych starozyt-
nych czaséw. ]

W XVIII wieku Diana Wersalska zainteresowat si¢ takze Antoine
Houdon. Przygladat sig jej tak dtugo, az postanowit ja rozebra¢ do naga
(co si¢ czesto zdarza mezczyznom przy kontemplacji kobiet, nawet przy-

Antoine Coysevox: Maria Adelajda sabaudz-
kajako Diana. Luwr
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zwoitych). Posag jego dtuta, przed-
stawiajacy Diane goluska jak ja Bo-
zia stworzyta, tym razem na stoja-
co, mozna obejrze¢ w Luwrze.
Skonczytoby si¢ na tym jednym
L,wyskoku", gdyby w bez mata sto
| lat pézniej Diana nie ukazata sig
| ponownie, takze na golasa, na wy-
' stawach paryskich: w roku 1884 za
sprawa J. Falguiere'a, francuskiego
malarza i rzezbiarza, a w roku 1889
- amerykanskiego rzezbiarza Fre-
dericka MacMonnies. Nie dziwota
wiec, ze inny Amerykanin, Augus-
tus Saint-Gaudens - dostawszy za-
mowienie na ozdobienie figura
Diany czubka wiezy na Madison
Square Garden w Nowym Jorku -
wymodelowat ja w poztacanej mie-
dzi jedynie z szarfa przepasujaca
pier$. Szarfa wykonana byta z bla-
chy; osadzona z tytu na drutach,
przechodzita w rodzaj kokardy.
Bogini stata na jednej tylko nodze,
w dodatku na wierzchotku kuli.
- Trzymajac napigty tuk w tej cyrko-
Augustus Saint-Gaudens: Diana. Muzeum  wej pozie, przypominajacej Merku-
Sztuk Pigknych, Filadelfia rego dtuta Giambologni, obracata
si¢ naokoto swej osi niczym kurek na kosciele. Istne horrendum mitolo-
giczne! W chwili jej odstonigcia w roku 1891 o$wietlato tak spostponowa-
na bogini¢ kilkadziesiat lamp, przy ktdrych blasku przygladali sig jej pil-
nie powazni obywatele, aby moc si¢ zgorszyc¢.

Taka oto Diane postano na Wystawe Kolumbijska do Chicago, gdzie
budzita réwna sensacje¢, tkwiac na czubku pawilonu Rolnictwa (czemu
nie Lowiectwa?). Los chciat, ze pawilon sie spalit - troche jak Sodoma
i Gomora - ozddbka za$ gdzie$ si¢ zapodziata i nigdy nie powrdcita
z Chicago. Cierpliwy Saint Gaudens wystawit dla Nowego Jorku nowa
Dianeg (mozna by rzec: wystawit do wiatru, i to dostownie, gdyz jej zada-
niem byto wskazywanie kierunku wiatru). Bytowanie w tak szkodliwych
warunkach spowodowato, ze szybko opadty z niej szarfy i juz zupetnie
bez niczego pokutowata tam od roku 1893 do 1925. Gdy pewne towarzy-
stwo ubezpieczeniowe, zakupiwszy budynek, postanowito go zburzy¢,
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powstat dylemat: co zrobi¢ z boginia? Eksperci orzekli, ze panienkg
tkwiaca na tak powaznej wysokosci w niepowaznej pozie nalezatoby
przede wszystkim ubezpieczy¢ od potamania rak i nég oraz skrecenia
karku, to jednak okazato si¢ zbyt kosztowne. Boging podarowano Mu-
zeum Sztuk Pigknych w Filadelfii, a Metropolitan Museum w Nowym
Jorku zadowolito si¢ jej pomniejszonym o potowe odlewem z poztacane-
go brazu.

Na tym jednak nie zakonczyta sie amerykanska przygoda Diany.
Narodowa Akademia Wzornictwa w Nowym Jorku takze posiada jej po-
dobizne, dtuta Anny Hyatt Huntington. Z wygladu jest to bliska krew-
niaczka wyzej opisanej. W holu mieszczacym gtéwna klatke schodowa
stoi naga na szczycie kuli, mierzac napigtym tukiem w kierunku sufitu.



Jak sie pozowato



OPODGLADANIU

Ludzie myja si¢ dla higieny, czyli z wiary, ze unikna wskutek tego cigz-
kich choréb, takich jak trad, tyfus i dzuma, a ryzykuja najwyzej przezic-
bienie lub grype, jezeli w zimie zapomna zamkna¢ okno w tazience. Myja,
si¢ tez po to, by zneutralizowaé wtasna won - co nie jest zreszta obecnie
potrzebne, bo tylko w czasach jaskiniowych dziki zwierz tropit ludzi po
zapachu i znalaztszy, zjadat na miejscu; dzi§ nikomu to juz nie grozi.
Niemniej jednak kapiel jest czynnoscia powazna, wymagajaca nawet
precyzji, i dlatego gorszy mnie lekkie traktowanie tego tematu w malar-
stwie, literaturze i... towarzystwie.

Istnieje cate mndstwo obrazéw zatytutowanych ,,Nimfy w kapieli" lub
po prostu ,,W kapieli”, ktére w ogdle nie oddaja istoty rzeczy, gdyz nie
widzi si¢ na nich ciat zanurzonych - przynajmniej po pas - w wodzie; lu-
dzie albo juz z wody wychodza, albo dopiero maja zamiar do niej wejs¢
i badaja jej temperaturg konicem duzego palca u nogi. Oczywiscie, wszy-
scy sa na golasa i stad wynika, ze celem malowidta nie jest bynajmnie;j
promowanie higieny, lecz ukazanie nagiego ciata.

Czemu tak si¢ dzieje? Otdz z kapiela taczy sie druga wazna czynnosé
ludzka: podgladanie bliznich. Nie podglada si¢ sasiadéw przy liczeniu
brudnej biclizny oddawanej do prania lub przy obieraniu ziemniakdow,
ale plusk w ogrodowej sadzawce lub basenie automatycznie wabi oko do
szpary w ptocie. Nawet z Pisma $§w. wida¢, jak stara jest tradycja podpa-
trywania ludzi podczas ablucji, gdyz wystarczyto, aby Zuzanna umoczy-
ta nogi w sadzawce, a juz obrdcity si¢ na nia oczy lubieznych starcéw.
Krél Dawid ,,przyuwazyt" Betsabe w kapieli i zanim jeszcze obeschta,
wystat jej bilecik z propozycja. By¢ moze branie kapieli przez mtoda ko-
biete uwazato si¢ w owych czasach za wyzwanie, a moze po prostu tak
niewiele byto domytych, ze jak si¢ juz jakas$ trafita, nie byta w stanie opg-
dzi¢ si¢'od adoratoréw. Taka interpretacja tftumaczy, dlaczego Izabella
Kastylijska, ztozywszy $§lub czystosci, przestata sie my¢.

Sceny kapielowe w malarstwie nie sa wigc przedstawiane obiektyw-
nie, lecz ze stanowiska podgladaczy. Zuzanna, a nie starcy, jest postacia,
pierwszoplanowa u Tintoretta (Kunsthistorisches Museum, Wieden),
i nawet nie wiadomo, czy si¢ umyta solidnie, bo juz sterczy cata nad wo-
da i wyciera sie recznikiem. Podobnie u Quentina Metsysa przede
wszystkim ona rzuca si¢ w oczy, a nie czerstwe mamuty skradajace si¢
z boczku (Krélewskie Muzea Sztuk Pieknych, Bruksela). U Rembrandta

123



Tintoretto: Zuzanna w kqpieli. Kunsthistorisches Museum, Wieden

(Maurithuis, Haga) trzeba dtugo szuka¢, aby znalez¢ gtoweg chocby jed-
nego ramola. Kompozycj¢ Rembrandta ttumaczy jego zainteresowanie
Swiattocieniem, ale charakterystyczne jest, ze to na Zuzanng padto swia-
tto, a na starszych pandw - cien. Zdarzaja si¢ wyjatki, jednakze naprawde
trescia tych obrazéw jest nie tyle podgladanie Zuzanny przez biblijnych
lubieznikdw, ile przez autoréw malowidet. Tak byto z oplukujaca swe
ciato Betsabe: doktadnos$¢, z jaka oddawano ja w sztuce, §wiadczy o tym,
ze arty$ci przygladali si¢ jej z wygodniejszej pozycji niz krél Dawid.

Zasadniczo uczciwy artysta, chcac realistycznie namalowaé kapiace sig
nereidy, musiatby pokaza¢ wodg ,,wielka i czysta", a na niej w dali kilka
kropek, wyobrazajacych gtowy ptywaczek. Ostatecznie mogtby zazna-
czy¢ gdzieniegdzie kawatek tokcia u posuwajacych si¢ motylkiem lub
picte ptynacej pieskiem. Ale kto od niego taki obraz kupi? Ja - nie. Pu-
bliczno$¢ godzi si¢ na ,,bezludny" pejzaz, chetnie nawet podziwia krajo-
brazy, lecz gdy kto§ (oprawiony w ramy) ma zazywac¢ kapieli na wolnym
powietrzu - to juz inna historia. Zgadzam sig¢ z publiczno$cia. Nie poka-
za¢ golasa na zblizeniu i wynurzeniu - to zadrze¢ z naturalnym instynk-
tem podgladania bliznich. Totez malarze szk6t tradycyjnych nie malowa-
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li zawodowych ptywakow, lecz syreny i nereidy, wynurzajace si¢ po pas
z fal lub przewalajace si¢ po piachu na brzegu, pachnace niczym targ ryb-
ny. Jean Honore Fragonard pozwolit swoim nimfom igra¢ w sadzawce,
wprawdzie zaro$ni¢tej dyskretnie sitowiem, lecz ptytkiej; w dodatku od-
bijaja, si¢ nogami od dna i hustaja ponad falami. Patrzac na ten ekspono-
wany w Luwrze obraz, odnosi si¢ wrazenie, ze zadna z nich nie umie pty-
wac. Jean Baptiste Corot za§ namalowat rusatki po ich wyjsciu z wody,
wigc moglyby sig juz ogarnaé, ale nie i nie - bo to bytoby wbrew tradycji
(Instytut Sztuki, Chicago).

Do popularnych tematéw ,,wodnistych" nalezaty ,,Narodziny Wenus"
- niby z morskiej piany, ale demonstrowano boginig dopiero wéwczas,
gdy piana juz z niej opadta. Caty szereg tytutdw jest z tego powodu nie-
wtasciwy, nikt jednak nie oponuje. Poza tym trzeba wreszcie ustali¢ na-
ukowo, w jaki sposdb Wenus podrézowata po wesotej morskiej fali. Juz
starozytni styszeli dwie wersje: albo przyptyneta, lezac na muszli na
wznak, jak to wida¢ na fresku w Pompejach, albo tez przybita do brzegu
w muszli, lecz na stojaco - tak przedstawiaja t¢ sceng gemmy. Wielcy mi-
strzowie nowozytni - Botticelli na stawnym obrazie w Galerii Uffizi i Ra-
fael w loggii Watykanu - preferowali Wenus na stojaco. Pono¢ szli $la-
dem Apellesa, ale réwnie dobrze mogli uwazaé, ze w ten sposob wdzigki
bogini sa szczodrzej eksponowane, natomiast poza unoszacej si¢ na
wznak mogtaby przywie$¢ na mys$l ptawienie czarownicy.

Rzymianie rzezbili na bocznych $cianach sarkofagdw nereidy, trytony
i konie morskie, holujace nieboszczykéw na falach do Wyspy Wybra-
nych. Holowano ich zreszta w stanie nieckompletnym, z oderwanym po
$mierci korpusem, gdyz na muszelkach lub w medalionach (tarczach) wi-
da¢ tylko popiersia. Podejrzewa sig, ze w poboznym $redniowieczu na
tych wtasnie grobowcach rzezbiarze podpatrywali pluskajace si¢ nere-
idy, zamiast modli¢ si¢ za dusze pochowanych tam pogan. Otéz Waty-
kan posiada obraz z XI wieku (podpisany: ,,Nicolaus et Johannes picto-
res") przedstawiajacy Sad Ostateczny, gdzie obok archaniotéw
budzacych umartych wkrecity sig dwie nereidy - jedna siedzaca na koniu
morskim, druga na byku - i kazda trzyma w reku matego naguska, $red-
niowiecznym zwyczajem symbolizujacego duszg. Nereidy maja nawet
anielskie aureole, przydane im pewnie z roztargnienia. Lorenzo Maitani,
autor ptaskorzezb na fasadzie katedry w Orvieto (XIV wiek), urodzony
w Sienie, jako maty chtopiec latat podglada¢ nereidy na tamtejszych sar-
kofagach. Wyszto to na jaw, gdy w wiele lat p6zniej Ewie, w dniu jej
stworzenia, nadat pozeg nereidy siedzacej na karku delfina, tyle ze uplaso-
wat ja na skale. Uczeni uwazaja, ze gdyby nie nereidy po starozytnych
cmentarzach, artysta §redniowieczny nie wiedziatby, jak wymodelowad
gola kobite. A wigc podgladanie kapiacych sig jest konstruktywne.



Nicolas Poussin: Triumf Neptuna i Amfitryty. Muzeum Sztuk Pigknych, Filadelfia

Za odrodzenia i baroku do murowanych , mokrych" tematéw zalicza-
ty sig tak zwane Triumfy (Galatei albo Neptuna i Amfitryty). Na tych
przedstawieniach najtatwiej wykazaé, ze malarstwo tradycyjne nie byto
tak realistyczne, jak nam si¢ dzisiaj wydaje. W Villa Farnesina pod Rzy-
mem Galatea Rafaela, powozaca muszla zaprzegnigta w delfiny - w kom-
panii trytondw obtapiajacych nimfy i morskiego rumaka z przednimi ko-
pytami uniesionymi wysoko nad tonia wod - budzi u zawodowcdw
watpliwosci: czy sterczac w ten sposéb nad mokrym zywiotem, mozna
ptywaé? Wyglada to, jakby cata czereda utkneta na mieliznie, w takiej
jednak sytuacji wota sig¢ o pomoc, a nie triumfuje! Zapewne i tutaj obja-
wia sie wptyw nieszczesnych sarkofagéw, poniewaz starozytne wodnice
tez dokonywaty cudu: unosity si¢ catym ciatem nad batwanami i, przy-
puszczalnie, dusz powierzonych sobie nieboszczykow nie wywiozty da-
leko poza mury cmentarza. Na obrazie Nicolasa Poussin (Muzeum Sztuk
Pigknych w Filadelfii) Neptun i Amfitryta prawdopodobnie triumfuja
z tego powodu, ze pomimo wyzej opisanych warunkow nie potopili sie
i udato im sie cato dobi¢ do brzegu. Ludzi wyksztatconych, nawyktych
do ogladania scen mitologicznych, nic w tych obrazach nie dziwi. Lecz
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patrzac na hatasliwe satyry chlastajace ogonami, prychajace delfiny tu-
dziez wierzgajace kopyta morskich klaczy - cztowiek prosty duchem na
pewno si¢ gorszy: toz bogowie kapia si¢ razem z bydtem i jeszcze trium-
flja, a w jego wsi nie zrobitby czego$ takiego zwyczajny pastuch!

Do tej pory byta mowa gtdwnie o ptawieniu sie pod otwartym niebem,
w rzekach lub jeziorach, czyli o kapieli w brudnej wodzie, uprawianej dla
przyjemnosci lub tego, co okreslamy jako od$wiezanie sie. W dawnym
malarstwie kapano ta maniera nimfy, me¢zczyzn - o wiele rzadziej. Do
wyjatkow nalezy rysunek Michata Aniota (kopia m.in. w British Mu-
seum), przedstawiajacy zoinierzy wyskakujacych z rzeki. Przyczyny do-
mys$lam sie w tym, Zze niegdy$ malarstwem trudnili sie przewaznie mez-
czyzni, a taki nie widzi doraznych korzysci w umyciu drugiego samca.

Z tego powodu drzeworyt Diirera z okoto 1497 roku zastuguje na
szczegbtowe opisanie, poniewaz mistrz pokazat na nim zupetnie gotych
mezczyzn, i to w biaty dzien, w miescie, przy ruchliwej ulicy - wtasnie
pod pretekstem ich pucowania si¢ w miejskim zaktadzie kapielowym.

Albrecht Diirer: Zaktad kqpielowy (drzeworyt)
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Na ten widok unosza sig wysoko brwi os6b wrazliwych, poniewaz basen,
cho¢ na §rodku miasta, jest ze wszystkich stron otwarty, a tylko gora za-
opatrzony w daszek na kolumienkach. Zapewne miat chronié¢ przed
deszczem, ale czyz to nie zabawne, ze cztowiek w basenie - a wigc tak
czy siak mokry - boi si¢ deszczu? T¢ sama zreszta, idiosynkrazje mozna
zaobserwowa¢ na dzisiejszej plazy: podczas ulewy nikt nie ptywa. Jak sig
jednak udato Diirerowi zademonstrowaé¢ tych bezwstydnych chtopow,
stojacych w wodzie nawet nie do kolan, bez wywotania skandalu?

Przyczyne tej tolerancji odkryli wspdtczesni specjalisci od ikonografii.
Domyslaja sie oni mianowicie, ze mamy tu do czynienia z postaciami ale-
gorycznymi. Jeden z mezczyzn gra na flecie - ma by¢ personifikacja Stu-
chu; ten, co wychyla kufel piwa - to personifikacja Smaku; bawiacy sie
kwiatkiem uchodzi za Powonienie; oczyszczajacy si¢ z brudu skrobaczka,
- uosabia Dotyk, a Wzrok reprezentuje mtodzieniec stojacy na ulicy, na
zewnatrz ogrodzenia, i przygladajacy si¢ markotnie ablucjom innych
(pewnie nie miat pieniedzy na bilet wstepu). Tych ,,chtopéw na schwat"
interpretuje si¢ réwniez jako alegorie czterech temperamentéw: facet
trzymajacy kwiatek jest sangwinikiem, cholerykiem jest szorujacy sig
(bierze go cholera), pijacy piwo to flegmatyk, a za melancholika podaje
si¢ jegomoscia opartego o stup z kranem (chociaz ja uwazam, ze jest nim
ten smutny bez biletu). Taka interpretacja sprawia, ze wszystkim gola-
som - cho¢ ptawia si¢ w wodzie - rzecz cata uchodzi na sucho.

Na obrazach pluszczacych sie w rzekach nimf zdumiewa ptytko$¢ wo-
dy, w tazniach za$ pod dachem ostupia jej skaposé. Czesto w ogdle nie
ma sie w co zanurzy¢, bo nagusy ,,parza si¢" (para, oczywiscie). Na ry-
sunku Diirera przedstawiajacym taznie¢ damska (Kunsthalle, Brema)
wody jest jak na lekarstwo, a kobiety, nie tylko mtode i wiotkie, lecz takze
stare i obtozone ttuszczem, wypinaja si¢ i wybrzuszaja, siggajac namo-
czona, gabka gdzie si¢ tylko da. Tu jednak niektérzy znawcy grymasza, ze
obraz zbyt trywialny, co dowodzi, jak bardzo jestedmy nieprzyzwyczaje-
ni, aby na przedstawieniach o tematyce kapielowej kto$ si¢ naprawde
my? do czysta.

Kobiety iv taZni tureckiej Ingres'a (Luwr) nie budzity tego typu zastrze-
zen: cho¢ tez pokazane z catym dobrodziejstwem inwentarza, ale - wy-
tacznie mtode i fadne. Obraz jest tondem, czyli ma ksztatt kota, co tftuma-
cze sobie reminiscencja podgladania kapiacych si¢ przez dziurke od
klucza, tym bardziej ze w chwili powstania kompozycji Ingres byt juz
starszym panem. Szatowe babki o esowato wygietych biodrach leza po-
kotem jedna przy drugiej, wyciagajac leniwie ramiona. Z oddali robia,
wrazenie zwojow makaronu na pétmisku. Dlaczego nie skrywa ich obtok
pary, niech ttumacza fizycy. Moze para ,,wysiadta" i wszystkie dostana,
zapalenia ptuc?
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Zwyczajna mieszczanska wanna w sztuce najczesciej kojarzy sie z wy-
stajacym z niej trupem zamordowanego Marata na stawnym obrazie Davi-
da. Jednakze mozna zobaczy¢ wanng bez nieboszczyka, co zawsze przy-
jemniej, juz w XV wieku na rysunkach szkoty burgundzkiej - na przyktad
na ilustracjach do Ksiegi Waleriusza Maksymusa. Wszelako ludzie tkwiacy
w ,,prawidtowych" wannach, nawet gieboko, niekoniecznie stanowia
przyzwoitszy temat od naguséw w kapieli parowej. Wtasnie w wyzej wy-
mienionej ksiedze zobaczymy wnetrze zaktadu kapielowego, gdzie stoi
szereg wanien, jedna obok drugiej, a w kazdej z nich pluszcza si¢ dwie 0so-
by ptci odmiennej, siedzac sobie vis-a-vis i zderzajac si¢ kolankami. Towa-
rzystwo mieszane, ale bynajmniej nie zmieszane tym, ze nie przedziela ich
zaden parawan. Zreszta jak? W poprzek wanien potozono dtuga deske pet-
niaca obowiazki stotu, zastawiona jadtem, a wigc mamy tu rodzaj bankie-
tu. Tyle ze nie zasiada si¢ do niego na krzestach, lecz w wannach.

Temat potaczenia kapieli z positkiem kontynuuje Hans Bock, ktérego
malowidto z potowy XVI wieku zdobi muzeum w Bazylei. Widzimy na
nim, tym razem pod golym niebem, pokazny basen z nakrytym stotem
usytuowanym posrodku; kto zatem umie ptywaé, doptynie po przekaski.
Basen ogrodzony jest niskim ptotem, zza ktérego ,,lud roboczy wytrzesz-
cza oczy", poniewaz w wodzie zbytkuja obie picie pospotu. Istniaty
woéwczas tego typu zaktady, gdzie z powodu intensywnosci gier towa-
rzyskich panie sktadaty potem zazalenia w dyrekcji, ze weszty do basenu
w koszuli, a wyszty - bez. Podobna zbioréwke namalowat Lucas Cranach
Mtodszy (Muzea Panstwowe, Berlin). Rzecz zowie sie Studnia mtodosci,
gdyz emeryci i emerytki wchodza do basenu nadszarpnigci zgbem czasu,
a po przeptynigciu na drugi brzeg wynurzaja si¢ piekni i odmtodzeni.
Dopiero wtedy kompania zasiada do stotu na murawie wérdd szumiacej
dabrowy i zaczynaja si¢ amory.

Swego czasu Sniadanie na trawie Maneta (Luwr) wywolato oburzenie,
poniewaz jedna z obecnych na nim pan rozdziata si¢ do naga, a druga do
koszuli, podczas gdy towarzyszacy im panowie pozostali nawet w tuzur-
kach. Prawda jest, ze podobna sytuacja zaistniata takze na obrazie Gior-
gionego Koncert wiejski w tymze Luwrze: dwie kobiety gote, dwaj mez-
czyzni ubrani, i nikt nie oponowat. Otz nastrdj Koncertu owiewa poezja
nie z tej ziemi (cho¢ rzecz si¢ dzieje na ziemi), a w nagich paniach tatwo
domysdli¢ si¢ nimf, podczas gdy u Maneta wyraznie widaé, ze chodzi o re-
alny mieszczanski piknik. W dawnym malarstwie wolno byto rozbieraé
si¢ w poblizu wody, lecz do tej pory czynity to jedynie nimfy, syreny i ru-
satki. Jean Courbet, malujac Panienki nad brzegiem Sekwany, poinformowat
si¢ uprzednio, ze nie sa nimfami, i wyciagnat je swobodnie na trawie, nie
zdejmujac z nich nawet szeleszczacych halek, ktérych rabki widaé¢ (Musee
du Petit Palais, Paryz). Gdy przedtem zademonstrowat zbyt realistycznie
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kiebiasta babke wychodzaca z lesnego bajora (Mus$e Fabre, Montpellier),
jedni krytycy krzyczeli, aby obraz sprzedat ludozercom, inni za$ twierdzi-
li, ze tak niecapetycznej nie ruszytby nawet krokodyl.

Swiat toczy si¢ jednak dalej i Edgar Degas nie podglada juz, jak dawni
mistrzowie, nereid, lecz realne szwaczki i modystki, ptuczace si¢ na pod-
daszach w miednicach stojacych na podtodze. W braku osobnej tazienki
ablucje uskutecznia si¢ na raty, powstaje wiec duzo obrazéw. Wszystkie
traktuja o tematyce kapielowej, lecz c6z za rozmaito$é: na jednym kobieta
wyciera tylko szyje (pewnie po to, by méc wystroi¢ si¢ w sukni¢ z gleb-
szym dekoltem), na drugim przykuca w miednicy, tak ze wida¢ tylko jej
plecy. Skutkiem mycia si¢ ,,po kawatku" jest to, ze podgladacz widzi je-
dynie fragmenty obnazonych ciat, niczym lekarz, nie esteta. Dotyczy to
nie tylko kompozycji Degasa - takze Henri de Toulouse-Lautrec ograni-
czyt si¢ do rozebrania swej modelki zaledwie do pasa (Luwr). Fragmen-
taryzacja i specjalizacja, charakterystyczne dla nowej epoki, weszty do
sztuki, zanim jeszcze kubisci pokawatkowali ludzkie ciato na dobre.

Impresjonidci, gdy chcieli, potrafili pokaza¢ nawet nad woda - gdzie
tradycyjnie w malarstwie hulata dusza bez kontusza, i to dostownie -
mieszczanstwo zachowujace si¢ przyzwoicie. Towarzystwa na wycieczce
Yoédkami lub stateczkiem, czy na tarasach kawiarni potozonych nad rzeka,
w wykonaniu Renoira odznaczaja si¢ tym, ze panie sa ubrane az do kape-
luszy wtacznie, panowie zdejmuja tylko czasem marynarke i siedza
w wiodlarskich koszulkach. Ale to nie z powodu bliskosci wody, lecz bu-
telek na stole. Wiadomo - butelki rozgrzewaja. Georges Seurat w Grande
Jatte (Instytut Sztuki, Chicago) paniom wciSnigtym w gorsety i wypinaja-
cym tiurniury nie pozwolit si¢ rozluznié tylko dlatego, ze spaceruja w po-
blizu wody - musza zachowywac¢ si¢ godnie, jak przystato na niedzielne
popotudnie. Najego Une Baignade (Tatg Gallery, Londyn) kapielowe gatki
panéw zadowalaja najbardziej surowe przepisy policji wodne;j.

Zawodowi morali$ci moze przyklaskiwaliby tego rodzaju kompozy-
cjom. Bo to obraz mozna byto kupi¢ bez zenady i powiesi¢ w domu przy
dorostych cérkach na wydaniu. Jednakze ten sam Renoir malowat rzeki
i bajora, gdzie nimfy brodza tylko po kolana w wodzie lub wtdcza si¢ po
szuwarach nie ostaniajacych im nawet bioder. Skad wiem, ze nimfy? To
oczywiste - wszak nie maja na sobie kapielowych kostiumoéw. Tak samo
Paul Cezanne, powaznie studiujac ciata nad woda, zrywa z nich kapie-
16wki i rozciaga na golasa pod drzewami (Muzeum Sztuk Pigknych
w Filadelfii).

Otéz kostium kapielowy jest najmniej estetyczna czegscia garderoby.
Przylega do ciata, wiec nie moze zy¢ wlasnym, niezaleznym zyciem jak
szaty utozone w malownicze fatdy przez artystéw. Kostiumy oblepiaja
ciato niekompletnie, dziela je; te dwucze$ciowe arbitralna linia pozioma
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Jean A.D. Ingres: LaZnia turecka. Luwr

przerywaja korpus w potowie, a te z jednego kawatka - ucinaja nogi. Wy-
starczy sobie wyobrazi¢ Wenus z Milo lub Wenus Medycejska w czar-
nym kostiumie kapielowym, aby si¢ przekonaé, jak szpetne sa trykoty
w sztuce. Dlatego arty$ci nie podgladali nad jeziorami ludzi realnych,
lecz nimfy, bez wstydu prujace fale nagim ciatem. Gdy syreny i nereidy
wyszty z mody, okrzyczane jako zbyt akademickie, Paul Gauguin musiat
pojecha¢ az na Tahiti w poszukiwaniu ciat legalnie rozciagnigtych na pla-
zy bez kostiuméw kapielowych.

Malarze szukali golaséw w poblizu wody. Dybano tam na nich, gdy
nie byto jeszcze przyjete, ze mozna po prostu namalowaé akt meski lub
damski. Podgladaniu pluszczacych si¢ nimf na starozytnych sarkofagach
zawdzigczamy pierwsze proby oddania nagich cial w sztuce $redniowie-
cza, gdy nie styszano jeszcze o czyms tak skandalicznym jak gote modelki
pozujace w pracowni. W blisko$ci wody wiele uchodzi. Nie tylko spra-
wiedliwo$¢ wyptywa na wierzch - jak moéwia - ale kapiace si¢ ciata tez.
Niezaleznie od tego, czy w stawie wedle grobli ptawia si¢ wicjskie dziew-
czyny czy nereidy, metne fale nie zakrywaja ich ksztattow; ciata wynurza-
ja sie, zamiast zanurza¢ w odmety, skacze si¢ na tych obrazach, moczy no-
gi, lecz - nie ptywa. Kto chce oglada¢ dobrych ptywakéw, niech idzie na
zawody sportowe. Dawni i wspdtczesni mistrzowie zgadzaja, si¢ pod jed-
nym wzgledem: maluje si¢ albo wodg, albo ludzi, a jesli ludzi, to nie pod,
lecz nad woda. Topos kapieli w malarstwie to triumf nagiego ciata.



O STANIU PO PROZNICY

Nie bedzie tu mowy o staniu w ogonku w sklepach czy urzedach, lecz
0 pojedynczych (a w dodatku gotych) figurach damskich i meskich za-
trudnionych w muzeach w charakterze eksponatéw. Otéz pewnego razu
rzucito mi sie w oczy, ze rzezbione statuy meskie najczesciej sa czyms za-
jete, podczas gdy damskie przewaznie nic nie robia, chyba ze zabiegaja
koto wtasnej toalety (ten wta$nie temat zawiddt niektérych artystow na
tematyczne manowce, o czym bedzie mowa pdzniej).

Co do mezczyzn, tez oczywiscie istniaty wyjatki, ale tylko na samym
poczatku, mianowicie w sztuce greckiej epoki archaicznej. Naleza do nich
posagi kuroséw, zwanych rowniez Apollonami. Wprawdzie Apollo z Tenei
w Gliptotece Monachijskiej wysunat jedna noge do przodu na podobien-
stwo faraonéw w marszu donikad, Apollo z Piombino w Luwrze wyciag-
nat za$ po cos rece, wiekszos$¢ z nich jednak, u$miechajac sie, stoi sztywno
na baczno$¢ z rekami opuszczonymi wzdtuz tutowia, jakby ktos$ zakrzyk-
nat: ,,Panowie, tapy przy sobie!". Jednakze kurosi byli przypuszczalnie
figurami kultowymi i dlatego préznowali niczym generatowie odbierajacy
defiladg.

Gdy w epoce klasycznej obnazency rodzaju meskiego wyzbyli sie ce-
remonialnej sztywno$ci, zaraz dano im co$ do roboty. Poliklet wygiat
swe posagi w kontraposcie podobnym do postawy ,,na spocznij”, w isto-
cie jednak odpoczywaé im nie pozwolit. Doryforowi, w Muzeum Naro-
dowym w Neapolu, kazat trzymaé¢ wtdcznig, a jego Diadumenos w Bri-
tish Museum w Londynie musi sobie zawiazywaé opaske na glowie.
Praksyteles tez byt zwolennikiem petnego zatrudnienia golaséw: Herme-
sa w muzeum w Olimpii obarczyt kotysaniem na rgkach Dionizosa-nie-
mowlecia, czyli zaangazowat go jako baby sitter. Cho¢ jego Satyr w mu-
zeum drezdenskim nie ma Zzadnej konkretnej roboty, nalewa sobie wino
do czary. Przynajmniej sie upije, zamiast sta¢ bezczynnie. A Lizyp? Jego
Herakles w Muzeum Narodowym w Neapolu odpoczywa, bo si¢ juz
spracowat, lecz Apoksyomenos w Watykanie oczyszcza swe rami¢ skro-
baczka. W Luwrze Gladiator Borghese z epoki hellenistycznej nie préz-
nuje - pochyla sie¢ z wyciagnicta reka, aby zadaé cios przeciwnikowi,
cho¢ ten juz mu dawno uciekt. W Muzeum Watykanskim Laokoonowi

1 jego synom robota az si¢ pali w regkach, a nawet nalezatoby rzec: §lizga,
bronia si¢ bowiem przed Sliskimi we¢zami, dtawiacymi ich w $§miertel-
nych splotach.
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Tradycja nie pozwalajaca
préoznowaé meskim nagusom
W pozie stojacej przechodzi do
renesansu. Zamiast atletéw za-
trudnia si¢ Dawida, cho¢ w Bi-
blii nigdzie nie napisano, ze nie
miat co na siebie wlozy¢. Cha-
rakterystyczne, ze we Florencji
Dawid Donatella w Bargello
flegmatycznie wspiera si¢ na
mieczu - pewnie dlatego, zeby
mu nie spadt z gtowy kapelu-
sik. Rozebrany do naga staje si¢
od razu aktywniejszy: u Micha-
ta Aniota na serio zamierza si¢
z procy, u Berniniego (w Villa
Borghese w Rzymie) z praw-
dziwa pasja rusza na niewi-
docznego Goliata, u Benvenuto
Celliniego we Florencji (Perse-
usz w brazie) powiewa glowa
Meduzy niczym choragwia na
znak, ze odciat ja wlrasnorecz-
nie. Czasem golec sam nic nie
robi, ale jemu cos robia: oto Mi-
lonowi z Krotony lew wbija kty
w tytek (rzezba dtuta Pugeta,
Luwr).

A co z paniami? Otz w epo-
ce archaicznej greckie posagi
dziewczat - w przeciwienstwie
do nagich kuroséw - byty ubra-
ne, co dato asumpt do supo-
zycji, ze archaiczni Achaje gus-
towali w homoseksualizmie
i golizna mtokosOw interesowata ich, a rozneglizowane dziewczgta - nie.
Mnie si¢ zdaje, ze byto odwrotnie: nie rozbierano kobiet nie tyle z braku
zaciekawienia ich anatomia, lecz zeby ich nie pozada¢ nadaremno. Kt6z
rozsadny chcialby sie narazi¢ na przygode, jaka spotkata Pigmaliona, gdy
zapatat niegodna zadza do posagu wykonanego wlasnymi rgkami?

Kory staty réwnie wyprostowane jak chtopcy, z rekami wzdtuz ciata,
odziewano je za$ nieszykownie, bo w sztywne dtugie suknie o réwnoleg-

Poliklet: Doryforos, kopia rzymska. Muzeum
Narodowe, Neapol
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tych plisach, ztobionych w mar-
murze na podobienstwo kane-
latury w kolumnach, a ze nogi
miaty zsunigte do siebie, wy-
gladem przypominaty kolum-
ny lub ciata w futerale. Pierw-
sza kobiete w sztuce greckiej
rozebrat Praksyteles. Byta nia
Afrodyta. I tu si¢ okazato, ze
w odréznieniu od posagdéw me-
skich stojaca Wenus nie kwapi
si¢ do zadnej uczciwej pracy
(do nieuczciwej zreszta tez nie).
Wenus Knidyjska w Muzeum
Watykanskim szykuje si¢ do
kapieli, a czeka nie wiedzie¢ na
co. Zdarzatosig, ze przymierza-
ta na czole opaske lub - stojac
na jednej nodze - zawiazywa-
ta sandat; Wenus w British
Museum wktadata naszyjnik,
a poinaga Wenus z Kapui
w muzeum neapolitanskim
wprawdzie trzymata tarcze,
lecz tylko po to, aby si¢ W nicj
przegladad jak w lustrze. To nie
dowody pracowitos$ci, lecz ko-
kieterii. Wenus z Arles w Luw-
rze ma w dtoni jabtko (od Pary-
sa), ale go nie je. Dobrze, ze
cho¢ druga reka podtrzymuje
suknie¢ zsuwajaca si¢ ponizej
pasa, bo inne nie fatyguja si¢
nawet tak dalece. Okrywajaca

Afrodyta 7 Knidos. Muzeum Watykarnskie

je tkanina wisi na ,,sfowie honoru". Legalnie nalezatoby uzna¢ je za gote
i zaaresztowaé. Zwtaszcza tg, ktéra zastania si¢ tylko rekami, i to niedo-
statecznie - czyli Wenus Wstydliwa w Galerii Uffizi. Pewnie Grecy uwa-
zali, ze pickna kobieta, bez niczego na sobie, niec musi pracowaé, wystar-
czy, ze robi... dobre wrazenie.

W malarstwie czaséw odrodzenia w mozliwosciach stojacej nago
Afrodyty zorientowat si¢ Botticelli, malujac swdj stynny obraz Naro-
dziny Wenus (Uffizi). Motyw znany juz w starozytno$ci: wynurzajac
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si¢ z fal, stoi w muszli, niczym na spodeczku, i natychmiast wykregca
swe biodro uwodzicielsko (mozna by to ttumaczy¢ ruchem fal, czyli
niestato$cia bazy, ale... ten pokus$ny rozkotys bedzie dla niej typowy
takze na gruncie stalym). Stojaca Wenus jest wigc przebojowa, chod
nie rusza do boju jak Gladiator Borghese, a jej pozycja ,,na spodecz-
ku" sugeruje, ze podano ja do konsumpcji, czyli ze przedstawia -
jakby$my dzi§ powiedzieli -
sex object.

Mnie si¢ wydaje, ze cztowiek
goty, o ile nie zajmuje si¢ czym$
zdroznym, nie jest niemoralny,
w przeciwnym razie kazdy
amator kapieli w wannie sta-
walby si¢ automatycznie wsze-
tecznikiem. Ubrani przesladuja
nagich jedynie z obawy, ze ich
widok moze prowokowaé do
zdroznych mysli lub czynoéw.
Sprawdzito si¢ to na Afrodycie,
gdy arty$ci wymyslili dla niej
zdawatoby si¢ najbardziej sen-
sowne zajecie (motyw ten po-
wtarza si¢ w malarstwie najcze-
$ciej). Otéz w zwiazku z tym, ze
nie urodzita sie w 16zku, lecz
wytonita z morza, domysdlili sig,
ze musiata by¢ mokra. Niech
wigc wyzyma swe wlosy z wo-
dy - zadecydowali w czasach,
gdy nie znano jeszcze suszar-
ki elektrycznej. Oddawata sie
zatem tej czynnosci juz w sztu-
ce antycznej, na przyktad na
swym posagu w Watykanie,
a w XVI wieku na statuetce Vin-
cenza Dantiego w Palazzo
Vecchio we Florencji. Giovanni
da Bologna uwiecznit ja w tej
akcji na czubku fontanny we
florenckim Ogrodzie Bobolich.
W malarstwie wyzymata wlosy
migdzy innymi u Tycjana (Ga-

Wenuswyzymajqcawtosy. Muzeum Watykariskie

135



Albrecht Diirer: Sw. Maria Magdalena unoszona przez anioty (drzeworyt)
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leria Narodowa w Edynburgu), a w XIX wieku - u Ingres'a (Muzeum
Kondeuszow w Chantilly).

Temat panny z mokra gtowa okazat si¢ wszakze mato budujacy, gdyz
suszenie wtoséw trudno uznaé za prace cigzka czy chocby spotecznie
uzyteczna, - stuzyta przeciez jedynie ich wtascicielce, i to do celéow lubiez-
nych, bo do czarowania mezczyzn. Poza tym wynurzajaca si¢ z fal We-
nus zachowuje sie wrecz perwersyjnie: ujmujac wtosy rekami, odrzuca je
do tytu, aby jak najbardziej wyeksponowac swa nagos¢, lub tez chwyta je
w gar$¢ i odsuwa na bok, gestem filuternym. Na statuetce Vincenza Dan-
tiego zaplotta sobie warkocz. Tak si¢ przeciez wtosow nie suszy! Nalezy
je rozpusci¢ na stoncu, tylko ze... wtedy zastonityby jej wdzieki.

Pobozne sredniowiecze uwazato, ze dtugimi wtosami nie powinno sig
kokietowa¢, lecz... uzywac ich w razie czego jako peleryny. Legenda o $w.
Agnieszce glosi, ze gdy kaci zapedzili ja naga do domu publicznego, na-
tychmiast cudem wyrosty jej whosy dtugie do ziemi i okryty ja jakby ptasz-
czem. Podobny uzytek ze swej bujnej fryzury zrobita Lady Godiva. Anoni-
mowy rzezbiarz z XV wieku w kruzganku kosciota Saint-Germain
L'Auxerrois w Paryzu umieécit posag sw. Marii Egipcjanki przepasanej tyl-
ko waska Sciereczka, za to otulonej wtosami rozpuszczonymi do kolan,
poniewaz pokutowata na pustyni tak dtugo, az suknia rozleciata si¢ na niej
ze staro$ci. Wprawdzie kolega Marii, pustelnik, ks. Zozima, napotkawszy ja,
przypadkowo u schytku jej zycia, przykryt nieszczgsna wtrasnym paltem,
lecz autor rzezby chciat najwyrazniej podkresli¢ uzytecznos$¢ kobiecych
warkoczy i ten biograficzny szczeg6t pominat.

Alidci z brzaskiem odrodzenia artysci zaczeli miesza¢ posta¢ §w. Marii
Egipcjanki ze $w. Maria Magdalena, cho¢ nietrudno rozréznié je po atrybu-
tach: $w. Maria Egipcjanka trzyma w reku trzy bochenki chleba, a §w. Maria
Magdalena - stoik z wonnymi olejkami (czasem stoik ten stoi obok niej na
stoliczku). Pomimo to w Niemczech na przetomie XV i XVI wieku Tilman
Riemenschneider wyrzezbit w drewnie (Bawarskie Muzeum Narodowe
w Monachium) posag $w. Marii Magdaleny, pokutujacej na stojaco i w do-
datku nago. Posta¢ zamaskowana jest kaskada bujnych splotéw na podo-
bienstwo Egipcjanki, a nawet krétkie, geste niczym kozuch wtoski porastaja,
jej tors i nogi. Dziwne to i budzace trwogg, iz zatujac za grzechy, porasta si¢
zwierzeca sierscia na catym ciele. Obawiam sig, ze takie przestanie, w zato-
Zeniu umoralniajace, moze niektérych wrecz od pokuty odstreczyc.

Temat ulega dalszemu wynaturzeniu, gdy na posagu Donatella w mu-
zeum katedralnym we Florencji nasza magna peccatrix objawia skruche,
stojac bez niczego na sobie, a wtosy nie udzielaja jej ostony, gdyz spadaja
na figurg pozlepiane w straki. Wprawdzie jest juz wyschnigta na szkielet
staruszka (a moralistéw gorsza tylko piekne i mtode), ale czy doprawdy
wypada postepowaé w ten sposéb z kobieta, gdy jest w nie najlepszej for-
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Tycjan: Sw. Maria Magdalena. Palazzo Pitti, Florencja

mie? Chyba ze... Donatello umyslnie chciat ja przeciwstawi¢ Afrodycie,
popularnej wérdd tracacych poganstwem humanistéw, i przypomnieé, ze
ciato - nawet najpiekniejsze - kiedy$ sie rozpada.

Czy powinno sie pokutowaé na golasa? Fenomen dtugich wtosow $w.
Marii Magdaleny (znanych z Biblii, bo osuszata nimi nogi Chrystusa) hi-
storycy sztuki przypisuja - w konteks$cie pokuty - zapozyczeniu z biogra-
fii $w. Marii Egipcjanki. Obnazenie za$§ ma symbolizowa¢ ubdstwo. To
w mysl tradycji, ze bieda jest cnota, a ekspiacje za spro$nos¢ nalezy zaczy-
na¢ od wyrzeczenia sie dobr materialnych. To prawda, ze nedze charakte-
ryzuja rézne braki, ale... nawet zebracy okrywaja si¢ jakimi$ tfachmanami.

Mnie si¢ zdaje, ze twércow tego modelu penitentki wykoleilo zapatrzenie
si¢ na Wenus Anadyomene. Otéz Albrecht Diirer na swym drzeworycie
narysowat $w. Marig Magdaleng naga, ale pigkna i mtoda, gdy ja w pozy-
¢ji stojacej unosza, w gore aniotki (przypomina to Wenus w towarzystwie
amorkow), a jej wtosy, rozczesane w dwa oddzielne strumienie, podkres-
laja ksztalty ciata, zamiast je maskowaé. To niestosowne powinowactwo
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uderza takze na obrazie Tycjana
w Palazzo Pitti we Florencji, na
ktérym - widoczna tylko do po-
fowy - $wigta zwraca zatzawio-
ne oczy ku niebu, a skrzyzowa-
nymi rgkoma rozpos$ciera swe
loki nie na piersiach, lecz po-
migdzy piersiami. Tycjan mu-
siat zdawaé sobie sprawe, ze
co$ tu nie jest w porzadku, na-
malowat bowiem drugi wariant
tego obrazu, przedstawiajacy
$w. Marig Magdaleng ubrang
(dzi$ w Ermitazu). Natomiast
Lucasowi Cranachowi Starsze-
mu catkiem si¢ poplatato: na je-
go drzeworycie $wigta figuruje
nie tylko bez ubrania, lecz
z krotko obcigtymi wlosami.
Stusznie Sobdr Trydencki w ro-
ku 1564 musiat az na pi$mie po-
tegpi¢ przedstawianie $wigtych
nago...

Nagusy sterczace po muze-
ach oddziatuja na wyobraznig,
przy czym mezczyzni s mniej
niebezpieczni od kobiet. Wpraw-
dzie moze si¢ komu$ potem
przysnié, ze Doryforos nadzie-
wa go na wtdcznig niczym na
widelec (tgpym koncem, bo
ostrze urwal mu czas), a Gladia-
tor Borghese wali go w szczgke, ale to przeciez drobiazg! Natomiast roz-
pamigtywanie urody Wenus grozi - zgubieniem duszy.

Pan trzeba si¢ strzec takze dlatego, ze bywaja podstgpne. Spéjrzmy, jak
to wyglada u Ingres'a na obrazie w Luwrze, zatytutowanym Zrddto. Re-
prezentuje to Zrodto kobieta stojaca nago, trzymajaca na ramieniu dzban,
z ktérego leje sig woda. Zdaje si¢ mowié: zachwycaé sig¢ mna wolno, lecz
z daleka; tylko sprébuj podejsé blizej, a zostaniesz oblany zimna woda,.

Jean A. D. Ingres: Zrddto. Luwr



FIGURASERPENTINATAIINNE

Osoba wystepujaca w sztukach plastycznych w pozie stojacej ma trzy
mozliwosci: wyprezy¢ si¢ na bacznos$¢, rozluzni¢ w lekkim kontra-
poscie lub skregci¢ w spirale, czyli serpentinate (na podobienistwo weza
- serpens). Zajmijmy si¢ ta ostatnia pozycja. Najlepszych przyktadow
dostarczaja wtasnie ,,bezubraniowcy”, gdyz tak jak na wykresach anato-
micznych mozna tu $ledzi¢ skrety poszczegdlnych cze$ci ciata. Serpen-
tinate uprawiaja zaréwno postacie meskie, jak i zenskie. Zaleznie od ptci
powody tego sa rézne.

Mezczyzna skreca si¢ w serpentinate ze ztosci lub nuddéw. Spdjrzmy
na ,, Jencow" Michata Aniota w Luwrze. Umierajqcy jeniec - cho¢ dziwne,
7ze umiera stojac - schwycit si¢ za tyt gtowy, jakby chciat poteznie ziew-
naé: mozliwe, ze przed snem wiecznym ziewamy szerzej niz przed zwy-
ktym. Troche si¢ wije, ale nie ma tej sity co Skrepowany jeniec, przykuty do
stupa. Ten zas$, chcac sie wyzwoli¢ z taricuchéw, tak sie szarpie, wypina-
jac siedzenie i zginajac jedna noge w kolanie, ze jego sylwetka przybiera
forme podobna do litery ,,s", typowej dla serpentinaty. Klasycznym
przyktadem jest rowniez personifikacja Zwyciestwa dtuta Michata Anio-
Ya w Palazzo Vecchio we Florencji. Rzezba przedstawia nagiego mezczy-
zng triumfujacego nad powalonym na ziemi przeciwnikiem. Przyciska go
zgictym kolanem, a wlasna reke wyciaga do tylu (nie zwyczajnie, lecz
w poprzek piersi) i wygina sie w talii z prawdziwa, furia.

Serpentinata u mezczyzn stuzy do uwydatniania gwattownosci akgcji,
dynamizuje posag z chtodnego marmuru. Moze dlatego czesto méwimy:
,az mnie skrecito ze ztosci". Wezowy skret bywa jednak czasem tagodny,
nadaje ciatu jedynie lini¢ falista. Exemplum: statuetka z poztacanego brazu
dtuta Giovanniego da Bologna, wyobrazajaca Apolla, takze w Palazzo
Vecchio we Florencji. Dla mnie jest to wizja lenistwa. Temu Apollinowi
nie chce si¢ nawet gra¢ na lirze - postawit ja na sztorc na pienku drzewa
i uzyt jako wieszaka, zarzucajac na niq swa garderobe. Opiera si¢ na tym
pozytecznym instrumencie obydwoma tokciami, a noge, nie wiedzie¢ dla-
czego, zadart wysoko az na pieniek, zamiast ja cofnaé troch¢ do tytu, i z te-
go powodu wygiat si¢ w pasie, wypinajac biodro na zdumiona publicz-
no$¢. Jego figura przybrata sylwetke litery ,,s".

Pasja, z jaka Skrepowany jeniec Michata Aniota prébuje sig zerwac z tan-
cuchdw, jest naturalna. Ktz na jego miejscu nie wykrecitby sie w serpenti-
natg albo w co$ jeszcze gorszego! Natomiast Apollina Giambologni, owija-
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jacego si¢ wokdt stupa niczym waz
W raju, nie usprawiedliwia zadna
widoma przyczyna i zapewne
w zwiazku z ta wtasnie statuetka
mowi si¢ 0 manieryzmie.

Serpentinata byta ulubiona for-
ma wypowiedzi mistrzow baroku,
zwlaszcza w malarstwie, gdy wy-
petniali koscielne stropy aniotami
i $wietymi, patacowe plafony za$ -
postaciami mitologicznymi, za-
zwyczaj szybujacymi w obtokach.
Takie wykrecanie sylwetek na réz-
ne strony wprowadzalo pewne
urozmaicenie, bo widok tfumu lu-
dzi stojacych glowa przy glowie,
prosto i réwno, jest monotonny.
Stad fruwanie i wygibasy - swo-
isty (ba)rock-and-roll.

Tu ograniczam si¢ wszakze do
postaci pojedynczych wystgpuja-
cych na golasa. Teraz pora na panie!
Otéz serpentinata u kobiet miata
inny wydzwiek niz u mezczyzn.

Warto przypomnieé, ze gdy We-
nus wychylita si¢ z morskiej pia-
ny, wszystkich zatkato, lecz zaden
mezczyzna nie o$mielit si¢ jej zacze-
pi¢. Inaczej stato si¢ z Galatea. Pew-
nego razu nereida imieniem Gala-
tea kapata si¢ w morzu. Pluskajac
si¢ zwyczajem nimf (przynajmniej
w malarstwie), bardziej si¢ wynu-
rzata, nizli zanurzata. Totez siedzacy
na brzegu stary jedzon Polifem za-
czal si¢ naszej nereidzie przygladac,
a w pewnym momencie wstat i zto-
zy¥ jej nieprzystojna propozycjeg.
Zwazywszy, ze byt monstrualnym
brzydalem, dostat kosza - Galatea
wzruszyta ramionami i odptyneta
w przeciwnym kierunku.

Micha! Aniot: Skrepowany jeniec. Luwr
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Legenda podaje, ze ,,data chodu", stojac na karku delfina, a nawet kilku
delfindéw - przeskakiwata z jednego na drugiego. Lecz wielki Rafael, ma-
lujacy w roku 1513 ucieczke Galatei w Villa Famesina pod Rzymem, mu-
siat mie¢ inne informacje, gdyz namalowat ja w pozycji stojacej w muszli,
na podobienstwo Wenus wytaniajacej sie z morskiej piany, muszle za$ ciag-
na dwa delfiny trzymane za lejce. Polifem ryczat ze ztosci tak gto$no, az
echo w pobliskich gérach dostato czkawki, gdyz Galatea miata (przynaj-
mniej u Rafaela) nie tylko dobra figure, lecz i pozg serpentinaty. Frywolna
nereida tylko jedna noga stoi w muszli, a druga podkurczyta w kolanie;
obie rece, dzierzace lejce, skierowata na prawo, gtowe zas$ obrdcita w lewo.
Musiata przeto wygiaé sie w talii, co nadato jej sylwetce poze typowo eso-
wata. Ucieka wiec boczkiem, a patrzy do tylu w sposéb szczegdlnie uwo-
dzicielski, jakby méwita: ,,I chciatabym, i boje sie".

Lomazzo w swoim Trattato dell arte delia pittura, wydanym w roku
1584, zaré6wno wynalazek serpentinaty, jak i sam termin przypisuje Mi-
chatowi Aniotowi. To nieSciste, gdyz juz Leda z tabedziem Leonarda da
Vinci ma na nia zadatki, co wykazuje kopia tego obrazu w Galerii Bor-
ghese w Rzymie. Poze Ledy tfumacze tym, ze zobaczywszy ptaszysko,
z poczatku wzruszyta ramionami w ten sposob, ze jedno jej ramie cofngto
sie do tytu i stato si¢ prawie niewidoczne, jak w serpentinacie. Nogi
wprawdzie postawita na jednej ptaszczyznie, lecz zakotysata biodrem na
tyle, ze jej figura zblizyta sie do litery ,,s", co tabedz uznat za objaw kokie-
terii i przystapit do pieszczot.

Giovanni da Bologna byt mistrzem serpentinaty nie tylko wtedy, gdy
przedstawial mezczyzn, lecz takze w wypadku kobiet. W Kunsthistori-
sches Museum w Wiedniu znajduje sig jego statuetka w poztacanym bra-
zie - personifikacja Astronomii w postaci damy na golasa. Osébka to nie-
pokojaca, gdyz jedna noge zadziera bardzo wysoko i wykreca biodro
w lubiezny wygibas, okrecajac sie¢ naokoto stupka, ktéry ma ja podtrzy-
mywaé. Odwrécona do widza profilem, patrzy w d6t na globus przywar-
ty do postumentu, jakby stanowit dla niej przystowiowa kule u nogi, a nie
obiekt do studiowania. Gtupiutka batamutka, przeciez astronomowie to
ludzie powazni, zapatrzeni raczej w gwiazdy niz we wdzigki niewiedcie.

Bardziej zrozumiata wydaje si¢ Wenus, takze dtuta Giovanniego da
Bologna, w tak zwanej grotticelli w Ogrodzie Bobolich we Florencji.
Zgiawszy jedna nogg w Kolanie, postawita ja wysoko na postumencie, na
ktérym stoi waza, i cata wykrecita sie w bok. Ta postaé¢ pobudza do my-
$lenia. O co jej chodzi? Czy robi ten obrét z zawstydzenia? Zamiast czy-
ni¢ wykretasy, moglaby sie po prostu ubra¢. A moze chce czmychnaé?
Samiec, patrzacy na balansujace w ten sposdb kobieciatko, podswiado-
mie czeka w nadziei, ze moze straci ono réwnowage i spadnie. Oczywi$-
cie w jego ramiona.
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Rafael: Galatea. Villa Farnesina, Rzym

Nie kazde jednak ciato w obrocie jest wywrotne. Wenus Knidyjska
w kontrapo$cie nie zachwiata whasnej rownowagi (tylko tych, ktdrzy na nia
patrzyli). Poza tym osoba w pozie stojacej zawsze moze uciec z pola widze-
nia jak Rafaelowska Galatea. Co wiec robi¢? Najlepiej przykué babe do ska-
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ty. Laficuchem. Stad popularnosé
Andromedy w plastyce. Podrgczni-
ki mitologii nie podaja, w co byta
ubrana. Arty$ci sami doszli do
wniosku, ze nie miata na sobie na-
wet koszuli. W przeciwnym bo-
wiem razie Perseuszowi nie optaca-
toby si¢ lecie¢ na ztamanie karku,
aby ja odwiazad.

Andromeda nie zawsze wije si¢
niczym waz. Wspominam o jej
przygodzie jako o jeszcze jednej
okolicznosci, w ktorej - napotkaw-
szy akt kobiecy na stojaco - mozna
nan patrze¢ spokojnie, gdyz deli-
kwentka nie moze nam uciec. Ma-
lowali ja Tycjan (Kolekcja Wallace'a,
Londyn) i Rubens (Muzea Pan-
stwowe, Berlin). Kompozycja rzez-
by Pugeta (w Luwrze) jest zagma-
twana, gdyz Perseusz zachodzi
Andromede od tytu, rozposciera
wokét niej swéj obszerny ptaszcz,
ktéry mu zawadzat, a manipulujac
przy tancuchach, sadza ja sobie na
kolanie. A wiec Andromeda jest
i stojaca i nie stojaca, a Perseusz
zdjat ja ze skaty, jak zdejmuje sie
palto z wieszaka. W pokoju kapie-
lowym w patacu kazienkowskim
w Warszawie mamy Andromede
odrobiona w stiuku i - o dziwo -
samotna. Do tej pory czeka na Per-
seusza. Ptaskorzezba jest kopia ilu-
stracji z ksiazki M. de Marolles
Tableaux du Tempie des Muses..., wy-
danej w roku 1655. Na rycinie Per-
seusz nurkuje z chmurnego nieba
Hiram Powers: Grecka niewolnica. Galeria ~ gfowa w d6t. Pewnie sig rozbit
Corcorana, Waszyngton w drobny mak - zawyrokowat ko-
pista i herosa wyeliminowat. Powazni jednak historycy sztuki domyslaja
sig, ze Perseusz nie zmiescit si¢ po prostu w zbyt waskim panneau.
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Istnieje jeszcze jeden sposéb, w jaki mozna zapobiec ucieczce pigknotki:
trzeba zatozy¢ jej na rece kajdany! Ze zwiazanymi rekami trudno sie szyb-
ko poruszaé. Amerykanski rzezbiarz, Hiram Powers, wyrzezbit gota
pannice stojaca na wolnej przestrzeni w kajdanach. Taka kompozycja in-
stynktownie podobata si¢ mezczyznom. Autor zademonstrowat swoj po-
sag na wystawie $wiatowej w Londynie w roku 1851 (obecnie w Galerii
Corcorana w Waszyngtonie). Wcale nie zgorszyt wiktorianskiej publiczno-
$ci, podpisat go bowiem... Grecka niewolnica. Domyslano sig, ze dzieto ma
by¢ aluzja... do walki Grecji o niepodlegtos$é¢. A moze protestem przeciw
niewolnictwu w Stanach Zjednoczonych? Przy tak gi¢bokich rozwaza-
niach nawet nie dostrzezono, ze o wolnos$¢ nie musi si¢ walczy¢ na golasa.

Ani kontrapost, ani serpentinata nie byty znane sztuce egipskiej. Mata
strata, jezeli chodzi o postaci meskie. Osobnik ptci meskiej, gdy zejdzie
z piedestatu, najwyzej pdjdzie na piwo i tyle sie go widzi. Natomiast ko-
biety zyskaty na tym wynalazku, poniewaz skret w talii to dostowny wy-
kret niewiesci, a serpentinata stanowi szczyt kokieterii. Podnieca zmysty
i umysty zagadnieniem: z ktdrej strony si¢ do takiej zabraé¢?

Mata uwaga jako postscriptum. Otdz na obrazie Rafaela nalezy si¢ przy-
glada¢ nie tylko Galatei, ale takze muszli, gdyz jest to muszla... zmotory-
zowana. Otéz zaopatrzono te skorupke w zebate kota typowe dla stat-
kéw parowych, chociaz w owych czasach nikomu si¢ o parowcach nie
$nito. Skad Rafaelowi przyszedt ten pomyst do gtowy? Moze z zapatrze-
nia si¢ na... mtynskie kota? Jednakze w Bodleian Library w Oksfordzie,
w manuskrypcie z okoto roku 1436, bedacym kopia duzo wczeéniejszego,
gdyz pochodzacego z IV wieku, znaleziono rysuneczek przedstawiajacy
okret o podobnych kotach, ktéry... ptynie, poniewaz w ruch wprowadza-
ja go cierpliwe woty umieszczone na poktadzie i obracajace kieratem. Leo-
nardo da Vinci naszkicowat kiedy$ co$ w rodzaju kajaka o wiostach za-
konczonych w analogiczne kétka o najezonych szprychach (L'Institut de
France), a Giuliano da Sangallo wykoncypowat statek na kotach (Bibliote-
ka Watykanska). Wreszcie Vincenzo Cartari, piszac swoj podrecznik mi-
tologii Imagini delii dei antichi..., wydany w roku 1647, utrzymywat cat-
kiem powaznie - pewnie pod wptywem obrazu Rafaela - ze Galateg
powinno si¢ malowa¢ w zmotoryzowanej muszli, Giovanni Battista Tie-
polo za§ w swym Triumfie Amfitryty (Galeria Malarstwa w DrezZnie) takze
wyekwipowat pojazd morski bogini w duze koto.

Wspdiczesdni nie dziwili sie wiec Rafaelowi. Jedyne, co moze zdumie-
wacé, to fakt, ze inzynierowie nie podjeli tego pomystu konstrukcji okretu.
Zaskakujace jest rowniez, ze historycy sztuki dopiero niedawno zwrdcili
na ten szczegdt uwage. Ani chybi, nereida i jej figura serpentinata fascyno-
wata wszystkich bardziej niz wehikut, na ktérym odjezdza.



PANOWIE NA LEZACO

W malarstwie renesansu i baroku zdumiewa liczba nagich ciat kobiecych,
nie tylko w sypialniach, lecz i w pejzazu - rozciagni¢tych po prostu na
trawie. Oczywiscie, nie sa to panienki z dobrych doméw, lecz Afrodyta,
nimfy, driady i rusatki. W sztuce antycznej nie znajdziemy Wenus w po-
zie lezacej; t¢ nowos$¢ zawdzieczamy artystom renesansu. Za to mez-
czyzn w stroju adamowym, przedstawionych na lezaco w rzezbie i ma-
larstwie, widuje si¢ znacznie rzadziej. Czemu?

Otéz ludzie w pozie lezacej oddaja, sie rozpuscie, $pia lub leniuchuja.
Niektdérzy przed zasnigciem czytaja w 1ézku ksiazke, lecz osoby pograzo-
ne w lekturze arty$ci maluja zagtebione w fotelu i ubrane. Zreszta w 16z-
ku czyta si¢ z kotdra naciagnicta po szyje, a mnie chodzi o pandéw roze-
branych do rosotu. Wobec powyzszego odpowiedZ na postawione wyzej
pytanie jest zapewne prosta: w zamierzchtych czasach mezczyzni wsty-
dzili si¢ wylegiwania po préznicy. Plazowanie nie byto jeszcze w modzie,
panowie woleli sie uwiecznia¢ w pozie stojacej, wygladaé dziarsko i ak-
tywnie, by nikt nie miat watpliwosci, ze zdolni sa do czynéw wiekopom-
nych - a tych nie dokonuje sie na lezaco. Uwazali, ze trzeba sie czym$ zaj-
mowaé. Dlatego w $wiecie mitologicznym Apollo obdziera ze skory
Marsjasza, Tezeusz morduje Minotaura, a Herakles ucina kolejne gtowy
Hydrze.

Do wyjatkow nalezal Endymion, obdarzony przez Zeusa wieczna
mtodoscia, lecz jednoczesnie nieprzerwanym snem. Poniewaz byt paste-
rzem, $pi na pastwisku, rozciagniety jak dtugi. Trzeba wszakze zazna-
czy¢, ze jest to mtokos, a nie maz dojrzaty. Bogini ksiezyca, Artemida, za-
kochata si¢ w nim na zabdj i systematycznie schodzita na ziemig, aby go
podgladaé. Tak wiec na starozytnej ptaskorzezbie w Muzeum Kapitolin-
skim w Rzymie Endymion lezy na tace, a jego pies wyje do ksi¢zyca, bo
wie, ze bogini si¢ zjawi. T¢ jednostronna afer¢ mitosna malowali znani
mistrzowie renesansu: w Rzymie (w Palazzo Farnese) Annibale Carracci,
pod Rzymem (w Villa Farnesina) - Baldasare Peruzzi, we Florencji
(w Palazzo Vecchio) - Giorgio Vasari. Malowidta tego rodzaju sa przy-
zwoite, bogini bowiem nigdy nie udato si¢ Endymiona obudzié.

W sztukach plastycznych napotykamy nieraz drzemiacego Erosa, czy-
li Kupidynka, jeszcze mtodszego od Endymiona. Byt to chtopczyk psotny
niczym swawolny Dyzio. Gdy nie spat, mierzyt do ludzi z tuku, a trafieni
jego strzata wnet si¢ zakochiwali w osobach nie zawsze odpowiednich
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Umierajqc}/ Gal. Muzeum Kapitoliniskie,
Rzym
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Smier¢ Ikara. Fresk w Pompejach

i niekoniecznie szczesliwie. Dlatego ludzie woleli oglada¢ na obrazach
Erosa zmorzonego snem, gdyz w tej pozycji byt nieszkodliwy.

O ile goluska Wenus, rozciagnigta jak dtuga w krajobrazie, napedza
zdrozne mysli (podejrzewa sig, ze czeka na erotyczne przygody i kusi
swa, gotowoscia), o tyle mgzczyzna kimajacy na trawie budzi niepokd;j.
Moze mu sie cos stato? Odruchowo chce sie zmierzy¢ puls i sprawdzié,
czy oddycha. A wtasnie! Moze to by¢ obraz lub rzezba na temat vae victis,
czyli ,,biada zwyciezonym" - na przyktad posag umierajacego Gala
w Muzeum Kapitolinskim w Rzymie. Zraniony wojak broni si¢ jednak
przed roztozeniem na ptask, podpierajac si¢ reka. Innym przyktadem
moze tu by¢ $mieré Ikara na fresku w Pompejach.

Mezczyzn w pozie lezacej mozna oczywiscie znalez¢ na polu bitwy,
ale w zbroi lub mundurze. Jezeli nagich, to tylko w sztuce starozytnych
Grekow. W Gliptotece w Monachium jest kilka archaicznych posagow ze
$Swiatyni Afai na Eginie, miedzy innymi posag powalonego hoplity
z frontonu wschodniego; takze w grupie Pallas Ateny - stojacej migdzy
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Stworzenie pierwszego cztowieka (sarkofag rzymski). Muzeum Narodowe, Neapol

dwoma przeciwnikami - widzimy trzeciego, lezacego na ziemi. Jednak
w epoce klasycznej na Partenonie Fidiasza, gdzie walcza nago Olimpij-
czycy z Gigantami, w szeregu pojedynkOw na stojaco nie ma miejsca dla
powalonych. Grekow interesowaty krzepa i przebieg walki, a nie pobojo-
wiska, typowe dla malarstwa historycznego XIX wieku {Umierajqcy Gal
pochodzi z epoki hellenistycznej, bardziej emocjonalnej). Artystow rene-
sansu takze bardziej ciekawity muskuty naprezone w zapasach niz poko-
nani, jak juz pisatam w rozdziale Uwaga: bijq sie/. Mozna tu tylko wspo-
mnie¢ pomniki triumfatoréw. Ot6z na Wschodzie, a pdzniej i na
Zachodzie, wtadcy lubili si¢ uwiecznia¢ na stojaco z noga, oparta na pier-
si wroga, rozpostartego na ziemi z pogruchotanym karkiem. Wszelako
gtéwnym bohaterem tego rodzaju kompozycji jest stojacy triumfator,
a nie pobity nieprzyjaciel, rozptaszczony pod jego stopami.

Zreszta pobici i umierajacy nie nadaja si¢ do poréwnania z lezaca, We-
nus lub nimfa. Trzeba wigc byto szukaé gdzie indziej. Przypomniatam so-
bie, ze wszyscy rodzimy si¢ nago, i siggngtam do legendy o stworzeniu
pierwszego cztowieka. Podtug starozytnych miat to uczyni¢ Prometeusz,
lepiac go z gliny, a z pomoca przyszta mu Pallas Atena, ktora tchngta
w cztowieka dusze. Odpowiada to wierzeniom antycznych filozofow, ze
dusza wchodzi w ciato z powietrza z pierwszym oddechem noworodka.
Ale podtug bardziej popularnej wersji tego mitu Prometeusz pobudzit
cztowieka do zycia zapalona pochodnia, co dowodzi, ze istniata rowniez
koncepcja, iz dusza jest iskra. I my méwimy czesto, ze komu$ brakuje
iskry Bozej, wyrazajac si¢ o czyims$ talencie. Ciekawe, ze zaréwno w mito-
logii, jak i w Biblii pierwszym cztowiekiem byt mezczyzna, a nie kobieta.

Zobaczymy to na ptaskorzezbie rzymskiego sarkofagu w Muzeum
Narodowym w Neapolu. Charakterystyczne, ze pierwszy mezczyzna na-
biera tam zycia z pozycji lezacej, jak w sztuce chrzesdcijanskiej, jak na fre-
sku Michata Aniota w Kaplicy Sykstynskiej. Czy pochodzi to z obserwacji
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natury - obserwacji narodzin cztowieka z niewiasty, gdy niemowlg lezy
bezbronne, nie mogac podnies¢ si¢ na nogi, w przeciwienstwie do zreba-
ka, stajacego na cztery kopyta od razu po opuszczeniu fona matki? Na
tym jednak podobienstwo si¢ koriczy. W Sykstynie Adam budzi si¢ jakby
ze snu pod dotknigciem Bozego palca i spotyka oczy swego Stworcy. Jest
to konfrontacja cztowieka z Bogiem, sam na sam. Natomiast sarkofag
w Neapolu stanowi wyraz wiary w politeizm. Wokét lezacego na ziemi
mezczyzny gromadza sig liczne bostwa: Hera z Zeusem, Posejdon, Hefaj-
stos i r6zne pomniejsze. Panuje thok i zgietk, mato powazny, jak na sensa-
cyjnym widowisku. Lezacy na pierwszym planie tego zbiegowiska
$miertelnik, nieudolnie modelowany, robi wrazenie sztywnego maneki-
na. Prometeusz, siedzac, wykancza mu jeszcze fryzurg, a w niesieniu za-
palonej pochodni wyrecza go Geniusz.

Wréémy jednak do 1zejszych tematéw. Ot6z zdawatoby sig, ze mezo-
wie jak najbardziej aktywni zastuguja na to, zeby ich czasem uwieczniaé
w pozie wypoczynkowej. Przynajmniej Herakles, ktory dowiodt swej do-
skonatej formy fizycznej, wykonujac az dwanascie prac. Pono¢ zdrzem-
nat si¢ raz, potozywszy si¢ na pagérku, ale... opadty go krasnoludki, do-
kuczliwe niczym mréwki, myslac, ze w tej wyjatkowej sytuacji dadza mu
radeg. Temat ten byt wszakze mato popularny w sztukach wizualnych. Tg
przygode Heraklesa namalowali tylko Lacas Cranach Mtodszy (Galeria
Malarstwa w Dreznie) i Jan van Scorel (jego obraz zaginat).

Przedstawien pandéw w pozie pétlezacej znajdziemy nieco wigcej, po-
niewaz w §wiecie antycznym ucztowano na lezaco. Mgzczyzna na mar-
murowym reliefie wotywnym z Thasos, datowanym na V wiek przed

Relief z Thasos. Muzeum w Stambule

149



Giuseppe de Ribera: Pijany Si/len. Muzeum Narodowe, Neapol

Chr. (obecnie w muzeum w Stambule), cho¢ nieco rozchetstany, nie jest
wszelako catkowicie goty, gdyz nie byto zwyczaju rozbierania si¢ na
uczte do naga. W sztuce etruskiej znajdziemy mezczyzn rozciagnigtych
na pokrywach wtasnych sarkofagéw, oddajacych si¢ po§miertnemu ob-
zarstwu. Lyskaja nagimi torsami, tylko nogi maja spowite suknem.
W zbiorach Muzeum Narodowego w Tarkwinii jest do§¢ szeroko znany
posag pana, ktorego nazwano Ttuséciochem (I Obeso), gdyz rzuca sig
W oczy jego obnazone olbrzymie brzuszysko. W niektorych cywilizacjach
mezezyzni szczycili si¢ tusza jako oznaka dobrobytu i dostojenistwa, ale...
poréwnanie z wiotka Wenus stanowczo wypada na ich niekorzy$¢é. Nato-
miast Giuseppe de Ribera (Muzeum Narodowe w Neapolu) namalowat
Pijanego Sylena, wyraznie (i ztoSliwie) pijac do Wenus Giorgionego: Sylen
rozciagnigty jest jak ona na trawie, lecz nie tylko ululany, ale z gotym
brzuchem, ogromnym jak balon.

I ja sig¢ zrobitam kagsliwa, gdyz przypomniatam sobie, ze m¢zczyznom
uchodzi pozowanie na lezaco bez narazenia si¢ na zarzut indolencji i bra-
ku postawy bohaterskiej, gdy... udaja, ze nie sa mezczyznami. Trzeba ich
zatem szuka¢ wérdd personifikacji! To¢ Michat Aniot w San Lorenzo we
Florencji usadowit na wolucie sarkofagu Lorenza Medici posag nagiego
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Michat Aniot: Personifikacja Zmierzchu. San Lorenzo,
Florencja

meza, w pozie na wpot lezacej, jako personifikacje Zmierzchu, a na grobie
Giuliano Medici spoczywa starzec uosabiajacy Dzien.

Poszukujac personifikacji, najlepiej cofnaé si¢ do czaséw starozytnych,
spotkamy tam bowiem gotych panéw wyobrazajacych... rzeki. Na za-
chodnim przyczétku Partenonu Fidiasz, rzezbiac posrodku Atene spiera-
jaca si¢ z Posejdonem o wtadze nad Atenami, umieécit po bokach (na

Personifikacja Nilu. Szkota aleksandryjska, kopia rzymska,
Muzeum Watykanskie
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kranicach tympanonu) nagich mgzczyzn, reprezentujacych rzeki: Erida-
nos i Kefisos po jednej stronie, a Ilissos - po drugiej, aby okresli¢, gdzie
toczy si¢ 6w spor. Muzeum Watykanskie posiada w swej kolekcji posag
brodatego starca w pozie na wpdt lezacej - personifikacje Nilu. Skaczace
za$ po nim dziatki to nie wnuki, lecz uosobienie wody podnoszacej sig
w czasie wylewu. Zabytek nalezy do szkoty aleksandryjskiej, a podobna
statua w Luwrze przedstawia Tybr w rzymskiej interpretacji tego samego
motywu.

W sztuce nowozytnej uosobienia rzek mnoza sig od czaséw odrodze-
nia. W parku wersalskim, na cokotach dostawionych do rampy dwoch
duzych basendw rzeki w megskich postaciach (na lezaco) wyrzezbili: Coy-
sevox - Garonng, J. B. Tuby - Rodan, a Le Hongre - Sekwang. Na tarasie
patacu Lazienkowskiego w Warszawie Wiste uosabia posag kobiety, ale
Bug jest mgzczyzna.

Mozna sig wigc, cho¢ z pewnym trudem, doszukaé¢ gotych pandw na
lezaco, lecz statystycznie jest ich znacznie mniej niz nimf. Ciekawe, ze ni-
gdy nie zgtaszali o to pretensji.

I

PANIE NA LEZACO

Na tace

Panowie narzekaja, ze kobiety sa zmienne i przewrotne. Ja powiedzia-
tabym raczej - wywrotne, poniewaz czesto upadaja na plecy, na
wznak. Ale to wtadnie na zyczenie mg¢zczyzn, ktdrzy najchetniej widza
damy w pozycji lezacej: w zyciu, w rzezbie i malarstwie. Nie bez po-
wodu stawne mitos$nice nazywa si¢ les grandes horizontales, czyli ,,wiel-
kie horyzontalne".

W sztuce starozytnej spotkamy Wenus przykucnigta lub stojaca, lecz
nie w pozie lezacej. Podstawili jej noge dopiero artysci odrodzenia i gdy
przewrdcita sig, zaczeli ja przedstawiaé na lezaco.

Giorgione byt pierwszym, ktéry na duzym malowidle usytuowat naga
Wenus w pejzazu (Galeria Malarstwa w Dreznie); wcze$niej znajdziemy
naga, niewiaste - wprawdzie tylko nimfe - na matym drzeworycie w Shie
Polifila, bestsellerze Francesca Colonny, wydanym w roku 1499. Obraz
Giorgionego jest arcydzietem i wszyscy podkreslaja, jak wspaniale zhar-
monizowat uda i biodra bogini z falista linia pagérkow w dali.

Giorgione: Spigca Wenus. Galeria Malarstwa, Drezno



Lucas Cranach Starszy: Nimfa Zrddlana. Museum der bilden-
den Kiinste, Lipsk

Correggio: Antiope (niekiedy poda-
wana za Wenus). Luwr

Tycjan: Pardo Venus. Luwr

Za Giorgionem posypaty si¢ liczne malowidta o podobne;j tresci. Albo-
wiem przydybanie gotej baby w tdzku jest rzecza zwyczajna, lecz spotka-
nie takowej rozciagnietej na tace lub w polu, w dodatku juz ,,roztozone;j
na obie topatki", to ucielesnienie cichych marzen kazdego mezczyzny. Te
kompozycje wskazuja jednak, ze malarstwo tradycyjne nie byto tak reali-
styczne, jakby si¢ zdawato. Naga Afrodyta rozwalajaca si¢ na murawie
jest artystyczna fatamorgana.

Samotna Afrodyta potozona wsrod pagorkéw $pi sobie spokojnie. Tak jak
Wenus Giorgionego, drzemie w Galerii Borghese w Rzymie Afrodyta przypi-
sywana Girolamo Savoldo; we $nie pograzona jest tez Nimfa Zrddlana Crana-
cha seniora w muzeum w Lipsku. Niemiecki malarz nie baczyt na ostros$é
klimatu w swej ojczyznie i utozyt ja na podmokiej tace w poblizu studni, na
ktoérej ocembrowaniu umiescit napis, aby bogini nie budzi¢. Istnieje hipoteza,
ze obraz przedstawia Amymone, cérke Danaosa. Gdy w okresie suszy
wystano ja na poszukiwanie wody, zmeczona zasneta. Napadt na nia wtedy
satyr, usitujac zgwatci¢. Przybyty na pomoc Posejdon odpedzit satyra i... sam
wykorzystat sytuacje. Co innego Wenus Palmy Vecchia w Galerii Drezden-
skiej. O ile drzemiace wygladaja niewinnie jak kwiaty, ta nalezy do odrebne;j
kategorii. Ma oczy otwarte i kokietuje wzrokiem tudziez kunsztowna fryzu-
ra przetykana pertami. Samotna jest tylko chwilowo; czeka na przygode.

Natomiast gdy chodzi o gote damskie ciata pod gotym niebem, ale w to-
warzystwie, to w malarstwie przyciagaja podgladaczy, ktérymi nie sa jed-
nak ludzie, lecz satyry i kupidynki. W tym wypadku realny mezczyzna do-
znaje przykrego wrazenia, ze kto$ go ubiegt. Tym bardziej Zze ci zawodowi
podgladacze zachowuja si¢ agresywnie i wprost skandalicznie. Na ilustracji
w Snie Polifila do rozpostartej na ziemi nimfy zblizaja sie dwa mate fauny
i dorosty satyr, ktory energicznym ruchem zrywa... kotarg zwisajaca z drze-
wa. Nie wiadomo, kto t¢ kotare zawiesit na gatezi, lecz jego gest ma uzmy-
stawia¢ odkrycie tajemnicy, zaréwno symbolicznie, jak dostownie.

Nimfy i boginie, obawiajac si¢ szorstkiej trawy, rozposcieraja si¢ na je-
dwabistej tkaninie, formujacej si¢ w malownicze fatdy, zastaniajace jed-
noczesnie rézne punkty strategiczne ich ciata. Céz z tego, gdy podglada-
cze si¢ awanturuja! W Galerii d'Oro w Wenecji na obrazie Parisa
Bordonego Wenus $pi sobie btogo na boku, bardziej realistycznie niz de-
koracyjnie, a wtem... zakrad} si¢ amorek i zdradliwym gestem wyciaga
spod niej ten zwdj materiatu. Och! Na malowidle Correggia w Luwrze do
Antiope dobiera si¢ Zeus pod postacia satyra i tapie za przescieradto, na
ktérym ta spoczywa. Nie dziw wigc, ze ma ona sen niespokojny i stacza
si¢ z pagorka z podwini¢tymi nogami. Ciekawe, ze tak zwana Pardo Ve-
nus Tycjana w Luwrze wyleguje si¢ pod drzewem w towarzystwie real-
nych mys$liwych, ale satyrzysko zbliza si¢ do niej, wcale na nich nie zwa-
zajac i demaskuje nieboge, uchylajac materi¢ zastaniajaca jej biodra.



Tycjan: Pasterz i nimfa. Kunsthistorisches Museum, Wieden

Wizerunki Wenus w kompanii satyréw i kupidynkow tez maja
charakter basniowy. Nic dziwnego, ze Albrecht Diirer wyrazit niewiarg,
iz mozna spotkaé przecigtna damulke lezaca pod gotym niebem bez ni-
czego na sobie. Na swym miedziorycie pokazat naga niewiaste w pozie
pdétlezacej, ale nad woda i w towarzystwie brodatego starca przypomi-
najacego Posejdona, a zatytutowal obraz Dziwo morskie. Z drugiego
brzegu pedzi do niej w podskokach chtopek-roztropek z pobliskiego zam-
czyska - pewnie po to, zeby ja przepedzié, a nie batamuci¢. Czasem ma-
larze podchodzili do tego zagadnienia bardziej realistycznie: Pasterz
i nimfa Tycjana w Kunsthistorisches Museum w Wiedniu to zwykta ero-
tyczna sielanka, zadziwiajaca jedynie tym, ze nimfa jest naga, a pasterz
ubrany. Nicolas Poussin do Spigcej Wenus w Drezdenskiej Galerii Ma-
larstwa dodat - précz amorkéw - dwie gtowy ciekawskich panow, wy-
chylajace si¢ spomiedzy drzew, co sprowadza rzecz cala do kategorii
bardziej zwyktych przypadkéw. Natomiast Rubens, we wspomnianym
muzeum wiedenskim, zademonstrowat naga Angelike rozciagnigta na
murawie, a podglada ja nie jaki§ zawodowy satyr, lecz wygtodzony
erotycznie pustelnik.

W XIX wieku zaczeto nieco ogranicza¢ wyobraznig mitologiczna do
ram zdrowego rozsadku. Wprawdzie Chasseriau namalowal nimfe
drzemiaca w lesie na golasa (Musee Calvet w Awinionie), niepomny, ze
mogta, jak Telimena, natrafi¢ na mrowisko, Cabanel za$ zatytutowat swe
malowidto w Luwrze Narodziny Wenus, gdyz upozorowat spotkanie na-
giej kobiety rozpostartej w pejzazu tym, ze wyrzucity ja na brzeg mor-
skie fale (cho¢ zasadniczo wypluwaja one tylko nieapetycznych topiel-
céw). Courbet umieszczat akty kobiece w poblizu zrédet, a Renoir -
w nadwodnych trzcinach. Natrafienie na gota babg w takich okoliczno-
$ciach nie jest zadnym cudem, tfumaczy sig tym, ze dopiero co wyszta
z kapieli. Chociaz... Henri Rousseau zaprezentowat niedoubrane ciato
damskie w postaci sennego zjawiska, ukazat je bowiem w dzungli. Lecz
- o dziwo - babus nie wyleguje si¢, jak mozna by tego oczekiwac, na les-
nym poszyciu, ale na solidnej mieszczanskiej kanapie. Dzieto to, zatytu-
Yowane Sen Jadwigi, mozna zobaczy¢ w Muzeum Sztuki Wspotczesnej
w Nowym Jorku.

Reasumujac: postacie Wenus i nimf rozwalajacych si¢ na murawie sta-
nowia obraz lenistwa i dlatego, zdaniem rolnikéw, naleza do mitologii.
Nie trzeba by¢ absolwentem studidéw agronomicznych, by wiedzieé¢, ze
w polu jest zawsze duzo do roboty. Nie préznuje sig¢ nawet na takach.
Malujac wiejska dziewczyne lezaca na $ciernisku, Jézef Chetmornski do-
widdt, ze na pastwisku mozna spotkaé tylko pastuszke, odpoczywajaca
chwilowo po trudzie i, oczywiscie, ubrana (Babie lato w Muzeum Narodo-
wym w Warszawie).



W ruinach lub w pieczarach

Dopiero od niedawna przyjeta si¢ moda zwiedzania starozytnych ruin
i wykrecania sobie kostek u ndg o zwaliska kamieni. Kiedy$ uwazano, ze
w ruinach mieszkaja tylko ludzie zrujnowani - i nikt nie sktadat tam wi-
zyt. Kto by pomy$lat dawniej, a nawet dzisiaj, ze w ruinach mozna na-
tkna¢ si¢ na babsko rozciagni¢te tam na golasa? A jednak... W XVI wieku
malarz francuski, Jean Cousin (ojciec), namalowalt przystojna podwike,
rozebrana do rosotu, w pozie pdtlezacej pod walaca si¢ arkada jakiej$ nie-
okreslonej zrujnowanej budowli. Obraz wisi obecnie w Luwrze. Szkoda
tylko, ze sportretowana dama, o fadnym profilu, ma brzydki charakter,
o czym $wiadczy napis umieszczony jak szyld u stropu, oznajmiajacy, ze
jest to Ewa Prima Pandora. Wiadomo o mitologicznej Pandorze, ze Zeus -
wydajac ja za maz za brata Prometeusza - obdarzyt dziewcze posagiem
w szczelnie zamknietym naczyniu, polecajac, by naczynia tego nigdy nie
otwierata. Pandora, jak wickszos$¢ kobiet, nie zdotata przemdc ciekawo-
§ci. Zaraz po uroczysto$ciach weselnych uchylita pokrywke i wowczas
wyszty na $wiat... wszelkie ludzkie przywary i nieszczescia.

Gdy przyjrzymy si¢ obrazowi Cousina doktadniej, spostrzezemy, ze ta
nieskromna niewiasta odwraca sie od widzow profilem i stusznie nie pa-
trzy im w oczy, gdyz dopuszcza sie czynu podtego. Niby lezy sobie wygod-
nie, cho¢ tokciem oparta na twardej ludzkiej czaszce, a pod reka trzyma za-
mknigta waze, z ktérej jak czad z pieca ulotni si¢ zto i nieszczescie.

Tu potrzebne jest kilka stéw wyjasnienia. Mianowicie na tym obrazie,
zamiast z puszki, nieszcze$cia wyptywaja z wazy, bo tak drzewiej uwa-

Jean Cousin (ojciec): Ewa Prima Pandora. Luwr
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zano. Dopiero Erazm z Rotterdamu, piszac o Pandorze, popetnit omytke:
W miejsce pithos (waza) wymienit pyxis (pudetko) i stad rozpowszechnito
si¢ w wielu krajach przystowie o puszce Pandory. Nalezy jednak przy-
znaé, ze Whosi wyrazaja, si¢ poprawnie i mowia vaso di Pandora. Poza tym
na malowidle widzimy az dwie wazy, podczas gdy zwykle mowimy
0 puszce Pandory w liczbie pojedynczej. To dlatego, ze istniata jeszcze
inna wersja mitu, mniej znana, podtug ktdrej te niesympatyczna osobg
wyposazono w dwie wazy: w jednej byly same dobrodziejstwa, w dru-
giej - zto.

Podtoze filozoficzno-pedagogiczne obrazu Cousina jest bardzo skom-
plikowane, poniewaz Pandora jest tu jednocze$nie Ewa, matka ludzkosci.
Juz Orygenes dopatrywat sie analogii miedzy Ewa a Pandora. Otwarcie
naczynia rownato sie zerwaniu jablka z zakazanego drzewa i t¢ wlasnie
aluzje Cousin zaznaczyt, malujac rajskiego weza oplatajacego lewa reke
swej modelki i dajacego jej do potrzymania gatazke z drzewa jabtoni. ko-
kie¢, jak juz wspomniatam, Pandora opiera na ludzkiej czaszce, a nie na
poduszce - to aluzja do $mierci, ktéra Ewa swym postepowaniem spro-
wadzita na rodzaj ludzki, mogacy zy¢ spokojnie w raju, gdyby nie grzech
pierworodny. Stowem, obraz przedstawia podwdjna femme fatale.

Zastanawia tylko, dlaczego modelka wystepuje na golasa. Wszak Zeus
polecit Hefajstosowi ulepi¢ Pandore w glinie, a gdy tchnat w nia zycie,
Gracje i Hory uczesaty ja gustownie i odziaty w modne ciuchy. Widocznie
Ewa Prima Pandora jest bardziej Ewa, chodzaca nago po raju, niz Pandora.

Cousin nie znalazt nasgladowcéw, poniewaz w tej epoce nikt walacych
sie¢ budowli nie zabezpieczat i poszukiwacz romantycznych przygdd
mogt oberwad spadajaca cegla po gtowie, zanim w nich ,,odkryt" juz od-
kryta przedstawicielke ptci pieknej. Natomiast jaskinie i pieczary w cza-
sach, gdy po drogach grasowali zbdjcy, stuzyty za schronienie obwiesiom
1 powsinogom. Penetrowanie tych miejsc uchodzito za zajecie niebez-
pieczne, w pieczarze malowano wiec jedynie pokutujaca $w. Mari¢ Mag-
dalene. Do najbardziej znanych obrazéw tej tresci nalezy Sw. Maria Mag-
dalena Pompea Battoniego w Drezdenskiej Galerii Malarstwa. Rozciagnieta
na ziemi, kontempluje ludzka czaszke, kojarzaca sie¢ z mysla o $mierci, co
niewatpliwie utatwia zal za grzechy. Wszystkich jednak zastanawia, dla-
czego jest obnazona. Interpretacje tego faktu sa rozmaite: powazne - brak
ubrania symbolizuje ubdstwo jako cnot¢ i wyrzeczenie si¢ niewiesciej
préznosci; ironiczne - najwicksza kara za grzechy jest dla kobiety sytua-
¢ja, gdy nie ma co na siebie wtozy¢; rzeczowe - zapatrzenie si¢ artysty na
nimfy i boginie.

W kazdym razie rola biatogtowy, nawet niedoubranej, ale przedsta-
wionej w ruinach lub jaskini, nie byto kuszenie, lecz... odstraszanie. Cat-
kiem skuteczne, gdyz normalny mezczyzna, majac do wyboru take lub
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krzaczki, nie teskni za erotyczna przygoda w wilgotnej grocie - przygoda
taka konczy si¢ bowiem zazwyczaj reumatyzmem.

Zmystowe na tarasie

Chodzi tu o taras przylegajacy do patacu, oczywiscie (bo w chatce na ku-
rzej stopce rzecz nazywa sig weranda), czyli o przej$cie od ogrodu do
wnetrza. Panie, roztozone na wznak na tarasie, znajduja si¢ w sytuacji
kompromisowej: juz nie w pejzazu, ale jeszcze nie w sypialni. Taki widok
to spetnienie marzen pochutnych panéw, bo nie trzeba si¢ fatygowaé
w gtab na pokoje ani chwyta¢ za klamke. Juz przed drzwiami czeka leza-
ca kobieta - nago. Otoczona co prawda kamienna balustrada, ale to nic
nie szkodzi.

Uktadanie Wenus na tarasach byto specjalno$cia Tycjana. Poniewaz
malowat, siedzac w pokoju, mogt obserwowaé, co sie dzieje na dworze,
majac na wzgledzie nie tyko gotowos¢ portretowanych osobek, ale i moz-
no$¢ ukazania roztaczajacego si¢ za ich plecami widoku na zielone pa-
gbrki lub starannie utrzymany park z aleja wysadzana szpalerem drzew
(Wenus w Prado). Potacie krajobrazu rozciagajacego si¢ za tarasem byty
o wiele wigksze, niz gdyby$my patrzyli przez lufcik w oknie.

Afrodyta Tycjana w Uffizi spoczywa samotnie, jedynie z matym pies-
kiem zwinietym w kiebek, a na parapecie czuwa nad nia jakie$ ptaszy-
sko. Alisci na obrazie w Muzeach Panstwowych w Berlinie siedzi z boku
elegancko ubrany mtodzik i przygrywa jej na przeno$nych organach. Za-
pewne falszuje, bo patrzy na boginie, a nie na klawiature. Na obrazie
w Prado takze koncertuje na organach pewien mtody cztowiek. Jest to,
o dziwo, nastepca tronu Hiszpanii, pdzniejszy Filip 11 (bardzo katolicki).
Muzyka rozprasza nude zastygtej w bezruchu bogini. Organy jednak
okazaty sie nieporeczne, bo juz w innych dzietach Tycjana (w Fitzwilliam
Museum w Cambridge oraz na przypisywanym mu obrazie w Metropo-
litan Museum w Nowym Jorku) muzykanci zamienili organy na lutnie,
aby moc si¢ jej swobodniej przygladaé. Za to odwrdceni sa plecami do
publicznosci.

Nieoczekiwana wstawka muzyczna w kompozycje bedaca wtasciwie
aktem kobiecym zastanawiata historykéw sztuki, az pewien znany iko-
nolog, Erwin Panofsky, doszedt do wniosku, ze mamy tu do czynienia
z alegoriami stuchu (grajek) i wzroku (Wenus), bo muzyKi si¢ stucha, a na
Wenus si¢ patrzy. A wiec tym nagim Afrodytom trzeba sie przygladaé
baczniej, lecz z filozoficznym spokojem, mys$lac o Platonie, ktéry uzna-
wat wzrok za najwazniejszy ze wszystkich zmystéw, i o Arystotelesie,
dla ktérego najtaskawszym darem dla ludzkosci byta mowa, przyczynia-
jaca si¢ do powigkszania wiedzy (a zeby korzysta¢ z cudzego przemo-
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Tycjan: Wenus i muzyk grajqcy na organach. Galeria Prado

wienia, trzeba mie¢ stuch). Wniosek: nagie kobiety w malarstwie nie
ograniczaty si¢ do batamucenia, potrafity takze pouczaé. W zyciu jest ina-
czej: czy kto$ zdotalby sig skupi¢ na wyktadzie z matematyki, prowadzo-
nym przez profesorke na golasa?

Francois Gerard, malujac portret Jozefiny Bonaparte jako zony Pierw-
szego Konsula (obecnie w Ermitazu), na podobienstwo Tycjana wykorzy-
stat jako tto otwarty taras. Naturalnie Jézefina jest ubrana i nie wyleguje
si¢, lecz siedzi z gracja w rogu masywnej pluszowej kanapy, a podtoge
zasciela kosztowny puszysty dywan. Kobierzec i otomana? A co si¢ sta-
nie, gdy zacznie padaé deszcz? To pytanie odnosi sig takze do wszystkich
przedstawien nimf i Wenus na §wiezym powietrzu. Wida¢, ze mozliwo-
$ci zmian pogody nie brano pod uwagg - malarstwo tradycyjne nie byto
az tak dalece realistyczne.

Nareszcie w tézku

W chwili otwierania drzwi do sypialni meska psychike neka potajemnie
natr¢tna mys$l, a raczej nadzieja, ze zastanie w niej nie tylko t6zko, ale...
Y6zko wypeltnione kobieta. Odpowiedzia na to zyczenie jest obraz Tycja-
na w Uffizi, zwany Wenus z Urbino. Bogini spoczywa z wtasciwa sobie
gracja, lecz nasuwa si¢ prozaiczne pytanie: jak dtugo mozna leze¢ na go-
lasa, by¢ moze w przeciagu? Mezczyzni nie zdaja sobie z tego sprawy,
ale... kto na chwilg oderwie wzrok od bogini, dostrzeze, ze w gte¢bi sypial-
ni kreca sie dwie stuzebne, jedna stoi, a druga zanurza gloweg w otwarte;j
skrzyni petnej garderoby - niebawem wydobedzie z niej stosowna szatg
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i okryje nia swa pania. Ttumacze sobie ten obraz po kobiecemu: Wenus
jest naga, gdyz namysla sig, co na siebie wtozy¢. Zagadnienie powazne,
ktére Maja Goi rozwiazata catkiem po prostu: raz wielki mistrz malowat
ja nago, drugi raz - odziana (Prado).

Trzeba tu zaznaczyé, ze paradne toza czesto sa zaopatrzone w kotary,
lecz te sa... z reguty odchylone na boki. Na postaniach kiebia sie przescie-
radta, malowniczo pofatdowane, i panie mogtyby si¢ nimi zastonié, ale...
nie chca. W sypialniach zachowuja si¢ swobodniej niz na pejzazach, nie
zawsze klada si¢ leniwie na wznak. Rockeby Venus Velazqueza w Galerii
Narodowej w Londynie odwrdcita si¢ na bok, widzom pokazujac plecy,
cho¢ jej twarz mozna zobaczy¢é w lustrze trzymanym przez uprzejmego
amorka. Natomiast Wielka odaliska Ingres'a w Luwrze demonstruje plecy,
a twarz tylko profilem.

W 16zku niektdére kobieciatka zachowuja sie kokieteryjnie, na przyktad
Mademoiselle O'Murphy pedzla Francois Bouchera w Pinakotece Mona-
chijskiej potozyta sie na brzuszku. W epoce rokoka panie na rozbabra-
nym *46zku, nawet odziane w szlafroki, sa o wiele mniej przyzwoite niz
zupetnie nagie nimfy renesansu - wystarczy spojrze¢ cho¢by na Le Leve de
Fanchon, czyli Przebudzenie Fanchon w muzeum w Saint-Omer. Lepicie
uwiecznit swa modelke w rozchetstanej podomce w trakcie naciagania
ponczochy. Tego rodzaju malowidta uchodza za frywolne, poniewaz nie

Tycjan: Wenus z Urbino. Galeria Uffizi, Florencja
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Jean A. D. Ingres: Wielka odaliska. Luwr

mamy tu do czynienia z dostojna Afrodyta, choé bez niczego na sobie,
lecz z kobietkami z prawdziwego zdarzenia.

Nie gorszyto si¢ nimi rokoko, lecz wiek XIX wrécit do powagi i akade-
mickie akty damskie staja si¢ statyczne, surowe i klasycyzujace.

W salonie na kanapie

Widzieliémy juz nagie ciata damskie rozpostarte w pejzazu na tace,
W pieczarze, na patacowym tarasie, no i na fozu w sypialni, czyli w sytua-
¢ji najbardziej naturalnej. A dlaczego nie w salonie na kanapie? To tez
jedno z cichych westchnieni erotycznie usposobionych panéw, przycho-
dzacych z wizyta do pigknych pan. Obtudny samiec chciatby taka zastac
juz w bawialni rozebrana do rosotu, co by mu oszczgdzito wktadania wy-
sitku w jaka taka konwersacjg, konwersacja za$ nie wiadomo w co si¢ mo-
ze obrocié: a nuz w co$ tak powaznego, ze potem nijak zaproponowaé
przejscie do sypialni.

Otéz pulchne po$ladki wspomnianej juz panny O'Murphy Bouchera
tak przykuwaja uwage, ze mato kto dostrzega, iz nie lezy ona w sypialni,
ale na kanapie. Zaliczytam ja jednak do ,,pigknosci t6zkowych", poniewaz
mebel éw zamaskowany jest draperia i ma nasladowa¢ t6zko. Za to na
stawnym posagu Canovy w Villa Borghese w Rzymie Paulina, siostra Na-
poleona I, spoczywa potnaga na empirowej kanapie, a wigc nie w sypialni.
Podkreslam ten szczegdt jako przyczynek do zglebienia meskiej psychiki.

Paulina, ktérej pierwsza mitoscia byt chrze$niak kréla Stanistawa
Leszczynskiego, Louis Stanislas Freron, zostata wydana za maz za gene-
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Antonio Canova: Paulina Borghese. Villa Borghese, Rzym

rata Wiktora Leclerca. Towarzyszyta mu w wyprawie na San Domingo,
gdzie paradowata w kreolskim turbanie, w ktérym byto jej bardzo
do twarzy. Owdowiawszy, po$lubita ksigcia Borghese. Dbajac o swoja
urode, miata zwyczaj zanurzaé sig¢ w wannie z mlekiem, po ktérej to
operacji sptukiwata si¢ pod prysznicem. Gdy przyjechata do Bar-le-Duc
w odwiedziny do brata swego niezyjacego juz pierwszego megza,
przygotowano jej kapiel w mleku, a gdy zapytata, gdzie jest prysznic,
zrobiono dla niej dziurg w suficie, skad lano kubtem wodg. Znana z ele-
gancji swoich toalet, cate dnie spgdzata u krawcowych i modystek, do
portretu jednak - o dziwo - pozowata prawie nago. Pono¢ tak sobie zy-
czyt artysta. Rodzina cesarska i szanujaca sig socjeta byta tym, oczywi-
$cie, zgorszona.

Ja jednak biore ja w obrong, gdyz wyrzezbiona Paulina Borghese uosa-
bia po prostu Wenus. Przeciez trzyma w dtoni jabtko, ktére dostata od
Parysa! Poczatkowo chciata si¢ upozowa¢ na Diang, lecz dowiedziawszy
sig, ze bogini byta dziewica, nie zgodzita sig w obawie, ze ludzie beda sig
z niej $miali do rozpuku. Ale i tak chichotano po katach. Pani de Conta-
des, cérka markiza de Boulle, rojalisty, ktéry pomagat Ludwikowi XVI
w nieudanej ucieczce z Francji, upuscita sobie z6tci, opowiadajac, ze Pau-
lina podpiera gtowe reka, zeby zakry¢ swe brzydkie uszy (moze osle?).
Szeptano, ze maz, Camillo Borghese, zakipiat gniewem i zamknat posag
na klucz. Jeszcze inni twierdzili co§ wprost przeciwnego: ze byt ze statuy
bardzo dumny. Znalezli si¢ tez tacy, ktérzy gtosili, ze ksiaze wcale nie in-
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teresowat sig¢ sztuka, nawet w tym wypadku, gdyz cata jego uwage po-
chtaniaty konie i powozy. Do dzi§ opowiada sig, ze gdy kto$ spytat Pauli-
ng, czy pozowanie nago nie byto dla niej przykre, odpowiedziata podob-
no, iz bynajmniej, poniewaz w pokoju dobrze napalono w piecu.
Anegdota zostata zreszta zmys$lona, ksi¢zna Borghese pozowata bowiem
do portretu w petni lata.

Czym ozywic¢ rozleniwiona?

Jedna rzecz wspolna cechuje kobiety wylegujace si¢ zarowno w pejzazu,
jak w sypialni lub salonie - nudza sig. Jak juz si¢ przekonali$my, wiele
z nich zapada w sen. Natomiast Rockeby Venus Velazqueza, odwrécona
plecami do widzéw, gapi sig¢ w lustro w braku innego zajecia. A Wielka
odaliska Ingres'a odwrdcita si¢ tytem do zwiedzajacych i zerka tylko przez
ramig - tez z nudéw.

Artys$ci do$¢ wczesnie zorientowali sig, ze lezaca bez ruchu niewiaste
nalezy ozywi¢ w sposéb drastyczny. Doswiadczenie zyciowe pouczyto
ich, ze najbardziej nawet zadumane podnieci widok wigkszej ilosci go-
téwki. Wiedzieli zreszta juz o tym starozytni, bo - jak glosi podanie -
Zeus-Jowisz, chcac rozbudzié i uwies¢ §piaca Danae (wskutek czego uro-
dzit sig pdzniej Perseusz) - zamienit si¢ w burze¢ ztotego deszczu. Totez

Tycjan: Danae. Galeria Prado, Madryt
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Tycjan: Danae. Kunsthistorisches Museum, Wieden

malarze, nie pragnac, aby im si¢ baba pospata lub zaczeta ziewaé, sypali
na nia gar$¢ monet. Zamiast Afrodyty malowali Danae.

Jak wiadomo, ojciec Danae zamknat ja w wiezy z obawy, zeby nie uro-
dzita syna, ktéry by go - jak glosita przepowiednia - pozbawit wtadzy. Do
pilnowania dzieweczki przeznaczy? jej stara piastunke. Tycjan malowat
Danae kilkakrotnie, zawsze naga, rozciagnigta na postaniu, z nogami lekko
zgietymi w kolanach, i jej poza nie ulega wielkim zmianom, rézne sa tylko
towarzyszace tej przygodzie okolicznosci. Na obrazie w muzeum neapoli-
tanskim amorek, spostrzegtszy ztoty deszcz i widzac, co sig swigci, odcho-
dzi dyskretnie na strong i zostawia Danae sama. W Prado niania, stara, lecz
krewka megiera, chciwie tapie lecace z géry monety w rozpostarty fartuch.
W Kunsthistorisches Museum w Wiedniu podsuwa olbrzymi talerz, zeby
pieniadze nie rozsypaty si¢ po podtodze. Danae zachowuje si¢ dystyngo-
wanie, lecz oczy ma szeroko otwarte i wida¢, ze po cichu liczy.

Za to Danae Correggia w Villa Borghese w Rzymie jest bardziej ozy-
wiona, ze spontanicznej radosci az przysiadta i wesp6t z matym amor-
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kiem nadstawia rozwinigte przescieradto, tapiac w nie brzeczace monety.
Jeszcze bardziej zdynamizowata si¢ Danae Tintoretta w Muzeum Sztuk
Pigknych w Lyonie: niemal spada z tézka, zsuwajac si¢ z niego po prze-
katnej (ulubiona diagonala mistrzow baroku); monety zbiera w fartuch
mtoda stuzebna, ale kilka ich spada nizej pgpka Danae.

Historia Danae na obrazie Rembrandta w Ermitazu przedstawia si¢
troche inaczej. Dziewcze wierci si¢ goraczkowo na postaniu, wyciagneto
nawet reke gestem przyzwolenia, a piastunka uchylita kotare zastaniaja-
ca 16zko, lecz zamiast ulewy ztota... pada tylko snop $wiatta. Wobec tego
niektérzy ikonolodzy podaja w watpliwo$¢, czy to jest naprawde Danae.
Dla mnie na pewno: zdradza ja wyraz twarzy, petnej oczekiwania. Gto-
wiono si¢ rowniez nad tym, dlaczego amorek, ledwo widoczny nad jej
glowa, zanosi si¢ od ptaczu. Czy ptacze nad jej utracona cnota? Moim
zdaniem sprawa jest jasna: szlocha z powodu braku pienigdzy. Zjawienie
si¢ Zeusa-Jowisza za sprawa pirotechniki jest typowe dla zainteresowa-
nia Rembrandta efektami $§wiatta przedzierajacego si¢ przez mrok. Uwie-
dzenie Danae stato si¢ przez to bardziej uduchowione.

Correggio: Danae. Villa Borghese, Rzym
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Rembrandt: Danae. Ermitaz, Petersburg

Wypadek Danae, kojarzony z tematem ptatnej mitosci, zawoalowanej
powiastka mitologiczna, wskazuje na to, ze zamiast ztotego deszczu sy-
paty sig¢ na nia monety. A moze to alimenty, ptatne dostownie z géry?
W ogéle brak tu logiki, bo skoro pomocnica domowa lub sama bogini
z pomoca kupidynka zbieraja pieniadze w przescieradto lub naczynie,
jak mogto dojs¢ do skutecznego erotycznego zblizenia? By¢ moze mamy
do czynienia z watkiem (nieskutecznej zreszta) antykoncepcji*. W pia-
stunce natomiast stusznie dostrzega si¢ prototyp streczycielki, a nie du-
eny pilnujacej cnoty. W malarstwie holenderskim XVII wieku intereso-
wano si¢ transakcjami tego rodzaju z czysto artystycznego punktu
widzenia, bez zastaniania si¢ mitologia. Wystarczy przypomnieé Streczy-
cielke Vermeera van Delft w Drezdenskiej Galerii Malarstwa i wiele in-
nych. Daleki odblask historii Danae unosi si¢ nad Olympiq Maneta, tyle ze
zamiast mamony, otrzymuje ona... bukiet kwiatéw.

Istnigja jeszcze inne sposoby rozruszania kobiety wylegujacej si¢ leni-
wie w Y6zku. Na przyktad: uzycie sity fizycznej. T¢ taktyke reprezentuje
obraz Fragonarda w Luwrze zatytutowany La chemise enlevee, czyli Porwa-
nie koszuli, na ktérym psotny amorek $ciaga dopiero co obudzonej damul-

* O ile wiem, tego zagadnienia nie poruszat dotychczas zaden z historykéw sztuki,
a zastuguje ono, moim zdaniem, na uwagg.
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ce koszulke z grzbietu. Niezwykle dynamizuje to cata kompozycjg, a po-
myst wart filuternoséci rokoka. W malarstwie pozniejszym Matisse, aby
ozywi¢ kilkadziesiat kilo kobiecego ciata, stosuje triki tudzace oko. Roze-
brane niewiasty ktadzie na kanapach przykrytych wzorzysta materia,
ktorej desen zlewa sie¢ z deseniem dywanu. Odnosi sig wowczas wraze-
nie, ze babsko zeslizguje si¢ z sofy.

Popularno$¢ nimf i bogin wylegujacych si¢ na obrazach musiata u nie-
ktérych malarzy wywotywaé reakcje w postaci ironicznego usmiechu.
Przyktadem jest obrazek Antoine'a Watteau, zakupiony kiedy$ przez
milionera Samuela Kressa, ktory ofiarowat potem swa kolekcje Galerii
Narodowej w Waszyngtonie, to dzieto zachowat jednak dla siebie. Na
dtuzszy czas stuch o nim zaginat, lecz w roku 1971 obrazek wyptynat na
powierzchnig, zakupiony przez fundacje Nortona Simona. C6z takiego
przedstawiat? Ot6z Watteau ukazat nie Wenus, lecz rozciagnigta na 16z-
ku zwykta damulke bez koszuli, do ktdrej podchodzi stuzaca... ze sprzg-
tem do robienia lewatywy. Sza¢ Podkowinskiego w Muzeum Narodo-
wym w Krakowie jest takze swego rodzaju odpowiedzia na liczne ,,akty
damskie" spotykane po salonach tych czaséw, przedstawiajace modelki
wylegujace si¢ biernie na postaniach. Wida¢ jedna z nich zbuntowata sig:
cho¢ gota, dosiadta na oklep spienionego rumaka i trzymajac si¢ jego
grzywy, probuje uciec z ram obrazu.

Przecigtny samiec pragnie wielbi¢ kobiete nie tylko wzrokiem, lecz
i realnie, uchwytem. Tym upodobaniom odpowiada egipska tyzeczka
z czaséw Nowego Krolestwa, przechowywana w muzeum w Kairze. Jej
trzonek wyrzezbiono w ksztatcie nagiej, ptywajacej dziewczyny, ktéra
w wyciagnigtych przed siebie regkach, zamiast kota ratunkowego, trzyma
- kaczuszke, wydrazona na grzbiecie, by mozna ja byto napetnié¢ perfu-
mami, a moze jakim$ pikantnym sosem?

Poniewaz akty zenskie na ptétnach nie daja sie¢ uchwyci¢ w garé¢, nie-
ktoérzy panowie gorsza sig nimi bardziej niz kobiety, cho¢ zwykli§my
uwazac, ze na strazy moralnosci stoja raczej niewiasty niz mezczyzni.



DLACZEGO NIETYLEM?

Rodzice nieletnich dzieci utyskuja, ze zabierajac je do muzeum, musza
unikad sal z rzezba, gdyz roi si¢ w nich od marmurowych golaséw, szcze-
gblnie gdy chodzi o statuy antyczne. Wprawdzie niektére z posagdéw ma-
ja listki figowe, ale tylko z przodu - nikt im nie nalepia tych liéci na po-
§ladkach, z czego wynika, ze cztowiek zachowuje si¢ niemoralnie jedynie
wowczas, gdy prezentuje si¢ na golasa frontem. Dlatego panie moga po-
kazywa¢ na balach obnazone krggostupy, na plazach za§ modne jest biki-
ni, ztozone z tréjkacika z przodu oraz sznurka z tytu. Cztowiek mniej
wstydzi sig swych plecéw niz czeéci frontowych. Zaskoczony w stroju
adamowym, czym predzej odwraca sig tylem i chowa twarz w dfoniach,
aby mu wypukta, nierozpoznawalna czg$¢ ciata zastapita oblicze.

Wszelako ustawianie posagéw tylem do widzéw niewiele by pomogto,
gdyz mozna je obej$¢ naokoto (chyba ze podpieraja $ciang lub chronia sig
w niszy). Inaczej w malarstwie: tu mozna zastosowa¢ nudyzm umoralnio-
ny, malujac akty obrocone tylem. Wtedy odpada problem, jak zaznaczy¢
pteé; podejécie realistyczne mogtoby bowiem sta¢ si¢ powodem do cigz-
kiej obrazy, wzbudzajac niezdrowe - podobno - zaciekawienie. Golasy
damskie i meskie przedstawiane tylem upodabniatyby si¢ do siebie i same
by sig¢ neutralizowaty. Tymczasem okazuje si¢, ze takie podejScie do za-
gadnienia jest mato popularne. Naguséw odwréconych plecami znajduje-
my w sztuce o wiele rzadziej niz pozujacych przodem lub bokiem. Czy
dlatego, ze odwrdcenie si¢ do kogo$ plecami uwaza si¢ za niegrzeczne?
Oczywiécie, ludzi interesuje twarz, nawet golasa, a w malarstwie -
w przeciwienstwie do rzezby - gdy napotyka si¢ cztowieka pokazanego
od tytu, za nic nie mozna si¢ dowiedzie¢, jak wyglada z przodu.

W starozytnosci rzadko malowano lub rzezbiono kogo$ tytem. Do wyjat-
kéw nalezy posag hermafrodyty w Luwrze, bo rzeczywiscie prezentowanie
go frontem do publicznosci bytoby krepujace, ale... cho¢ na swym postaniu
lezy na brzuchu, twarzy jego mozna si¢ przyjrze¢ przynajmniej z boku.

W tym jednak sgk, ze malarze uwieczniajacy golasy tytem mogliby za-
dowoli¢ moralistéw jedynie wtedy, gdyby nie pokazywali oblicza owych
golaséw. To bytby znak, ze osoby nieubrane przynajmniej wstydza sig
swej nagosci. Tymczasem w Galerii Narodowej w Londynie Rockeby Ve-
nus Velazqueza, cho¢ odwrécona plecami, przeglada sig w lustrze, wigc
kazdy, kto ciekaw jej twarzyczki, moze ja zobaczy¢ w zwierciadle. Maj-
stersztyk sztuki malarskiej w Luwrze, Wielka odaliska Ingres'a, demon-
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Hermafrodyta. Rzymska kopia oryginatu greckiego z II wieku przed Chr.
Materac dorobii Giovanni Lorenzo Bernini. Luwr

struje wspaniata lini¢ plecOw w pozie pdtlezacej i gtowa jej mogta byé
takze przedstawiona tytem, lecz nic podobnego - odwrécita ja i zerka na
zwiedzajacych przez ramig. Takze Mademoiselle O'Murphy Francois Bo-
uchera w Luwrze na rozbabranym t6zku wypina poéladki, lecz twarzy
bynajmniej nie chowa w poduszkach.

Niektore panie stoja tylem. Czasem, aby uniknaé zgorszenia, wybiera
sig¢ w tym celu postacie alegoryczne. Tak zrobit Jean Courbet (Luwr) - na-
malowat niewiaste wystajaca z rzeki nad poziom wody, wygicta tytem
i chwytajaca si¢ gatezi przydroznego drzewa, ale zatytutowat swoj obraz
Zrddto. Czyli - szacowna personifikacja, a nie zrédto podejrzanej rozko-
szy. Instytut Sztuki w Chicago posiada w zbiorach malowidto Johna Sin-
gera Sargenta, na ktéorym dziewczyna widoczna od tytu rusza przed sie-
bie i jednoczesnie oglada si¢, jakby ciekawa, czy kto$§ podazy za nia. Tto
jest nieokreslone, dlatego intryguje: dokad idzie i dlaczego naga?

W pozie siedzacej pokazuja plecy niewiasty, ktore dopiero co wyszty
z wanny. Przechadzajac sig¢ spacerkiem po Luwrze, zobaczymy La
Baigneuse de Valpincon i La petite Baigneuse pgdzla J.A.D. Ingres'a. Obie ka-
pielice (bo chyba tylko tak mozna to przettumaczy¢ na polski) odpoczy-
waja siedzac tytem do nas, przy czym La petite nie jest samotna -
zostata wyodrebniona na pierwszy plan z gromady innych pan ,,napa-
rzajacych si¢" w tazni tureckiej. Gtowe okrecona r¢cznikiem odwraca nie-
znacznie, tak ze widzimy tylko jej ucho, jakby nastawione na fowienie
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Albrecht Diirer: Czfery kobiety (miedzioryt)

Velazquez: Rockeby Venus. National Gallery, Londyn

szmeru zachwytu. W ubogich mieszkaniach, pozbawionych tazienek,
dziewczeta myja sie nad miska lub odwrécone tytem wchodza do balii,
jak to pokazat Edgar Degas (Instytut Sztuki w Chicago). Jego bohaterka
jest juz jedna noga w wodzie. Catkowicie zanurzonej si¢ nie maluje, bo
niczego nie bytoby widacd.

Najlepszym rozwiazaniem dylematu, czy nagie ciato malowa¢ z przodu
czy z tytu, jest prezentowanie obu stron rownocze$nie. Na swym miedzio-
rycie Albrecht Diirer narysowat cztery czarownice: dwie przodem i dwie
tytem. Ciekawych mozliwosci dostarcza temat modelki w pracowni arty-
sty. W Ameryce podjal sie tego zadania Thomas Eakins w roku 1877. Oko-
licznodci byty nastgpujace: Filadelfia szczycita si¢ fontanna, wzniesiona
w roku 1809 dla upamietnienia wydarzenia, jakim stato si¢ unowoczesnie-
nie sieci wodno-kanalizacyjnej (dokonano tego naturalnie dopiero w dwa-
nascie lat po wielkiej epidemii). Ojcowie miasta poprosili wtedy rzezbiarza,
Williama Rusha, o dekoracje owej fontanny. Artysta umiescit posrodku na
cokole nimfg, ktéra nazwat Schuykill (od nazwy miejscowej rzeki; $wiadczy
to o jego delikatno$ci - mogt przeciez nazwad ja Kanalizacja). Otéz w wiele
lat pdzniej, gdy Rush juz nie zyt, Eakins postanowit uczcié jego pamieé obra-
zem przedstawiajacym Rusha przy pracy nad posagiem.

Na malowidle Eakinsa widzimy gota modelke, pozujaca wprawdzie
plecami do widzéw, lecz zarazem doskonale widoczna od frontu w po-
staci prawie dokonczonej statuy. Jak przystato na pruderyjna epoke wik-
torianska, modelce towarzyszy przyzwoitka - starsza pani siedzaca w fo-
telu i robiaca na drutach. Rzezbiarz nie jest ubrany w fartuch roboczy,



Thomas Eakins: William Rush rzeZbiqcy personifikacje rzeki SchuykiH. Muzeum Sztuk Pigk-
nych, Filadelfia

lecz w surdut zapiety na wszystkie guziki, co wyglada bardzo zabawnie.
Udaje, ze manipuluje przy posagu, zamierzajac si¢ tepym narzedziem
w strong jego Kkostki u nogi. Obraz znajduje si¢ dzisiaj w filadelfijskim
Muzeum Sztuk Pigknych, lecz zaraz po ukonczeniu wedrowat po roz-
nych wystawach, cieszac si¢ duzym powodzeniem. Nikt nie zakwestio-
nowal oczywistej nieprawdy: to¢ nimfe¢ Rusha, wykonana w drewnie
i pomalowana na biato, by imitowata marmur, okrywata powtéczysta
szata. Pozowata do niej cérka przyjaciela artysty, panna z dobrego domu,
ktéra nie musiata pozowacé nago.

Eakinsowi jednak sig nie poszczedcito. Dwa lata pdzniej, jako dyrektor
filadelfijskicj Akademii Malarstwa, wprowadzit na lekcjach malowanie
z zywych modeli, rozebranych do rosotu, podczas gdy w innych szko-
Yach uczniowie wprawiali si¢ na gipsowych odlewach. Narobiono tyle
wrzawy, ze Eakins musiat zrezygnowaé ze stanowiska. Stato si¢ to w ro-
ku 1886 i - o dziwo! - dopiero wtedy opisane tu malowidto zaczeto uwa-
za¢ za nieprzyzwoite. Do dzi$ krazy plotka, ze artyste spotkat ostracyzm
za namalowanie nagiej kobiety, mimo ze pokazanej tylko od tytu.
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NAGOSCPOPOLSKU

Wsérdd cudzoziemcdw znajacych sztuke polska
tylko powierzchownie utarta si¢ opinia, ze
z powodu jej narodowego charakteru sprowa-
dza si¢ gtdwnie do portretéw, pejzazy, scen ba-
talistycznych i historycznych, a takze obfituje
w malarzy koni, ale trudniej znalez¢ w niej ak-
ty kobiece lub meskie. Tymczasem Artur Grott-
ger, znany ze swych obrazéw o patriotycznej
tredci, podgladatby zapewne nimfy pluszczace
si¢ w rzece, gdyby warunki polityczne byty in-
ne. Namalowat przeciez dziewczyny brodzace
po kostki w wodzie, tyle ze ubrat je w malow-
nicze wiejskie stroje i pozwolit puszczaé trady-
cyjne wianki. Pokusit si¢ tez o postaé nagiej ko-
biety, ale... umie$cit ja ostroznie w chmurach,
co uczynito ja nierealna. Za to Jozef Simmler
w roku 1855 w salonie Zachety wystawil Zu-
zanne w kqpieli, podgladana przez starcéw.

Natomiast Henryk Siemiradzki nie podgla-
dat, lecz odwaznie odstaniat. Przyktad: Odsto-
niecie posqgu, oczywiscie statuy nagiej Afrody-
ty. Jego Smiato$¢ brata si¢ stad, ze wybierat
umy$lnie tematy z zycia starozytnych, nie kre-
pujacych si¢ golizny, oraz stad, ze w pruderyj-
nej epoce wiktorianskiej przyjeto sig¢ jednak
bezkarne malowanie nago niewolnikéw. Na
ten pomyst wpadt juz zreszta Ingres, obrazujac
kobiety w tazni parowej, ale... maja to by¢ nie-
wolnice z tureckiego haremu. Rzym roit si¢ na-
turalnie od niewolnikéw. Obraz Siemiradzkie-
go Wazon czy kobieta przedstawia sceng na
targu: niewolnicg mozna naby¢ tak jak kazdy  Pius Weloniski: Gladiator
przedmiot. Nie maja na sobie odzienia niewol-  (braz). National Gallery
nicy krzatajacy sie na jego stawnym obrazie Po-  Of Art, Waszyngton
chodnie Nerona. Siemiradzki nie przepuscit tez oczywiscie Ligii z Quo vadis
Sienkiewicza - lezy u niego na arenie cyrkowej bez zadnych ostonek. Sla-




Edward Wittig: Ewa (marmur). Park Ujazdowski, Warszawa

darni Siemiradzkiego poszedt Franciszek Zmurko, lecz celowat raczej
w rozchetstanych scenach buduarowych, w odréznieniu od Czachérskie-
g0, ograniczajacego si¢ do prezentowania wspaniatych dekoltow.

Inna kategori¢ stanowia postacie alegoryczne, bo te od dawien dawna
przedstawia sie obnazone. Dotyczy to kurtyny Siemiradzkiego w teatrze
Stowackiego w Krakowie i obrazu zatytutowanego Bfedne koto Jacka Mal-
czewskiego.

Gdy akt damski i meski, bez ograniczen i dodatkowych tresci, zyskat
obywatelstwo w sztuce, Wojciech Weiss stat sig¢ wzigtym malarzem ak-
téw kobiecych i nie omieszkat pokazaé Trzech (nowoczesnych) Gragji.
O dorobku Szukalskiego pisatam juz w rozdziale Mickiewicz i Stowacki na
golasa, a o znanym Szale Podkowiriskiego - w rozdziale Panie na lezqco.

Pius Welonski na wszelki wypadek nazwat jeszcze wymodelowanego
w brazie mtodzienica Tariczgcym niewolnikiem, a muskularnego mezczyzng
wystylizowat na Gladiatora, ale juz Carmela Augusta Zamoyskiego jest po
prostu zwyklym aktem kobiecym. Edward Wittig wykul w marmurze
naga Ewe w pozie pbétlezacej, opierajaca si¢ o Scigte pnie drzew. Przed
druga wojna $wiatowa mozna ja byto ogladaé na skwerku przed Zacheta,
dzi$ zdobi park Ujazdowski w Warszawie.

Pomniki



POMNIK-ALE KOMU?

Miasto jest jak wielkie mieszkanie: domy - to sypialnie, place targowe -
kuchnia, restauracje - jadalnia, skwerki i parki - salon. Miasto mebluje si¢
odpowiednio do potrzeb: ratusz jest wielka komoda, sklepy - matymi
szafkami, biura - biurkami, kosciét - klgcznikiem, a bank - skrytka na
pieniadze. Jak kazde ,,mieszkanie z wygodami", miasto ma tez swoje nie-
wygody, nawet dos¢ zasadnicze, gdyz nie posiada ani $cian, ani sufitéw.
Wskutek czego nie ma gdzie powiesi¢ obrazéw.

Poniewaz w szanujacym si¢ lokalu powinno znajdowacé si¢ co$ ze
$wiata sztuki, miasto-mieszkanie zapetnia si¢ réznymi bibelotami i figur-
kami, odpowiednimi do jego skali. Sa to posagi, pojedyncze lub grupo-
we, najczesciej pomniki. Nawet mate miasteczka szczyca si¢ kims$ z mar-
muru, siedzacym na karku réwnie marmurowej kobyty, stojacej na
skrzyzowaniu wazniejszych ulic. Na skwerkach kto$ stoi lub siedzi, czu-
wajac ze swego cokotu nad okolicznym ruchem kotowym. Parki miejskie
tez zaludnione sa przez osobnikéw z brazu lub marmuru, tkwiacych tam
bez wzgledu na pogode. Sa to posagi wielkich ludzi, ktérym nie pozwo-
lono umrzeé, dajac im ciata ludzkiej roboty, nie podlegajace rozktadowi,
bo ze spizu lub kamienia. W ten sposdb wracaja po zgonie do rodzinnego
miasta ci, ktorzy je kiedy$ opuscili; przyjezdzaja tez tacy, ktdérzy w tym
miescie nigdy za zycia nie byli. Dzigki pomnikom dzieja si¢ nawet cuda,
gdyz ludzie wielcy rozmnazaja si¢ po $mierci, dwoja si¢ i troja, wskutek
czego w Polsce mamy kilku Mickiewiczow, a w Stanach Zjednoczonych
kilkudziesieciu Lincolnéw.

Sktonnos$¢ do stawiania posagdw wywodzi si¢ zapewne od zabawy
lalkami, ktéra lubiliSmy w dziecinstwie; moze burmistrz i radni miejscy
bawia si¢ dyskretnie tymi ,,lalkami" w nocy po zamkni¢ciu urzedow?
A czymze innym sa muzea, jezeli nie domkami dla lalek dla dorostych?
Dzieci zaczynaja wizyte w czyim$ domu od stéw: ,,Pokaz mi swoje za-
bawki". Podobnie dorosli gromadza po mieszkaniach kurioza, aby je po-
kazywa¢ gosciom. Turystéw zas pedzi si¢ pod pomniki. Byliby oni nie-
chybnie zgorszeni, gdyby okazato si¢, ze kto$ stawny - kto si¢ w danym
miescie urodzit - nie ma w nim swego pomnika. Kreciliby gtowami: ,,Jak
to, tu mieszkat, a nie ma nawet pamiatkowej tablicy?" - cho¢by za zycia
komorneptacitnieregularnie.

Skad sie¢ wziat pierwszy pomnik ,.ku czci", nie wiadomo. Istnieja réz-
ne hipotezy. W szerszym kontek$cie mozna zacza¢ od rozwazan o tym,



jak powstaty pierwsze posagi czlteko-
ksztattne - ot6z prawdopodobnie ze
stupa. Zwolennicy tej teorii powotuja
si¢ na archaiczny posag tzw. Hery,
znajdujacy si¢ w Luwrze. Bogini rze-
czywiscie robi wrazenie zony Lota, za-
mienionej w stup soli, ktéry w dodat-
ku zaczyna si¢ rozpuszczaé: gérna
czg$¢ przeobrazita sig juz w niewiaste,
lecz od pasa w dot stanowi jeszcze ka-
nelowang kolumneg - wysuwaja si¢
spod niej jedynie czubki stop przysu-
nietych do siebie. Podobnej postury sa
statuy archaicznych dziewczat, zwa-
nych z grecka korami. Sztywne jak ko-
tek panienki stojg réwno, z nézkami
zro$nigtymi razem. Mozliwe, Ze po-
wstaty ze stupa - wygladaja na dos¢
ostupiate.

Tu warto doda¢ kilka stéw o gotyc-
kich statuach-kolumnach. Najjaskra-
wiej rzucaja si¢ w oczy posagi na naj-
starszym portalu katedry w Chartres,
stojace po obu stronach drzwi wejscio-
wych. Statuy apostotow, s$wigtych
i prorokdéw, nadmiernie wydtuzone,
stoja, jakby przyklejone do $ciany. Re-
Hera z Samos. Luwr ce, ledwie zaznaczone, nie odstaja od

korpuséw, fatdy szat przypominaja
kanelaturg Hery z Samos. Réwniez nad ich gtowami, niczym daszki, ster-
cza ozdobne kapitele. Ze stopami opartymi na ucigtych niskich stupach,
figury te przypominaja posagi starozytne - robia wrazenie, jakby si¢ wy-
tonity z trzonu kolumny. Z uptywem czasu gotyckie posagi odsuwaja si¢
od $ciany, oddzielaja rece od tutowia, traca sztywno$¢ i przeginaja sig
w kontraposcie, co wyglada, jakby przestepowaly z nogi na noge - pew-
nie z niecierpliwosci. Jednak dopiero u schytku $redniowiecza pojawiaja,
si¢ coraz czeSciej posagi nie podpierajace $cian, lecz wolno stojace
W przestrzeni.

Wiracajac do archaicznych posagéw greckich, trzeba zaznaczy¢, ze nie
miaty one ktopotu z podpieraniem $cian - od razu rodzity si¢ na wolnej
przestrzeni. Za to niektérym stupom za nic nie udato sig przeksztatcic¢
w pelnosprawna figurg. Sa to hermy - osoby posiadajace biust i gtowe,
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lecz pozbawione rak i ndg, poniewaz reszta ich ciaia jest stupem. W staro-
zytnej Grecji w postaci hermy przedstawiano najczesciej Hermesa, lecz
mogto to by¢ takze jakiekolwiek inne béstwo. W Rzymie postaé hermy
przybierat z zasady Terminus, a byt to bozek strzegacy granic i prawdo-
podobnie wywodzit si¢ od granicznego stupa. To swiadczytoby o jego
niezwyktej starozytnosci, gdyz obyczaj zaznaczania granic posiadtosci
ziemskich wprowadzono z chwila, gdy dzikie hordy zaprzestaty wedré-
wek i osiadty w gospodarstwach indywidualnych (powstato prawo wias-
nosci). Stup graniczny otrzymat ludzka twarz i zamienit si¢ w bdstwo,
poniewaz byto oczywiste, ze istota nadprzyrodzona lepiej upilnuje mie-
dzy niz zwyczajny kotek. Béstwo stangto wigc na strazy wtasnosci pry-
watnej i jemu wtasnie - Nieznanemu Dozorcy - wystawiono pierwszy
w dziejach pomnik.

Herma byt takze Priap, bog ptodnosci. Tak samo pétcztowiek i pdistu-
pek, ale tym si¢ roznit od Terminusa, ze miat w potowie trzonu zaznaczo-
na pteé, stawiano wigc go w ogrodach i czesto kazano odgrywac role kra-
nu. Pilnowat tez sadu i dawat baczenie na dojrzewajace Sliwki i jabtka.

Terminus i Priap to jednak bostwa, w dodatku trudniace si¢ uczciwa
praca, a nam chodzi o pierwsze pomniki wystawiane ludziom (ci zreszta
najczesciej figuruja na cokotach bezproduktywnie).

Pomnik, we wtasciwym tego stowa znaczeniu, to posag wielkiego czto-
wieka bez dachu nad gtowa. W Grecji do najwczes$niejszych naleza statuy
Harmodiosa i Aristogejtona, tyranobdjcow. Jako monumenty o wydzwig-
ku politycznym przez dtuzszy czas nalezaty jednak do wyjatkéw, ponie-
waz zrazu fundowano pomniki jedynie atletom i... profesorom filozofii.
Pewnie w mysl powiedzenia, ze kto nie ma w gtowie, ten ma w nogach.
Statuy sportowcédw nalezaty do zwyciezcow w grach olimpijskich. O tych
wtasnie posagach wygimnastykowanych mtodziencéw méwi sig, ze po-
wstaty na wzér wczesniejszych od nich figur wotywnych, ktérymi wierni
zapeltniali okregi $wiatyn, aby te podobizny modlity si¢ za nich w czasie
ich nieobecnodci. Oczywiscie, niebawem przyszta kolej na statuy honory-
ficzne mezéw stanu. Pomniki wtadcéw zaczety si¢ mnozy¢ w epoce hel-
lenistycznej za przyktadem Aleksandra Macedonskiego.

Rzym obfitowat w pomniki, albowiem miasta i prowincje miaty obo-
wiazek wznosi¢ je kazdorazowemu cesarzowi, wyzszym urzednikom
i kaptanom... za ich zycia. W tych okoliczno$ciach wytworzy? si¢ na po-
mniki wtérny rynek. Obywatelom nie zawsze si¢ chciato buli¢ pieniadze
na nowe rzezby, totez nieraz odrabywano glowy starym posagom i dla
nowych urzednikow przykrecano nowe. Trzeba tez byto wymazywaé
stare napisy i zastgpowac je nowymi, co juz zahaczato o proceder podra-
biania dokumentéw osobistych pomnika. W koncu, w roku 15 po Chr.,

wtadze wydaty zakaz - pod grozba kary naleznej za obraz¢ majestatu -
zonglowania cesarskimi gtowami na pomnikach. Nie stosowali si¢ jed-
nak do tego zakazu nawet sami cesarze: Kommodus odpitowat gtowg ko-
losalnego posagu Nerona i zastapit ja wtasna.

W Rzymie istniaty nie tylko pomniki ludzi zastuzonych, lecz takze osdb
zadtuzonych, a to dlatego, ze mozna byto wzia¢ pozyczke z banku i same-
mu sobie postawi¢ pomnik - za zycia. Krytykowat ten masowy proceder
Katon Starszy, twierdzac, ze woli nie mie¢ pomnika, niz zmuszaé prze-
chodniéw do gtowienia sig, czy sam go sobie postawil, czy tez jego tak
uhonorowano - i za co. Cyceron ostentacyjnie nie pozwolil mieszkancom
Cylicji, aby mu postawili statueg, cho¢ - jako prokonsulowi - nalezata mu
si¢ ,,z urzedu". My mamy problem z eksplozja przyrostu naturalnego, na-
tomiast Rzymianie cierpieli na tle nienaturalnego przyrostu... pomnikéw.
Co pewien czas robiono czystke, rozbijano pomniki w drobny mak i wyno-
szono na $mieci. Wreszcie w roku 45 po Chr. postanowiono zdusi¢ plage
w zarodku: zabroniono stawiania monumentow bez pozwolenia senatu.

W dredniowieczu nie stawiano posagdéw zwyktym $miertelnikom, aby
nie nawiazywa¢ do tradycji poganskiej. Poza tym ludzie dysponowali juz
wtedy doktadna informacja, ze kto z prochu powstal, ten w proch si¢ ob-
réci - a nie w braz lub marmur. Zwyczaj stawiania pomnikow odrodzit
sig, oczywiscie, w czasach odrodzenia. Wprawdzie pierwsze monumenty,
jakie powstaty we Wtoszech, przedstawiaty konnych kondotierow, Gatta-
melate i Colleoniego, ale przede wszystkim stawiano je panujacym, a nie
ludziom wprawdzie wielkim, lecz poddanym. O swoje pomniki troszczy-
li sig¢ szczegdlnie ksiazgta Toskanii: Pigtro Francavilla wyszykowatl mar-
murowe statuy Kosmy I dla Pizy, a Ferdynanda I dla Arezzo. Przedtem
jeszcze Vincenzo Danti wykonat pomnik Ko$my I dla Florencji (Bargello),
ale ze w rzymskiej zbroi, ludzie mysleli, iz to cesarz August; syn ksigcia,
Francesco, musiat wigc zaméwié drugi u Giovanniego da Bologna (Uffizi).

Tego, jak trudno byto dosta¢ si¢ na pomnik osobie nie pochodzacej
z rodu panujacego, dowodza przygody Andrei Dorii, admirata spod Le-
panto, ktérego rodzinna Genua postanowita uczci¢ pomnikiem i w roku
1529 data nawet rzezbiarzowi, Baccio Bandinellemu, zaliczke. Miata to
by¢ jednak statua portretowa ustawiona w sali ratuszowej, a nie na rynku,
co bytoby zaszczytniejsze (dopiero wtedy statua staje si¢ pomnikiem). Do
jej wykonania nie doszto, gdyz Bandinelli, zainkasowawszy gotéwke,
opuscit miasto i przestat si¢ odzywac. Przez ten czas jednak admirat Doria
wytargowat sobie prawo do posagu na placu miejskim, cho¢ wymagato to
pewnego podstepu: posag miat przedstawia¢ Neptuna, tyle ze o rysach
twarzy Dorii. Ledwie ponaglony artysta przyjechat do Carrary i stuknat
mitotkiem, admirat wykazat niezdrowe zainteresowanie swym pomni-
kiem, wtracajac si¢ do réznych szczeg6téw. Gdy w dodatku zagrozit, ze



jesli nie bedzie zadowolony z efek-
téw, schwyci mistrza za kotnierz
i posle na galery - co nie byto czcza
pogrézka, bo miat pod soba liczne
okrety - Bandinelli uciekt. Zamo-
wienie dostat wigc w spadku Gio-
vanni Angelo Montorsoli. Wznidst
prawdziwy pomnik (cho¢ nie na
$§rodku placu, lecz przed Palazzo
Ducale): Andrea Doria, ubrany
W antyczny pancerz, we wlasnej
osobie stanal na cokole, na usypi-
sku tupow, spod ktdrego wyzierali
dwaj powaleni Turcy. Dzieto odsto-
nigto w roku 1540. Zostato zburzo-
ne w roku 1797 w czasie rewolucji.
Mozna powiedzie¢, ze depczac
Turkéw, rozdeptat ich dokument-
: nie, ale sam przy tym stracit obie
Angelo Bronzino: Admirat Andrea Doria ja- nogi. Za to w Carrarze jest posag
ko Neptun. Pinakoteka di Brera, Mediolan ~ podobnego do Dorii Neptuna, sto-
jacego z rozstawionymi korczyna-
mi na gtowach dwéch delfinéw, plujacych woda do wanny przystawionej
do cokotu. Stowem, admirat odgrywat role elementu dekoracyjnego fon-
tanny. Echem tego wydarzenia jest portret Andrei Dorii w charakterze
Neptuna pedzla Angela Bronzino (Pinakoteka di Brera w Mediolanie).

W wiekach XVII i XVIII mnozyty si¢ posagi wtadcdw, szczegdlnie we
Francji. Posiadali swe monumenty nie tylko w Paryzu, ale i na prowincji:
Ludwik XIV - w Rennes, w Dijon, w Lyonie; Ludwik XV - w Rennes,
Reims, Valenciennes. Byty to pomniki uzyteczne, bo monarcha pilnowat
symbolicznie porzadku, a poddani wiedzieli, kto nimi rzadzi. Najlep-
szym dowodem na to, Ze nie patrzono na nie obojetnie, jest fakt, iz zbu-
rzono je w czasie wielkiej rewolucji.

Co do ludzi wybitnych swymi talentami, to juz w roku 1621 natrafia-
my na pomnik Erazma z Rotterdamu (oczywiscie w Rotterdamie), ale jest
to - podobnie jak pomniki kondotieréw i admirata Dorii - raczej wyjatek.
Dopiero Anglia - moze dlatego, ze monarchia konstytucyjna - zaczeta
systematycznie uwiecznia¢ swych obywateli, tyle ze na poczatek nie pod
gotym niebem, lecz w murach opactwa Westminster. Natomiast krytycy
sztuki wyrazali si¢ réznie: Lemme w potowie XVII wieku twierdzit, ze
statua monarchy jest dzietem bardziej warto$ciowym niz posag oficera.
W sto lat pdzniej Patte, opisujac posagi Ludwika XVI, zaznaczat, ze
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pomniki naleza si¢ tylko krélom i Francja, w przeciwienstwie do Anglii,
postepuje stusznie, ograniczajac sig tylko do nich. Przeciwnego zdania
byt jednak Lubersac de Livron: zwiedzajac Westminster, wyrazit podziw
dla Anglii, ze honoruje swych wielkich synéw, podczas gdy Francja po-
zostaje w tyle.

Wreszcie w roku 1774, w poczatkowym okresie panowania Ludwika
XVI, hrabia d'Angeviller, superintendent budynkéw krélewskich, wysta-
pit z projektem catej serii posagdéw ludzi zastuzonych dla Francji. Wszela-
ko nie zamierzat ich rozstawia¢ po placach miejskich, lecz zamknagé
w Luwrze, w jednej sali, ustawionych szeregiem, i - co juz niesamowite -
jednakowego wzrostu bez wzgledu na prawde historyczna. Specjalna ko-
misja obradowata, w co ich ubraé, zeby stojac obok siebie, nie razili stroja-
mi z réznych epok - a wigc chyba w ponadczasowe antyczne szaty? (Do-
brze jeszcze, ze nie zaproponowano jednolitych mundurkdow, widaé
bowiem, iz w zamysle chodzito o stworzenie swoistej ,,gwardii honoro-
wej geniuszOw" na ustugach monarchii...). Niektorzy arty$ci nie czekali

Bouchardon: pomnik Ludwika XV (replika w zmniejszo-
nej skali). Luwr
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na ostateczny werdykt i oto zaczetly naptywaé makiety: Montaigne'a
(pisarza), Buffona (przyrodnika) i Cassiniego (astronoma)... na golasa,
a Nicolasa Poussin (malarza) - w nocnej koszuli. Materializacji tego pro-
jektu w Luwrze przeszkodzita rewolucja, a dokonczone juz statuy roz-
proszono po réznych miejscach. Buffon - jako ze przyrodnik i w dodatku
W stanie naturalnym", wyladowat w Muzeum Historii Naturalnej (Jar-
din des Plantes) w Paryzu.

Inicjatywa hrabiego d'Angeviller wskazuje na to, ze Deklaracje Praw
Cztowieka wyprzedzita nieoficjalna deklaracja prawa ludzi zastuzonych
do swych pomnikéw. Wielcy mieli zosta¢ wywyzszeni ponad mottoch,
forsujacy bramy krolewskich patacéw. Jednakze dopiero od lat 70-tych
XIX wieku zaczeta sie prawdziwa inwazja pomnikow generatdw, pisa-
rzy, muzykow. Pewnie w zwiazku z rozwojem idei demokratycznych,
postepami w parlamentaryzmie i zachwianiem si¢ monarchii.

Niebawem zaczeto fundowaé pomniki nawet pojeciom oderwanym:
powstata alegoryczna Statua Wolnosci w Nowym Jorku, a w Paryzu -
statua Republiki dtuta Leopolda Morice'a z 1883 r., posag Republiki (Le
triumph de la Republique) autorstwa Jules'a Dalou z 1899 r. oraz Pomnik
Uznania Belgii dla Francji, wzniesiony przez I. Ruddera i R. Foucarta
w roku 1923. Charakterystyczne jest, ze takie pomniki zawsze wyrazaja
uczucia pozytywne. Nigdzie nie wzniesiono Pomnika Nienawi$ci mig-
dzy jakimi§ panstwami lub Nietolerancji Mniejszosci Narodowych czy
Religijnych, cho¢ zjawiska takie istnieja.

Ludziom za$, po staremu, takze obecnie rzadko stawia si¢ pomniki za
zycia, przewaznie czci si¢ ich monumentami dopiero po $mierci. To dla-
tego, zeby wielki cztowiek swego pomnika... nie przepit. Bo zdarzato sig!
Cesarz Oktawian August sam si¢ przyznat, ze kilkadziesiat swoich posa-
gow ze srebra kazat przetopi¢ na drobne wydatki.

KON 1JEGO PAN NA POMNIKU

,Utani, utani, malowane dzieci" - $piewato si¢ szumnie i patriotycznie,
a potem si¢ narzekato, ze nie byli§my zmotoryzowani. Chtopcy si¢ popra-
wili, zamienili konie na tanki, a kawalerzystami zajeta si¢ historia. To, co
odchodzi z zycia, przechodzi do literatury i sztuki. W literaturze uwiecznit
kawalerzystéw min. Lew Sapieha (Wojna z wysokosci siodta). Ja martwi¢ sie
jednak losem konnego pomnika. Czy w przysztosci, wobec ogdlnego zmo-
toryzowania, nikt juz nie bedzie dosiadat pomnikowych rumakdéw?

Na placach migjskich ludziom wielkim wznoszono pomniki w pozie
stojacej lub siedzacej, bo pozycje lezaca i kleczaca zarezerwowano na na-
grobki. Istnieje jednak kombinacja pomnika stojaco-siedzacego, a jest nim
wtasnie pomnik konny: szkapa stoi, a stawny maz siedzi w siodle; skta-
daja si¢ na jeden monument.

Wrhosi nazywaja pomnik konny po prostu U cavallo, co wskazuje na to,
ze kon jest wazniejszy od swego pana! Starozytni nieraz stawiali pomniki
samym koniom. Podtug Swetoniusza (Zywoty cezaréw. Boski Juliusz, 61)
rumak Juliusza Cezara przepowiadat mu panowanie nad $wiatem i za to
wtasnie Cezar postawil mu pomnik. Kaligula mianowat konia konsulem,
a Napoleon I przed bitwa zraszat grzywe swego rumaka perfumami - tak
go szanowat. Konie ze stajni ,,Pod Srebrna Ostroga” w Glendale w Kali-
fornii w roku 1964 przyznaty nagrode literacka Jozefowi Y.obodowskie-
mu za to, ze pisze o nich wiersze ,,pieknie a serdecznie". Do tego kon-
skiego panegiryku nie pasuje mi przezwisko ,bucefal”, ktérym
obrzucano si¢ w ubiegtym stuleciu, ale tez dowodzi nieprzemijajacej sta-
wy Bucefata, wierzchowca Aleksandra Macedonskiego.

Pomimo tego konskiego kultu, w czasach nowozytnych nie przyjeto
si¢ na szersza, skale stawianie pomnikdéw koniom. Ten, kto dzi$ chciatby
uwieczni¢ dobra klacz w brazie lub marmurze, musi szukaé¢ dla niej
jezdzca, w dodatku juz niezyjacego. Kandydaci rekrutuja si¢ ze sfer rza-
dowych (krélowie) lub wojskowych (generatowie). To w imie zasady, ze
kto spedzit zycie na koniu, nie zsiadzie z niego po $mierci od razu.

Nie do pomyslenia jest pomnik Marii Konopnickiej na koniu. Wpraw-
dzie istnieje szkic przedstawiajacy Stowackiego wierzchem, ale pytanie:
czemu tytem? Na rysunku widaé tylko zad konia i plecy wielkiego po-
ety. Ksiaze Pawet Trubieckoj uwiecznit Lwa Totstoja w wiejskiej sukma-
nie, boso i na oklep, co mozna ztozy¢ na karb arystokratycznych fanabe-
rii (zreszta ta statuetka schowana zostata taktownie w jednym z muzedw
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paryskich). Rzezbiarz Emmanuel Fremiet ,,popetnit" pod koniec XIX
wieku posag stawnego malarza wierzchem. Malarzem tym jest Velaz-
quez, a posag stoi w centrum Paryza. Byt to jawny btad w sztuce, bo-
wiem ludzie wola zazwyczaj, aby osoba uhonorowana pomnikiem pra-
cowata nadal w swoim zawodzie. Malarz zatem niech dzierzy palete,
poeta - piéro, mysliciel - niech myséli. Z tego powodu tylko wédz, do
ktérego sig wotato: ,,Wodzu, prowadz" - powinien siedzie¢ na koniu.
Pomnik konny jest rozwinigciem tematu ,,Jedzie, jedzie na kasztance" -
z r6znym skutkiem.

Pierwsze pomniki konne pojawity sic¢ w Grecji w V wieku przed Chr.
W Rzymie tez byty popularne, chociaz o najwyzszym statusie ,,upomni-
kowanego" $wiadczyto powozenie na pomniku kwadryga, dlatego cesa-
rze na czubkach tukéw triumfalnych rozbijali si¢ kwadrygami, nie wierz-
chem. (Odpowiednikiem takiego zaprzegu u nas bytaby zaczarowana
dorozka, zaczarowany dorozkarz i zaczarowany kon, na razie jednak wy-
stawit jej pomnik - tylko literacki - Konstanty Ildefons Gatczynski).

Antyczne rumaki pozrzucaty jezdzcow i rozbiegty sie w niewiado-
mym kierunku. Do wyjatkéw nalezy pomnik cesarza-filozofa Marka Au-
reliusza, ktéry wyznawat stoicyzm - jak go postawiono w Rzymie, tak
stoi. Dtugo opierat si¢ zagtadzie tzw. // Regisole w Pawii, az go Francuzi
w czasie kampanii napoleonskiej przetopili na armate i zaczeli z niego
strzelaé, co oznacza, ze cho¢ w innej formie, pozostat w branzy militarne;j.

W $redniowieczu do najbardziej znanych sylwetek na koniu nalezeli
$w. Marcin, wychylajacy si¢ z siodta, aby podzieli¢ si¢ potowa swego
ptaszcza z ubogim, oraz $§w. Jerzy, oswobadzajacy uci$niona dziewice -
czasem tak niezrecznie, ze miato si¢ wrazenie, iz bardziej grozi jej stra-
towanie przez rumaka niz potknigcie przez smoka. Poza tym, w XII
wieku we Francji popularny byt ,,cesarz Konstantyn Wielki na koniu",
ale... tylko na prowincji, w Akwitanii i w Poitou. Nie sa to wtasciwie po-
mniki, lecz kompozycje na melodie ,,trzymaj si¢ §ciany”, albowiem za-
réwno wymienieni $wieci, jak i Konstantyn ktusuja w zatrwazajacy spo-
séb po zewnetrznych Scianach kosciotéw, w dodatku (jako reliefy)
bokiem. Swiqci sa tam obecni, bo... $wieci, a Konstantyn - w nagrode za
uznanie chrze$cijanstwa. Gdy w roku 1297 Rudolf Habsburg przemycit
si¢ na fasade katedry w Strasburgu, dtugo tam nie popasat: wyproszono
g0 W czasie rewolucji.

Konno jezdzito sie rowniez po $Scianach wewnetrznych. Jaki§ krél
z XIII wieku zawitat do wnetrza katedry w Bambergu. Do tej pory nie
wiadomo, co to za jeden: ktérys$ z Trzech Krdli, Fryderyk II, a moze $§w.
Jerzy, od ktorego dziewica uciekta razem ze smokiem? Jako jedyny wy-
chylit si¢ w XIII wieku na plac miejski (a byto to w Magdeburgu) osobnik
uwazany za Ottona II. Uczynit to niezbyt odwaznie, bo zatrzymat si¢ pod
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kamiennym baldachimem wspartym na arkadach. Stoi tam nadal niczym
pod parasolem.

Kon, aby zary¢ kopyta na miejskim skwerku na wieczno$¢, musi by¢
podkuty nie tylko podkowami, lecz i solidnym cokotem. Cdz, kiedy
w $redniowieczu cokotami byty najczesciej sarkofagi - koniska opierano
kopytami na trumnie z jakims nieboszczykiem. Z tej zreszta racji spotyka
sie pomnik konny w kosciele, bo jakze inaczej wpuszczono by czworono-
ga do $wiatyni Panskiej?

Mozliwe, ze tematyka konska w kosciotach i na grobowcach wywodzi
sie¢ z roli, jaka wiele dawnych ludéw przypisywato koniowi w swych
wierzeniach o zyciu pozagrobowym. Stad zapewne Niemcy z cala pew-
noscia twierdza, ze die Toten reiten schnell. W Grecji jezdzcy Fidiasza po-
puszczaja, cugli swym rumakom na fryzie Partenonu. To samo z nagrob-
kami. Na stelach nagrobnych w Grecji widaé, jak krewni przyprowadzaja,
nieboszczykowi gotowego bachmata: tylko go dosia$é. Deksileos (IV wiek
przed Chr.) na cmentarzu w Atenach tez oddaje sie hippice. Mausolos na
wierzchotku swego Mauzoleum (IV wiek przed Chr.) podrywat si¢ kwa-
dryga do nieba. W Rzymie obowiazywata prawidtowos$¢: gdy na gro-
bowcu ktusowat wojak, ani chybi wewnatrz byt starannie pochowany ka-
walerzysta. Konie do dzi§ biora udziat w uroczysto$ciach rangi
panstwowej. Konia prowadzono mig¢dzy innymi za trumna prezydenta
Kennedy'ego.

Pojawienie sie sylwetek jezdzcow na sarkofagach w XIII wieku przypi-
suje si¢ réwniez wptywowi heraldyki. Poczatkowo jezdzcy ograniczali
si¢ do matego reliefu na boku grobowca. Nieco pdzniej rozzuchwalili sie
i zaczeli wskakiwaé na wieka sarkofagdw, a nawet pchaé si¢ z koniem na
dach baldachimu. Otéz mauzoleum Cana Grande delia Scala w Weronie,
pochodzace z XIV wieku, to powazny kawatek architektury: niebosz-
czyk, zamiast rozciagna¢ si¢ na niewygodnym grobowcu, wyleguje si¢ na
marach, co robi wrazenie, jakby mu na sarkofagu postawiono tézko;
w dodatku ten sam zmarty ukazuje si¢ po raz drugi, konno na dachu bal-
dachimu chroniacego nagrobek od deszczu. Nie jest w tym zreszta od-
osobniony - konno po dachach paraduja takze w Weronie Mastino 11
i Can Signorio.

Skromniejsi kawalerzys$ci (jak w XV wieku Paolo Savelli w koSciele
Santa Maria dei Frari w Wenecji) zadowolili si¢ jazda wierzchem na sar-
kofagach ustawionych wewnatrz ko$ciotéw. Za to Louis de Bréze, maz
Diany de Poitiers, metresy Henryka II, az utrzykrotnit si¢ w katedrze
w Rouen: spoczywat goty na sarkofagu, typat okiem z portretu umiesz-
czonego nad sarkofagiem (medalion z portretem nie dochowat si¢, nieste-
ty, do naszych czas6w), a jeszcze wyzej - dostatnio odziany, z przytbica
Zsuni¢ta na twarz, szorowat przed siebie konno.
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I Nagrobek Louisa de Breze (u dotu nago, u géry konno). Katedra
Nagrobek Cana Grande delia Scala, Werona w Rouen




Pomniki nagrobne to nie to samo co statua ,,ku czci", postawiona na
$rodku miejskiego placu. Nazwatabym je ,,prywatnymi"”. Takze rzezby
przedstawiajace Oldrado da Tressano (dtuta Benedetto Antelamiego) na
$cianie patacu delia Raggione w Mediolanie (XIII wiek) i Ludwika XII
(przypisywana Guido Mazzoniemu) w niszy zamku w Blois (XVI wiek) -
cho¢ nie stoja ani na tumbach, ani w koSciele - nie sa jeszcze pomnikami
w obecnym tego stowa znaczeniu.

Koni w sztuce chrzedcijanskiej przez dtuzszy czas za nic nie chciat zejsé
z nagrobka. Ogdlnie znane wczesnorenesansowe freski wewnatrz kate-
dry florenckiej, przedstawiajace Giovanniego Acuto (pgdzla Paola Uccel-
lo) i Niccolo da Tolentino (pgdzla Andrei del Castagna), sa namalowany-
mi pomnikami konnymi, ale obaj kondotierzy stoja nie na typowych
cokotach, lecz na sarkofagach (gorszac wiernych tym, ze - cho¢ w $wiaty-
ni - maja czapki na gtowach). Konne pomniki réwnie stawnych: Gatta-
melaty (dtuta Donatella) w Padwie i Colleoniego (dtuta Verrocchia)
w Wenecji stoja na placach, lecz ich cokoty to imitacje sarkofagdéw, zaopa-
trzonych nawet w fatszywe drzwiczki.

Stowem, poczatki pomnika konnego w czasach nowozytnych polegaty
na wyploszeniu rumakéw z nagrobkéw, oderwaniu ich od $cian koscio-
Yow i wygnaniu na $rodek miejskich placéw. Dokonano tego wyczynu
w epoce odrodzenia.

Po kondotierach przyszta moda na pomniki krélewskie, wreszcie - na po-
mniki generatéw. Ciekawe, ze osobom nizszym ranga pomnikéw konnych
raczej nie stawiano. Od XVII wieku, a szczegdlnie w wieku XIX, kazde wigk-
sze miasto musiato posiada¢ choéby jednego jezdzca, a najlepiej kilku. Byta
to kwestia prestizu. Bez takiego monumentu miasto czuto si¢ ,,nieumeblo-
wane". Uwiecznienie si¢ konno na pomniku stato si¢ kwestia ambicji francu-
skich Ludwikéw. Ludwik XIV i Ludwik XV mieli takich pomnikéw po kilka,
zaréwno w Paryzu, jak i na prowingcji. (Zrzucono ich z siodet w czasie rewo-
lucji, a konie puszczono wolno; dzi$§ mozna je ogladaé tylko na rycinach).
W Niemczech pomniki konne fundowali Fryderykowie Fryderykom, jak
gtosi napis pod posagiem dtuta Christiana D. Raucha w Berlinie: ,,Frydery-
kowi Wielkiemu zaczat Fryderyk III, a dokonczono za Fryderyka IV". Mie-
dzianego JeZdZca dtuta Falconeta postawita w Petersburgu Katarzyna Wielka
Piotrowi, tez Wielkiemu. Te grupe pomnikéw nazwatabym ,,uprzejmoscio-
wymi" - stawiato si¢ je najczeéciej w rodzinie.

Dawne dobre czasy! Pomnik mozna byto sobie kupi¢ samemu. Colleoni
pieniadze na swdj monument zapisal w testamencie. Dostat go jednak do-
piero po $mierci, kréolom za§ wznosito si¢ pomniki za zycia. Niccolo Tribol-
do w roku 1536 gotowat sie powita¢ Karola V we Florencji jego wtasnym
pomnikiem. Uwijat si¢ szybko, ale zdazyt zrobié¢ tylko model w glinie, ob-
lepit zatem glinianego rumaka cynowym papierem. Po uroczystosci kon
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zarzat i poszedt... w drzazgi. Stany Bretanii ofiarowaty pomnik konny Lud-
wikowi XIV, biskupi Paryza - Ludwikowi XV. Monarchowie zatwierdzali
projekty pomnikéw i wybierali miejsca, gdzie te pomniki stana. Lubili mieé¢
swe monumenty po wigkszych miastach, gdyz pomnik symbolicznie pil-
nuje poddanych, a konny w dodatku cokolwiek straszy.

Dlaczego wtadcow nie uwieczniano na monumentach w dworskich
karetach, tylko zawsze wierzchem? Nie wiem, ale byta raz po temu oka-
zja, gdy po odsieczy wiedenskiej wiedenczycy sprezentowali Janowi So-
bieskiemu poztacany woéz triumfalny, imitujacy rydwany rzymskich ce-
sarzy. Wéz ten wszakze nigdy nie stat si¢ pomnikiem. Dtugo pokutowata
legenda, ze w potowie XVIII wieku przerobiono go na... kazalnicg w pro-
testanckim zborze w Radaczu na Pomorzu. Na ten oryginalny pomyst
wpadt jakoby gen. Heming von Kleist, ktéry po wkroczeniu wojsk pru-
skich na Slask zarekwirowat trzy karoce (w tym jedna nalezaca do krdla
Jana) z wozowni krélewicza Jakuba w Otawie. Jak ustalono niedawno,
ambone (ktérej resztkami zaopiekowato sic Muzeum Pomorza Srodko-
wego w Stupsku) istotnie zrobiono z krélewskiej karocy, tyle ze nie z tej
,wiedenskiej". Przez pewien czas eksponat mozna byto podziwiaé na
okoliczno$ciowej wystawie w muzeum w Wilanowie.

W miare rozpowszechniania si¢ pomnikéw pogarsza si¢ sytuacja koni
- sprowadzane sa do roli cokotéw. Tyle ze nie kazdy kon chciat si¢ na to
zgodzié. Ercole I, ksieciu Ferrary, postanowiono sprezentowaé wierz-
chowca wyrzezbionego przez Leonarda da Vinci dla Francesca Sforzy,
lecz kon sie usmiat, a ze byt z gipsu, wiec sie z tego $miechu zawalit. Lud-
wik XIII za$ musiat si¢ wywindowa¢ nie na wlasnego rumaka, lecz na
szkape zamdwiona pierwej dla Henryka II. Podobno z oszczedno$ci.

Konia dosiada si¢ zazwyczaj przodem do grzywy, ale na dachu Mau-
zoleum w Halikarnasie (IV wiek przed Chr.) Amazonka galopuje twarza,
do ogona, i tez dobrze. Na pomnikach antycznych lub antykizujacych
mozna jechaé¢ na oklep, a zdarzyto si¢ - jak pisze Charles M. de Coster
w Dylu Sowizdrzale - ze w Antwerpii na paradzie ku czci Filipa II pewien
btazen uzyt zamiast siodta... pdtmiska. Edward VIII, ksiaze Windsoru,
odnotowal w swych pamietnikach, ze ostatni z Wilhelméw niemieckich
siadywat za biurkiem nie w fotelu, lecz w siodle (potozonym na zydlu),
i twierdzit, ze tak mu wygodniej. Przewrotny dyplomata Talleyrand mé-
wit: ,,Francja i Anglia powinny by¢ zespolone jak kon z jezdZcem. Naj-
wazniejsze, by nie by¢ koniem".

Moim zdaniem na pomnik konny trzeba patrze¢ z boku, gdyz zwierze
zarowno z przodu, jak i z tytu jest niebezpieczne. Z przodu gryzie, z tytu
kopie; zdarzaja si¢ wypadki zenujace. Za to z profilu widzi sic¢ mndstwo
rzeczy.
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Pomnik Ludwika XIV (Berniniego) po przerobieniu go (przez Girardona) na pomnik
Marka Kurcjusza

Nie wiem jak dla kogo, ale dla mnie najwazniejsze sa nakrycie gtowy
jezdzca oraz konski ogon. Przyktady: Ludwik XIV Girardona i Wielki
Kurfiirst (Fryderyk I) Schiiltera zatrzymali na gtowach barokowe koczko-
danskie peruki o dtugich lokach, pomimo ze przywdziali rzymskie zbro-
je. Tego rodzaju koafiura prowadzi do zachwiania rownowagi catego
monumentu. Na szczg$cie zrgczni rzezbiarze zapuscili koniom dtugie,
puszyste ogony, proporcjonalne do monarszych peruk. Na posagu Lu-
dwika XIV dtuta Berniniego - ktéry to posag Girardon tak uprzejmie
przerobit na Marka Kurcjusza, bo si¢ krélowi wiasna twarz nie spodobata
- kottuny Ludwika odpowiadaja ke¢dziorom konskiej grzywy i wiechy.
Ma sie¢ wrazenie, ze artysta przejechat si¢ po monarszej gtowie tym sa-
mym grzebieniem co po konskim ogonie. Natomiast Gottfried Schadow,
rysujac projekt pomnika Fryderyka II, przyciat koniowi ogon w krétka
pytke - poniewaz krél nosit maty kapelusik z wystajacym spod niego
krétkim harcapem. Alisci w Berlinie Fryderyk II dtuta Christiana D. Rau-
cha afiszuje si¢ na bachmacie o dtugiej wiesze. Uwazam, ze wygladatoby
lepiej, gdyby ogonek przyciaé, a paletko skrécié, chociaz... przy dtugich
ogonach stosowano dtugie ptaszcze. Dla réwnowagi.
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Dosztam wiec do pierwszorzednego zagadnienia: roli palta w rzezbie.
Podejrzewam, ze istnieje tajemnicza zmowa miedzy ptaszczem jezdzca
a konskim ogonem, poniewaz na przyzwoitych pomnikach fatdy okrycia
odpowiadaja rytmem wiesze rumaka. U Ludwika XIV (Berniniego) zwo-
je materii kottuja si¢ niespokojnie i od razu kon zakreca ogon w imponu-
jaca wolute. U Ludwika XV (Bouchardona) ptaszcz spada w regularnych
fatdach ku dotowi, to i kon zwiesit ogon melancholijnie.

W swoistym przedstawieniu teatralnym, jakim jest kazdy pomnik,
paltocik odgrywa jeszcze jedna rolg. Wtasnie z profilu najbardziej uderza
w oczy potaczenie dwdch bryt: konskiego tutowia o liniach poziomych
i ludzkiego korpusu usadowionego na nim w pionie, przez co mig¢dzy
plecami jezdzca a konskim zadkiem tworzy si¢ kat prosty, bo taka jest na-
tura rzeczy: cztowiek na koniu sterczy.

Niektorych rzezbiarzy owo sterczenie denerwowato, a prosty kat ze-
nowat. C6z wigc robili? Zapychali to miejsce ptaszczem jezdzca. Dlatego
Marek Kurcjusz Girardona (byty Ludwik XIV Berniniego) okutany jest
naokoto zmigta sztuka materii, bo to maskuje przejécie sylwetki ludzkiej
w konska, zespala pomnik w jedna cato$¢. Czasem wprawdzie budza si¢
watpliwo$ci, czy oddano cesarzowi co cesarskie, a koniowi co konskie,
bywa bowiem, ze pomnik taki przypomina raczej centaura w podomce
(przyktadem moze tu by¢ pomnik Wilhelma I dtuta Begasa w Berlinie).

Takie podejécie nazywa sic malarskim, ale istnieje takze podejscie
rzezbiarskie. Gattamelata i Colleoni nie zabrali ze soba na pomnik ptasz-
czy, wigc stercza. Tak samo rézni generatowie z XIX i XX wieku w dobrze
skrojonych mundurach. Za to prezentuja sie¢ grozniej. Dlatego zaborca
nie zezwolit na postawienie pomnika dtuta Thorvaldsena, przedstawiaja-
cego ksigcia Jozefa Poniatowskiego w utanskim mundurze. Nie chodzito
tylko o sentyment narodowy dla munduru. Rzymska toga, jak ptaszcz,
sptywa fali$cie z ramion, tagodzi kanty, zatem osobnik w nia ubrany wy-
glada mniej wojowniczo. Marek Aureliusz w todze prezentuje si¢ niczym
wtadca dobrotliwy. Widaé, ze niczego nie knuje, lecz my$li na tematy
ogdlne.

Temat ,,na koniku wronym jedzie panicz mtody" daje wiele réznych
mozliwodci. A co robié¢, gdy kto§ cwatuje wierzchem nago? Pogladowe;j
prezentacji tego zagadnienia podjat sic George Frederick Watts, montujac
golasa na koniu w Kensington Gardens w Londynie. Mocno nim mani-
pulowat, aby zharmonizowa¢ sylwetke ludzka z konska, i dlatego zatytu-
Yowat dzieto Physical Energy. Pewnie - zeby ktusowaé na golasa, trzeba
mie¢ zdrowie. Na promenadzie w Parku Staromiejskim we Wroctawiu
stoi (od roku 1914) rzezba T. von Gosena, przedstawiajaca gotego Amora
na Pegazie. Odwazny otrok siedzi na oklep tylem. Na bardzo wysokim
cokole, zeby go nie podszczypywano. W Ameryce Cyrus E. Dallin zasta-
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nawiat sig, jak uwieczni¢ nagiego Indianina na koniu. Jego A Signal of Pe-
ace w Chicago przedstawia czerwonoskorego na rumaku, bez ptaszcza;
zamiast niego pidéropusz sptywajacy z gtowy Indianina przediuza sie
w skrzydta na ramionach, podobne do skrzydet naszej husarii. Tez wy-
petniaja kat prosty migdzy plecami cztowieka a grzbietem zwierzecia.

Konie na pomnikach rzadko kiedy stoja. Ruszaja naprzéd, choé nie
wiadomo dokad, bo cokoty sa krotkie. Ida krokiem paradnym, ale zdarza
si¢ tez, ze artySci podjudzaja je do gwattownej akcji. To takze jeden ze
sposobdw uniknigcia efektu sterczenia. Gdy kobyta podnosi przednie no-
gi do géry i staje deba, jej pan we wtasnym interesie musi si¢ z nia zespo-
li¢, aby nie spas¢. Zaczynaja si¢ wiec wygibasy. Rezultat: linie pionowe
i poziome, jak u Cana Grandg delia Scala, zacieraja si¢ i przechodza w ko-
liste i wkleste, jak u Marka Kurcjusza, albo tez sylwetka pomnika uktada
si¢ nie pionowo, lecz po przekatnej, jak wyprezony w skoku Piotr Wielki.

Sposobéw na podraznienie konia jest kilka. Bernini przestraszyt ruma-
ka Konstantyna Wielkiego (w Scala Regia w Watykanie), umieszczajac go
na tle cigzkiej kotary ze stiuku. Konisko si¢ wylekto, ze mu ta kotara chlas-
nie fredzla migedzy oczy, i uniosto przednie kopyta do géry. Bo przeciez
nie pod wptywem widzenia - to cesarz miat cudowna wizje, nie kon. Ko-
niowi Ludwika XIV Bernini rzucit kamien pod nogi. Pomnik miat wy-
obraza¢ kréla wspinajacego si¢ na gore Cnoty i Chwaty i pomimo ze kroél
do cnotliwych raczej nie nalezat, dosiggnatby wierzchotka, gdyby Girar-
don, przerabiajac go na Kurcjusza, nie zamienit géry Cnoty w kupe pto-
mieni. Piotr Wielki takze forsuje solidna opoke.

W kompozycjach, ktére okres$li¢ mozna wspdlnym mianem ,,pegaz de-
ba", ptaszczyk takze ma duzo do powiedzenia. Zaczyna wspdiprace
z przednimi konczynami bestii. Gdy krétki - jak chlamidy jezdzcéw Par-
tenonu - powiewa wachlarzowato, wypetniajac nader dekoracyjnie kat
migdzy plecami wojaka a konskim zadem; gdy dtugi - fopoce niczym
skrzydto upadtego aniota lub - jak u Piotra Wielkiego - $cicle si¢ po
grzbiecie konia, tak ze konski ogon stanowi jego naturalne przedtuzenie
po osi przekatnej pomnika.

Czasem o wyborze konskiej pozy decyduje tradycja, przestrzegana
przynajmniej na ogdt w Stanach Zjednoczonych. Mozna wigc wyciagaé
wnioski: jezeli rumak na pomniku zaryt wszystkie cztery kopyta w zie-
mig, ma to znaczy¢, ze jego pan nie byt ranny w bitwie; gdy trzyma jedna,
konczyne w gorze - jego wtasciciel odnidst rane w potyczce; jezeli obie
przednie nogi unosza si¢ do gory - wtasciciel zginat na polu chwaty. Mo-
ze dlatego' na pomniku konnym Wtadystawa Jagietty (dtuta Stanistawa
K. Ostrowskiego), wzniesionym w 1946 roku w nowojorskim Central
Parku, rumak pod monarcha osadzony jest mocno na cokole; zagiat tylko
jedno tylne kopyto, jakby chciat grzeba¢ nim w kamieniu. Céz, Jagietto
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nie postradat zywota na wojnie - umart, bo zachciato mu si¢ stuchaé sto-
wikéw zbyt wczesna wiosna. Nie nalezy wszakze podchodzi¢ do tej rzez-
biarskiej tradycji serio, bo mato kto o niej wie, artySci za$ niec zawsze si¢
do niej stosuja.

Osobnik przebywajacy na cokole w miejscu publicznym powinien za-
chowywac¢ si¢ przyzwoicie: nie oddawa¢ si¢ niskiemu zajeciu, nie Smiaé
si¢ do rozpuku, nie zaczepia¢ ludzi i nie wygrazaé przechodniom. Otéz
na pomnikach istotnie nikt nie rechocze, sytuacja bowiem - jak na na-
grobku - nie jest do $miechu. Nie mozna uskarza¢ si¢ na filozoféw, bo ci
z reguty mysla; muzycy nadstuchuja; poeci drzemia. Natomiast z przed-
stawicielami sfer wojskowych i rzadowych bywa rozmaicie. Zapominaja,
niekiedy, ze jazda wierzchem to tylko jeden ze sposobOw poruszania si¢
w przestrzeni, i gdy tylko poczuja pod wypukla czescia ciata siodto, na-
chodzi ich cheé, by kogo$ najecha¢. W Paryzu Joanna d'Arc (Dubois) pro-
wadzi do szturmu, a Jerzy Waszyngton (Davida Frencha i Edwarda Pot-
tera) wciaz jeszcze bije si¢ o niepodlegto$é. W Turynie ksiaze d'Aosta
(Calandry) gotuje sie do szarzy. Jeszcze gorzej, gdy kamienni jezdzcy
wzajemnie sobie wygrazaja. W Wiedniu dwa posagi dtuta Fernkorna,
ksiaze Eugeniusz Sabaudzki i arcyksiaze Karol, stoja deba symetrycznie
naprzeciwko siebie i atakuja dzielaca ich prézni¢. Cho¢ specjalisci ttuma-
cza, ze konie Fernkorna robia courbette, okoliczni mieszkancy rozumieja,
tylko, ze kon si¢ ciska; noca za$ niejeden podpity przechodzien drzy
z obawy, ze zostanie napadnigty przez pomnik.

Z salonowymi manierami na pomnikach tez przesadzaé nie nalezy.
Dowodzi tego posag Daniela Chodowieckiego, ktéry szkicuje, siedzac na
koniu, oraz konny pomnik Lincolna... czytajacego ksiazke, ofiarowany
Salzburgowi przez par¢ Amerykanéw - Ann¢ Hyatt Huntington i dr.
Carletona Smitha.

Czupurnym kobytom dobrze jest podrzucaé¢ pod nogi gotowa ofiare.
To im daje odpowiednio militarne zajgcie, a zarazem podtrzymuje cata,
strukture. Nasz Jan III Sobieski w Warszawie przejezdza sie po Turkach,
gdyz stuza oni za podpdrki dla konskiego brzucha, a tylne nogi rumaka
Jana Sobieskiego ze Lwowa (obecnie w Gdansku) podtrzymuje rozwalo-
na armata. We Florencji nieistniejacy juz posag Giovanniego Medici dtuta
Tribolda tratowat caty ttum ludzi, zeby si¢ samemu nie przewrdcic.

Kon stojacy deba moze nabraé¢ cech apokaliptycznych. Zdarzaja sie
jednak na pomnikach konie spokojne. Stawiajac pomnik cesarza Wilhel-
ma I w Berlinie, Begas usadowit go na takiej wtasnie szkapie, ktora Nike,
bogini zwycigstwa, ciagna¢ musiata za uzde. Pomyst to nie najlepszy, bo
od razu wida¢ byto, ze cesarz si¢ nie kwapit do boju. W Nowym Jorku
Nike prowadzi generata Shermana (dtuta Augustusa Saint-Gaudensa).
Toruje mu droge (jakby generat sam nie mogt sobie da¢ rady), niosac
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w reku palme (zwycigstwa czy meczenstwa?). Jej skrzydta, generalski
ptaszcz i konski ogon topoca w jednym kierunku, réwnolegle. Wzburzo-
ne szaty maja $wiadczy¢ o szybkosci ruchu albo o tym, ze wszyscy troje
stoja w fatalnym przeciagu.

Kawalerzysta ma nogi nie po to, zeby ich uzywa¢ do chodzenia, lecz -
do jazdy. Wszelako jazda wierzchem tatwo wbija w pychg: na pieszych
patrzy si¢ z koniecznosci z géry. Totez w $redniowieczu symbolem uka-
ranej pychy staty sig ilustracje jezdzca spadajacego z konia. Na fasadach
gotyckich katedr - w Chartres, Amiens, Notre Dame w Paryzu - wéréd
scen przedstawiajacych rézne przywary rzezbiono rowniez jako alegorig
Pychy jezdzca straconego z rumaka. Nie na wiele sig to zdato, bo pyszni
pocieszaja sig¢ powiedzeniem: jak spadaé, to z wysokiego konia.

Dzi$§ uprawia si¢ hippike tylko dla sportu, a monumentow konnych
stawia si¢ coraz mniej. Do wyjatkdw nalezat niezyjacy juz Henryk Kor-
czak-Zidtkowski, ktory w 1948 roku zaczal ku¢ w potgznej skale w stanie
Dakota kolosalnych rozmiaréow statug wodza Siukséw zwanego Szalo-

Augustus Saint-Gaudens: General Sherman (prowadzony przez Nike). Na uwage zastu-
guje zharmonizowanie ptaszcza i konskiego ogona. Nowy Jork
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James Earle Fraser: End ofthe Trail. National Cowboy Hali of Famg
and Western Heritage Center, Oklahoma City

nym Koniem, oczywiécie na koniu. Czy to czasem nie dowodzi, ze
w miastach pomnik konny przestat by¢ obowiazujacy, a kon uciekt w go-
ry przed konkurencja samochodu?

Dawniej konie na pomnikach byty zawsze dziarskie i dobrze odzywio-
ne, prychaty z zadowolenia, idac stepa, lub rzaty triumfalnie, przysiada-
jac na zadach. Tymczasem na poczatku XX wieku wyraznie zeszkapiaty.
Amerykanski rzezbiarz James Earle Fraser w 1915 roku zmontowat In-
dianina na wychudzonej chabecie ze zmydlona od wysitku, zwieszona
w dét szyja (National Cowboy Hali of Fame and Western Heritage Cen-
ter, Oklahoma City). Zaréwno kon, jak i jego pan sa mocno sfatygowani;
jezeli Indianin pochyli si¢ jeszcze bardziej do przodu, ani chybi zleci po
szyi rumaka na konski pysk i dalej na murawe, nabijajac sobie guza.
Dzieto nosi charakterystyczny tytut: End of the Trail (Koniec sciezki). Czy
zatem i koniec konnego pomnika?



OBELISK TRZEBAMIEC

Mieszkancy Nowego Jorku nie musza jechaé az do Egiptu, zeby zobaczyé
autentyczny obelisk, bo wtasnie jeden z nich, specjalnie sprowadzony
znad Nilu, zdobi Central Park, w dodatku stoi niedaleko od pomnika Ja-
gietty i mozna sig¢ tam przespacerowaé w niedzielg, aby go sobie obejrze¢.
Jego obecnos$é w Ameryce troche dzi-
wi, gdyz Egipcjanie wznosili obeliski
na cze$¢ boga stonca, Amerykanie za$
sg czcicielami zarowek elektrycznych
i neondw. Takze tre$é¢ inskrypcji na
nim wyrytej wcale nie jest budujaca
i nie ma nic wspdlnego z demokracja
(a w roku 1880, gdy obelisk ten stanat
na ziemi amerykanskiej, umiano juz
odczytywaé hieroglify). Wéwczas ist-
niaty jednak powazne przyczyny, dla
ktorych uwazano, ze Nowy Jork powi-
nien posiadaé¢ prawdziwy starozytny
obelisk, ale o tym pdzniej.

Najpierw troche o monumentach
w ogdle. A wigc... pochodzenie ich jest
niejasne. Niektdrzy uczeni wytypowa-
li na prekursora $wigty kamien Ben,
poniewaz ksztaltem przypominat ma-
ty obelisk stojacy na $cietej piramidzie.
Miat by¢ siedziba duszy stonca, ktéra
w dniu stworzenia wypsne¢ta si¢ jego
czubkiem w postaci ptaka Bennu. Jed-
nak wiekszo$¢ archeologdéw sie z tym
nie zgadza, gdyz pomimo juz istnieja-
cych obeliskow Amenhotep IV uwa-
zat, ze dla Bennu nalezy wybudowaé
osobna $wiatynie z niekrepujacym
wejsciem.

Obelisk sktada sig z trzonu, czyli
czworobocznego, zwezajacego si¢ ku

Igta Kleopatry. Central Park w Nowym
Jorku gbrze stupa, oraz stozka zwanego pira-
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midionem, ktéry nakrywa jego wierzchotek jak czapka. Piramidion mogt
by¢ obrazem niebieskiego sklepienia - od wewnatrz, ze storicem, zrédtem
zycia, w zenicie. Pewnie dlatego od czas6w V dynastii znajdujemy mate
obeliski po obu stronach fatszywych drzwi grobowcdw, zapewne jako
symbole §wiattosci wiekuistej, na podobienistwo gromnic, ktérymi otacza-
my katafalki. Od XII dynastii obeliski nabraty monumentalnych rozmia-
réw; zaczgto stawiaé je parami po obu stronach bram §wiatyn niczym
szyldwachéw na strazy.

Moéwi sie rowniez, ze obelisk jest promieniem stonecznym albo pod-
niesionym palcem wskazujacym bdstwa, a moze... spro$nym symbolem
zwigzanym z kultem fallicznym w Heliopolis. Mozliwe, lecz i piramidom
préobowano zepsué opinie, Herodot bowiem, ol§niony piramida Cheopsa,
rozpuscit plotke, jakoby Cheops zmuszat wtasna corke do nierzadu, aby
zebra¢ fundusze na budowe. Byloby to puszczalstwo iscie piramidalne.
Nie znaleziono wszakze na to dowoddw na piSmie, moze wiec i obelisk
nie jest wyrazicielem kultu fallicznego.

Ja oczywiscie mam na temat obeliskdw wtasna teorie: jest to pozosta-
tos$¢ po zabawach dziecinnych. Milusiniscy, gmerajac w piasku, lubia wen
wtykaé patyki. A w czasach dziecinstwa ludzkosci Sahara stanowita wta-
$nie gigantyczna piaskownice. Gdy bobaski podrosty, patyki tez wyol-
brzymiaty i przemienity si¢ w stupy. Mogto wydarzy¢ si¢ rowniez tak:
w czasie wedrowek ludow jaki§ przewodnik, zobaczywszy piach, za-
tknat wen kostur i oznajmit, ze za nic nie péjdzie dalej. Jego podopieczni
rozbili wokdt kostura namioty, ktore pdzniej przeobrazity si¢ w domy,
a 0z0g - w niebotyczny obelisk.

Na pdzniejszych obeliskach monumentalnych faraonowie sami wypi-
sywali, o co im chodzi. Ot6z wtadcy Egiptu przy urodzeniu otrzymywali
od bogdéw dary: zycie, site i powodzenie. A obeliski byty aktem wdziecz-
nosci faraona po jego dojsciu do lat i zarazem potwierdzeniem uprzednio
zawartej transakcji. Polegata ona na wymianie débr. Na piramidionie
obelisku Totmesa III - stojacym przy Bazylice Lateraniskiej w Rzymie -
faraon wrgcza Amonowi-Ra obiatg w dwdch czarach. W zamian za to
bog wyciaga w kierunku faraona patyczek zakonczony pegtelka, jakby mu
chciat wyrwaé zab. Jest to hieroglif ,,Ankhn" oznaczajacy zycie. Ponadto
faraon otrzymuje trzypietrowa wieze, ktdra odczytuje sie jako potege po-
lityczna, i haczyk, rozdwojony na koncu, zwany kluczykiem od Nilu,
symbolizujacy powodzenie materialne (prosperity) w przektadzie Angli-
kéw, a trwanie, czyli stabilno$¢ (la duree) w ttumaczeniu uczonych fran-
cuskich. W kazdym razie nie ma mowy o skromnym ,,chleba naszego po-
wszedniego daj nam dzisiaj", lecz o szerokiej stopie zyciowej i potedze.
Dary, otrzymane od boga stonca, faraon - jako jego syn i zarazem jako
stonce, dawca zycia - przekazuje na obelisku swym poddanym.
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Wobec tego obelisk nalezy do sztuki religijnej, jest jakby katechizmem
w kamieniu, wyjasniajacym zasade teokracji egipskiej. Ale ze faraonowie
wykorzystywali jego trzon do wyliczania swych tytutdow i zalet, stusznie
ludzie ztosliwi twierdza, ze jednocze$nie wznosili pomniki sobie samym.
Swe zastugi wyliczali jedne pod drugimi w waskiej kolumnie, niczym
w ksiazce kasowej, chyba po to, zeby je na dole podsumowa¢.

Zrazu faraonowie stawiali obeliski tylko w swoim imieniu. Naduzycia
jednak zdarzaja si¢ wszedzie, wiec Totmes III wymazat imi¢ krolowej
Hatszepsut (Hatasu) na jej obelisku w Karnaku i zastapit swoim, oszcze-
dzajac sobie kosztéw. Inni faraonowie zaczeli si¢ dopisywaé na juz istnie-
jacych obiektach, jezeli znalezli miejsce. Wspomniany wyzej obelisk przy
Bazylice Lateranskiej zaméwit Totmes 111, ale ze go nie dokonczyt, dopi-
sat si¢ na nim Totmes IV, a w kilka wiekéw pdzniej Ramzes 1. Taki mo-
nument mozna porowna¢ do weksla, przechodzacego z rak do rak z co-
raz to nowym zyrem.

A teraz zajmijmy si¢ obeliskiem w Nowym Jorku. Otéz wychwala si¢
na nim az trzech faraonéw. Postawit go w Heliopolis Totmes III, zyjacy
w XVI wieku przed Chr., ale w 300 lat pdzniej przyjrzat mu si¢ Ramzes 11
i zauwazyt, ze kolumny hierogliféw Totmesa III zajmuja tylko Srodek
$cian obelisku, a po obu stronach pozostawiono szerokie marginesy, ku-
szace, zeby je zapetni¢. Skusit si¢ wiec i zapetnit. Mato tego, w X wieku
przed Chr. Ozarkon I (Usorken) dorzucit swoje trzy grosze.

W dedykacji na piramidionie widnieje oczywiscie tylko jego pierwot-
ny, wytaczny wiasciciel, Totmes I1I; oznajmia, ze wznidst obelisk na czes¢
bogdéw stonca Ra i Tum (Atum). Na dwdch Scianach stozka rozpiera sig
na tronie Ra, o gtowie jastrzebia, nad ktéra zatrzymata sig tarcza stonecz-
na w ksztatcie kota, a na dwdch pozostatych $cianach tronuje Tum z ludz-
ka twarza. Totmes III na wszystkich czterech bokach ostrostupa przedsta-
wiony jest pod postacia sfinksa. Poniewaz obaj bogowie siedza na
tronach i sa pokaznej postury, ,,sfinksa" umieszczono na piedestale, aby
mogt im patrze¢ w oczy; wyglada to, jakby siedziat na ladzie w barze,
zwtaszcza ze w obu dtoniach trzyma po jednej miseczce i wyciaga rece
w kierunku boéstwa. Trony obu bogdéw znajduja si¢ dos¢ daleko, wiec
petliczke (znak zycia) Ra podaje faraonowi zawieszona na koncu diugiej
laski, bedacej jednoczesénie bertem. Tak samo Tum.

Jak w komiksach, napisy wyjasniaja tre$¢ obrazkow. U géry: ,,Oto Ra
(albo Tum), pan obu krajéw (Goérnego i Dolnego Egiptu), dajacy zycie"
(przy czym na Scianie zachodniej o Tumie pisze si¢ bardziej szczegdtowo,
ze udziela zycia, daje stabilizacje i site). Nad Totmesem Il czytamy: ,, Tot-
mes III, czcigodny bég, wtadca obu krajéw niosacy zycie". Hieroglify po-
migdzy bogiem a faraonem informuja na dwéch bokach, ze Totmes 111
ofiarowuje wino, a na dwu pozostatych - wode¢. Podpis Totmesa III na

cokole jest zaskakujacy, brzmi: ,,Pot¢zny Byk, Potomek Stonca, Tot-
mes III". Tylko egiptolodzy nie uwazaja tego za sensacj¢, bo wiedza, ze
kazdy faraon chwalit si¢, iz jest pierwszorzednym bykiem.

Inskrypcje ttumacze z angielskiego. Ich pierwszy przektad ukazat sie
w ,,New York Herald" 22 lutego 1880 roku, potem publikowano kolejne
wersje. Brak tu miejsca na zamieszczenie catosci, streszcze si¢ zatem do
rzeczy istotnych, upraszczajac nieco kwiecistos¢ stylu.

Tekst na czterech $Scianach trzonu na pierwszy rzut oka wydaje si¢
prawie jednakowy, bo spotyka si¢ te same tytuly faraondow, tyle ze z tro-
che innymi upickszeniami stylistycznymi. Widocznie wtadcy liczyli si¢
z tym, ze leniwy spacerowicz nie bedzie obchodzit monumentu naokoto,
wigc zasadniczy przekaz lepiej repetowaé na kazdym boku stupa, bo nie
wiadomo, z ktérej strony kto podejdzie. Po blizszym przyjrzeniu si¢ od-
najdujemy jednak pewne rozbiezno$ci i dodatki.

Trzy kolumny hierogliféw na kazdej ze $cian sa niczym trzy szpalty
w gazecie: Srodkowa gloryfikuje Totmesa 111, a dwie po bokach - Ramze-
sa II. Czyta si¢ z gory na dét. Wyglada to jak szkolne wypracowanie:
wstep, rozwinigcie tematu i zakonczenie.

Wstep to istna litania sakralnych tytutéow. Obaj faraonowie kazda
szpalte zaczynaja od oznajmienia, Zze sa niebianskimi Horusami i pierw-
szorz¢dnymi bykami. Po czym Totmes III dodaje, ze jest ulubiencem Ra
lub wrecz jego synem. Podobnie Ramzes 11 mieni si¢ synem Ra, a na jed-
nej ze $cian twierdzi wrecz, ze sam jest stoncem jako syn bogdw, ale na
$cianach pdtnocnej i potudniowej znajdziemy maty dodatek: ze mituje go
takze Ma, bogini prawdy.

Rozwijajac temat, obaj faraonowie powtarzaja do znudzenia, ze sa
wladcami Gornego i Dolnego Egiptu lub, bardziej obrazowo, ze nosza
dwie korony. Dalsze szczegdty budza niepokdj genetykow co do liczby
ojcow faraonow. Albowiem Totmes III, cho¢ chwali sig, ze jest synem Ra,
pisze nagle, ze sptodzit go Tum, pan Heliopolis; Ramzes II za$, na tej sa-
mej Scianie, na jednej szpalcie twierdzi, ze jest synem Ra, a na drugiej -
synem Kepera. Trzeba tu wyjasni¢, ze w tym kontekscie bostwa te sa po-
staciami stonca. Ra i Keper to obraz storica wschodzacego, Horus - potu-
dniowego, a Tum - chylacego si¢ ku zachodowi.

Danych osobistych znajdziemy niewiele. Na $cianie pétnocnej Totmes 111
mowi, ze jest Ztotym Jastrzgbiem, ktory z rozkazu Ra pobit wtadcow od-
legtych krajow, i Ra dat mu zwycigstwo nad catym $wiatem, a mieczowi
w jego rekach udzielit mocy dla rozszerzenia granic Egiptu. Natomiast
Ramzes II ujawnia, ze Ra sptodzit go po to, aby uszczesliwit Heliopolis
ijego $wiatynie napelnit skarbami; ze jest wtadca, ktory wrasnymi rekami
dokonat czynéw wojennych na oczach catego $wiata. Na Scianie potu-
dniowej za§ Ramzes Il okredlit si¢ jako opiekun Egiptu: przypomina, ze
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pogromit obce narody, jest obznajomiony z prawem i budzi podziw swy-
mi czynami. Te napuszone ogdlniki nie ucza historii Egiptu, podbite na-
rody nie sa wyliczone z imienia, nie dowiadujemy si¢, w jakim stopniu
zostaty poszerzone granice.

Na zakonczenie obaj faraonowie obwieszczaja, z patosem, ze sa dawca-
mi zycia ,,teraz i na wieki". A Ramzes II, wigkszy od Totmesa III samo-
chwata, na bazie obelisku wyryt w czterech liniach czterokrotny okrzyk:
,Niech czcigodny bég Ramzes 11 zyje dtugo!”.

Ozarkon I znalazt dla siebie wolne miejsce jedynie na krawedzi stupa
i wécibit tam tylko swoje imig z obja$nieniem, ze jest panem obu Egiptow.

W ten sposéb trzej faraonowie zamieszkali w Nowym Jorku, pod sta-
tym adresem, odnotowanym w kazdym przewodniku po ciekawostkach
miasta. Tu trzeba zaznaczy¢, ze obelisk 6w widnieje przewaznie pod na-
zwa, Igta Kleopatry, cho¢ nie ma z nig nic wspdlnego. Ot6z Egipcjanie na-
zywali obelisk - tekhen, Grecy - obelos, a muzutmanie - igta. Stad Igta Kleo-
patry.

Kamien wegielny pod fundament naszego obelisku potozono w paz-
dzierniku 1880 roku, a poprzedzita te uroczysto$¢ parada dziewieciu ty-
siecy masonow z Wielkim Mistrzem na stan Nowy Jork na czele. Masoni,
na ztoé¢ chetpliwym faraonom, wyrazili w ten sposéb podziw nie dla
nich, lecz dla bezimiennych robotnikéw starozytnosci, ktorzy potrafili
wykona¢ tak potezny monolit w kamieniu. Ztozyli wiec hotd dawnym
prawdziwym murarzom - ,,masonom", a przy okazji zadotowali pod po-
mnikiem - w otowianych skrzynkach - m.in.: kopie konstytucji Stanéw
Zjednoczonych, Biblig, stownik Webstera, plan Nowego Jorku i komplet
dziet Szekspira... dla przysztych archeologdw.

Na ceremonii odstonigcia w lutym 1881 roku zgromadzita si¢ doboro-
wa publiczno$¢ (wstep za zaproszeniami). Pastor odmowit modlitwe
dzigkczynna za uzyskanie tak pigknej ozdoby dla miasta i na intencje
wszystkich, ktérzy si¢ do tego przyczynili. Nie obeszto si¢ bez od$piewa-
nia protestanckiego hymnu Eine feste Burg. Widaé ongi$ nie przestrzega-
no zbyt przesadnie rozdziatu religii od panstwa, a moze nikomu nie
przyszto do gtowy, ze obelisk jest monumentem religijnym.

Od czasu gdy kedyw Egiptu ofiarowat ten stup Ameryce za darmo
(byto to w roku 1869), musiato uptynaé az 11 lat, zeby si¢ znalazt w Cen-
tral Parku. A to dlatego, ze koszty jego przewiezienia musieli wzia¢ na
siebie Amerykanie. Ojcowie miasta dtugo deliberowali, skad zdoby¢ pie-
niadze, az wreszcie milioner William H. Vanderbildt siggnat do swoich
milionéw i wypisat czek na monumentalna kwote, odpowiednia do mo-
numentalnosci zabytku. Ciekawe, dlaczego to uczynit?

Odpowiedz jest prosta: dlatego, ze Paryz zatknat egipski obelisk na
placu Zgody, a niebawem zaopatrzyt si¢ w Igée Kleopatry Londyn. Nowy
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Jork nie mégt by¢ gorszy. Wytworzyta sie sytuacja, w ktérej tego typu
zabytek zaczal uchodzié¢ za symbol statusu mocarstwowego, tak jak
obecnie bomba atomowa.

Do XIX wieku obeliskami w Europie szczycita si¢ tylko stolica Piotro-
wa, poniewaz kiedy$ wpadty w oko rzymskim cezarom i jeli si¢ ich impor-
towania z Egiptu. Ow trend zapoczatkowat cesarz August, sprowadzajac
obeliski na pamiatke swego zwycigstwa nad Egiptem. Jeden z nich osadzit
na Polu Marsowym w celach utylitarnych: miat stuzy¢ jako zegar stonecz-
ny, tyle ze godziny pokazywat fatalnie. Nastepcy Augusta interesowali sig
obeliskami z przyczyn ideologicznych - przywtaszczajac je, upodabniali
si¢ do faraonéw, uznawanych za synéw boga stonca i samodzielnych bo-
gow, a cesarze rzymscy coraz wyrazniej dazyli do tego, aby im takze od-
dawano cze$¢ boska. Zreszta obelisk tatwo uznaé za symbol wtadzy, jezeli
sie w nim dopatrze¢ podobienstwa do gigantycznego berta. Ponadto przy-
pomina monumentalny Kij - az kusi, aby nim zamiesza¢ w mrowisku, ja-
kim jest kazde wielkie miasto. Stad powodzenie obeliskow.

Z autentycznoscia tych importowanych monumentdow réznie jednak
bywato. Otéz Korneliusz Gallus, pierwszy prefekt Egiptu, kazat sprowa-
dzi¢ z Heliopolis do Aleksandrii obelisk (ktory notabene sam sobie wy-
brat) oraz wyry¢ na nim stosowne inskrypcje. Potem Kaligula przewdzt
monument do Rzymu, a napisy ku czci Gallusa kazat usunaé. Poniewaz
na owym obelisku, znajdujacym si¢ obecnie na placu $§w. Piotra, nie byto
nigdy zadnych hierogliféw, niektdrzy powatpiewaja, ze kiedykolwiek na-
lezat on do jakiego$ faraona.

W dredniowieczu obeliski miaty opinie narzedzi czarta. Entuzjazm
wzbudzity dopiero u ludzi renesansu. Wéwczas to wyszukiwano je leza-
ce w ruinach, odkurzano i stawiano na sztorc. Zapat byt tak wielki, ze za-
chodzita obawa, iz Rzym upodobni si¢ do krawieckiej poduszki najezo-
nej igtami. Staneto tam az kilkanascie obeliskdw. Przy ich restauracji
zastuzyli sie papieze, przede wszystkim Sykstus V i Innocenty X. Z tego
powodu na rzymskich obeliskach - obok imion faraonéw i cesarzy - wid-
nieja imiona papiezy. Poganskie monumenty poddawano egzorcyzmom,
kropiono woda $wigcona i zatykano na nich krzyze.

Pasja do obeliskéw nie zrodzita si¢ przypadkowo. Achilles Bocchi
w Symbolarum questionum liber secundus, dzietku wydanym w Bolonii
w roku 1574, nazwat obelisk Wera gloria, czyli ,,Prawdziwa chwata". Wy-
starczy popatrze¢ na fontann¢ Berniniego na Piazza Navona w Rzymie.
Znajdziemy tam obelisk cesarza Domicjana wtopiony w sztuczna skate,
na ktérej uplasowaty sie posagi personifikujace cztery rzeki: Ganges, Nil,
Dunaj i La Plate, a wiec reprezentujace cztery strony $wiata, a ze na
wierzchotku obelisku usiadta Gotebica Ducha Swiqtego, cata kompozycja
symbolizuje triumf chrzescijaristwa nad tymi cze$ciami naszego globu.
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Obelisk egipski nieopodal Bazyliki §w. Jana na Lateranie, Rzym

SpecjaliSci od ikonografii przypominaja za$, ze inicjator budowy fontan-
ny, papiez Innocenty X Pamphili, pieczgtowat sie w herbie gotebica i trze-
ma liliami, a wigc monument nalezy $ciélej okresli¢ jako triumf katolicyz-
mu i papieza Pamphili.

Do interesujacych nalezy takze niewielki obelisk przed kosciotem San-
ta Maria sopra Minerva, odkopany kiedy$ pod murami tego kosciota -
poniewaz jest wmontowany na... karku kamiennego stonia. Skad pomyst,
aby bezreki obelisk, nie mogacy trzymaé uzdy, posadzi¢ na stoniu?

Stoni byt ulubionym zwierzgciem panujacych. Podobno przyczynit sig
do tego Seneka, ktdry cztowieka umiejacego podporzadkowaé sobie
$wiat (czyli wtadcg) poréwnat do Etiopa tresujacego stonia, aby kroczyt
po linie, co dowodzi subtelnej techniki rzadzenia (stoniami, oczywiscie).
Poza tym ston uchodzit za symbol madro$ci, poniewaz czarodziejka Kir-
ke, zamieniajaca ludzi w zwierzgta, w stonia obrdcita... pewnego filozofa
atenskiego. Co sie natomiast tyczy obarczenia tego czworonoga obeli-
skiem, to trzeba przypomnieé, ze stonie dzwigaty nieraz na swych
grzbietach cate zamki. Przetrwal opis biesiady, jaka w roku 1453 odbyta
si¢ w Lilie. Byta to orgia zdumiewajaca rozwiaztoscia, jak si¢ wyrazit na-
oczny swiadek, ale zdarzy?t sie w jej trakcie powazny incydent. Mianowi-
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cie wjechat nagle na sale sztuczny ston z zamkiem na grzbiecie; z zamku
wychylit si¢ niejaki Olivier de la Marche, profesor retoryki, przebrany za
zakonnice, i nuze besztaé i rugaé biesiadnikdéw, iz pozwalaja, aby Sarace-
ni panowali w Jerozolimie. Powiazanie z ta historia wydaje si¢ jednak
zbyt odlegte, chol si¢ ja zazwyczaj przytacza. Inna analogi¢ znajdziemy
blizej, w Snie Polifila Francesca Colonny, wydanym w roku 1499, gdzie
widnieje drzeworyt przedstawiajacy stonia z obeliskiem na grzbiecie.
A to znowu kojarzy si¢ z tym, ze w Indiach i Afryce na stoniach umiesz-
czano wieze strzelnicze, gdy zwierzeta te braty udziat w bitwach jako
prekursorzy naszych czotgdéw. Bron t¢ zaczeli réwniez stosowaé Rzymia-
nie - stonie bitewne wchodzity w sktad rzymskich pochodéw triumfal-
nych, a jeszcze w roku 1550 Henryk II, wkraczajac uroczyscie do Rouen,
prowadzit w swym orszaku az sze$¢ stoni, ale... sztucznych, z ptétna
i dykty.

‘Whiosek: skoro obelisk stanowi symbol wtadzy i chwaty, a ston - tez,
zatem obelisk na stoniu jest pomnikiem glorii do n-tej potegi. Ow monu-
ment skomponowat Giovanni Lorenzo Bernini w roku 1667 i zadedyko-
wat go papiezowi Aleksandrowi VII z rodu Chigich. Gwiazde Chigich
zatknigto u nasady krzyza na wierzchotku obelisku.

Pomimo obfitodci iglastych zabytkdw w Rzymie, my$l posiadania egip-
skiego obelisku zaczgta drazy¢ Paryz i Londyn dopiero w XIX wieku. Po-
no¢ pierwszy raz zaswitata w gtowie Napoleona I podczas jego kampanii
egipskiej, ale nie zdazyt projektu zrealizowaé. Poniewaz egiptologia jako
nauka byta jeszcze wéwczas w powijakach, kedyw Egiptu Muhammad
Ali chetnie ofiarowat po obelisku zaréwno Francuzom, jak i Anglikom,
gdy przestali bi¢ si¢ ze soba. Ucieszyt si¢ nawet, ze odgruzuja mu kraj
z ruin za darmo, gdyz postawit warunek, by koszty transportu obdarowa-
ni wzigli na siebie.

Ludwik XVIII, wychowany w tradycji monarchii absolutnej, od razu
si¢ zorientowat, ze obelisk jest mu potrzebny, i wydat odpowiednie pole-
cenie konsulowi francuskiemu w Egipcie. Delegacja Francuzéw, ktéra
udata si¢ na miejsce, wzigta si¢ do przebierania w obeliskach jak w pegcz-
kach marchwi na targu i zmitrezyta duzo czasu. A moze zwtoka w prze-
wiezieniu pomnika nastapita wskutek tego, ze miat opiewaé chwate Na-
poleona i Burboni - na tronie zasiadt wtasnie Karol X - ochtongli
z pierwotnego ferworu? Jednak mitosnicy staroci egipskich nie zasypiali
gruszek w popiele. Baron d'Haussez, minister marynarki, pisat do kréla,
ze jak tylko obelisk znajdzie si¢ w Paryzu, nie bedzie czego zazdroscié
Rzymowi (czyli uzyt dziecinnego argumentu: ,,Skoro oni maja taka za-
bawke, my tez musimy"). Stawny Champollion twierdzit, ze turystow
odwiedzajacych Paryz dziwi brak obelisku i ze jego samego napawa to
wstydem. Wreszcie wybrano obelisk z Luksoru, wzniesiony przez Ram-
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zesa 11, i za panowania Ludwika Filipa doszto do sprowadzenia go do
stolicy Francji. Pojechat po niego inz. Apollinaire LeBas. Budowa odpo-
wiedniej barki i zburzenie az trzydziestu domow stojacych na trasie
trwato pieé lat. Inzynier opisat te przygotowania w swym pamie¢tniku na
réwni z wdzigkami Arabek.

Obelisk stanat na placu Zgody w roku 1836 wéréd wiwatujacych ttu-
mow, jako ze na jego odstonigcie zarzadzono narodowa, fete. Uroczysto$é
odbyta si¢ w przytomnosci pary monarszej, ale... na czubku iglicy zakwi-
tta nie lilia burbonska, jeno - republikanska tréjkolorowa kokarda. Obe-
lisk w Paryzu zdemokratyczniat, bo na cokole obok imienia Ludwika Fili-
pa umieszczono nazwisko inzyniera LeBas z zaznaczeniem, Zze on
wtasnie osadzit stup na piedestale. Publiczno$¢ cmokata z ukontentowa-
nia i podziwiata, ale nie Ramzesa Il czy Ludwika Filipa, tylko ludzi, kté-
rym udato si¢ taki potezny ,,wystruganiec" z kamienia przywiez¢ i posta-
wi¢ na $rodku placu.

Natomiast sprawa przytransportowania do Londynu obelisku wybrane-
go przez Anglikéw w Aleksandrii od razu si¢ skomplikowata. Angielski
monarcha konstytucyjny, zazdroszczac troche faraonom, nie chciat nad-
szarpywaé wtasnych funduszy na jego transport. Tym bardziej ze obelisk
6w, nalezacy do Totmesa III, a zaopatrzony takze w inskrypcje Ramzesa
11, miat stana¢ w Londynie nie dla uczczenia monarchy, lecz dla upamigt-
nienia zwyciestwa admirata Nelsona pod Abu Kir w roku 1798 i generata
sir Ralpha Abercromby'ego pod Aleksandria w roku 1801. Parlament tez
si¢ nie kwapit sigga¢ do narodowej kiesy, uwazajac ten symbol teokracji
za nie catkiem zdrowy. W koncu Zzotnierze zorganizowali miedzy soba,
sktadke na sprowadzenie kolosa. Jasne jest, ze walczace kiedy$ na pusty-
ni chtopy tegie i na schwal nie mogty si¢ zadowoli¢ byle pamiatkowym
drobiazgiem, na przyktad skarabeuszem wrzuconym do plecaka. Uwa-
zali, ze nalezy im si¢ pamiatka powazniejszych rozmiarow.

Niestety, sktadka towarzyszy broni okazata si¢ niewystarczajaca.
W kilkanascie lat pdzniej obelisk nadal wygrzewat si¢ na pustyni. Nowy
kedyw, zapewne z roztargnienia, ofiarowat krélowi angielskiemu ten
sam obelisk raz jeszcze; konsul brytyjski zawiadomit Jerzego IV, ze jest
dla niego w Egipcie prezent do odebrania. W parlamencie na nowo pod-
jeto dyskusje na temat: po co komu ten kamienn? Deliberowano dtugo, az
na tronie zasiadta krélowa Wiktoria. Wéwczas grupka entuzjastow egip-
tologii zorientowata si¢, ze trzeba bezposrednio zainteresowa¢ monu-
mentem rodzing monarsza. Rozumowano logicznie, gdyz solidarnosé
wtadcédw nakazywata, by rzeczy po faraonie nie przeszty w rece zwy-
ktych $miertelnikéw, lecz nadal stuzyty panujacym. Powstat wiec pro-
jekt, aby pomina¢ zwycigskich generatdw i obelisk postawié¢ Ksieciu Mat-
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zonkowi w imi¢ jego zastug przy zorganizowaniu wystawy $wiatowej
w Londynie w roku 1851. Igta Kleopatry miata si¢ wigc przedzierzgnad
z pomnika wojskowego w biurokratyczny, Ksiazg Matzonek bowiem ni-
gdy z nikim si¢ nie bit, siedziat spokojnie przy biurku i podpisywat urze-
dowe papiery. Alidci... nie chwycito.

Wreszcie do sprowadzenia obelisku przyczynili sig: grecki chtopek-
-roztropek i angielski chirurg. Stato si¢ tak: w Egipcie pole z obeliskiem -
jako tansze od wolnego obszaru - wydzierzawit od rzadu grecki wiesniak
Dimitrios, ale ze byt chytrenki, zaraz po dokonaniu transakcji zaczat na-
rzekaé, ze ziemia si¢ nie nadaje pod uprawe, ze mu zona kulasy (stylem
Reymonta) o ten kamien potamie, ze zasiatby egipska pszenice, a tu ani
rusz. Chyba nawet wybitny archeolog nie chciatby, aby mu drzwi do obo-
ry tarasowato dzieto sztuki, choéby najbardziej starozytne. Chtopek krzy-
czat wiec coraz gtosdniej, zeby mu rzad odgruzowat podwoérze i ze ma juz
na oku francuskiego inzyniera, ktéry mu ten obiekt pokraje, jak kietbase,
w talarki. Urzedujacy kedyw sie rozsierdzit, lecz zamiast przystaé fur-
manke, ofiarowatl Anglikom éw nieszczesny obelisk po raz trzeci.

Trzeba trafu, ze w tym samym mniej wiecej czasie, w roku 1867, gene-
rat sir James E. Alexander udat sic do wesotego Paryza, aby sie rozerwac.
Ale sie nie zabawit. Gdy zobaczy? obelisk Ramzesa 11 na placu Zgody, ob-
lat si¢ apoplektycznym pasem z zazdrosci: jak to, Francuzi maja obelisk,
a my nie? Zaczat si¢ dowiadywad, jak si¢ rzecz miata z Igéq Kleopatry ofia-
rowana Anglii. Otéz nie miata si¢ wcale, a rozgoryczony wieé$niak juz na-
jat inzyniera do pokrajania obelisku. ,,Gérze!" - ryknat generat i zaczat
dziataé na najwyzszych obrotach. Udat si¢ do dr Williama J. Wilsona, chi-
rurga znanego z dziatalno$ci filantropijnej. Dr Wilson czym predzej za-
szyt rozkrajanego pacjenta, umyt rece, siggnat do kieszeni i wysuptat pie-
niadze na transport obelisku. Tak wigc za sprawa dziarskiego generata
i energicznego chirurga obelisk zawital w koricu do Londynu w roku
1877, nie bez przygdd, gdyz przy jego transporcie utoneto szeSciu mary-
narzy, ktérych nazwiska wyryto na piedestale.

Przedstawitam cata sprawe obrazowo i tylko pokrotce; w rzeczy samej
za$ od wizyty gen. Alexandra w Paryzu do sfinalizowania sprawy przez
dr. Wilsona uptyneto dziesieé lat. Ale... jak tylko Londyn stat si¢ posiada-
czem Igty Kleopatry, Nowy Jork przypomniat sobie nagle, ze i nan czeka
w Egipcie podobny kolos - juz od roku 1869. O dziwo, kwestia sprowa-
dzenia obelisku ruszyta teraz z Kopyta i juz w trzy lata pdzniej przytran-
sportowano go. Jest ,,blizniakiem" londynskiego, oba staty niegdys przed
wrotami $wiatyni w Heliopolis, zanim cesarz August przenidst je do
Aleksandrii.

Z tego wszystkiego wynika, ze egipskimi obeliskami interesowata si¢
jedynie grupka entuzjastow. Moze dlatego, ze zawieraja tylko wykazy
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zalet faraonéw, a Europa posiadata juz wéwczas wtasne stupy - wpraw-
dzie nizsze, lecz grubsze i reklamujace lepsze, bardziej aktualne atrakcje.
Jednakze okazato si¢, ze gdy pozadane przez gorliwcdw eksponaty zna-
lazty si¢ na nowym miejscu, budzity raptem zapat szerokiej publicznosci
i zazdro$¢ mieszkancéw innych miast.

Moim zdaniem nie wchodzity tu w gre ani walory estetyczne strzeli-
stych monolitdw, ani ich symbolika, lecz pokazanie sprawnosci technicz-
nej w importowaniu olbrzymoéw z kamienia, z tak daleka, a bez uszczerb-
ku. Ztote to byly czasy, gdy wyscig w dziedzinie techniki znajdowat
ujscie w zajmowaniu si¢ czyms$ tak nieszkodliwym jak starozytny obe-
lisk. Warto by dzisiaj wymysli¢ co$ podobnego, aby odwréci¢ uwage od
manipulacji genetycznych czy wojen gwiezdnych.

NIE W KIJ DMUCHAL

Mowa tu bedzie o kolumnach pomnikowych, podobnych do monumen-
talnego kija, a moze nawet od niego pochodzacych. W architekturze ko-
lumny sa pozyteczne, gdy podpieraja arkady lub sklepienia, ale trafiaja,
si¢ takze stojace samotnie pod golym
niebem, w oderwaniu od budynku, ni-
czego nie podtrzymujace. Zaden stup
nie powinien by¢ jednak bezrobotny,
dlatego tych wolno stojacych uzywa sig
jako cokotéw dla pomnikéw. Wtedy sta-
ja si¢ okazate - nie w kij dmuchat.

Pochodzenie od kija tfumaczg tym, ze
w zamierzchtych czasach po zagrzebaniu
nieboszczyka zatykano w ziemig kij, aby
moc pdzniej rozpoznaé miejsce. Z czasem
kij zamienit si¢ w gruby pal, wreszcie -
w kolumng. Dowdd? Starozytne cmenta-
rze greckie obfitowaty w wolno stojace
kolumny, na ktérych stawiano wazy lub
figurki: sfinksa, syreny czy Iwa. Na na-
grobku Diogenesa warowat pies.

W epoce archaicznej wokdt swiatyn
wznoszono wolno stojace kolumny
o charakterze wotywnym. Na ich kapite-
lach umieszczano wazy lub tréjnogi,
pewnie dlatego tak wysoko, zeby ich
nikt nie ukradt. Fundowano réwniez
stupy z wtasna podobizna na wierzchot-
ku. W Milecie znaleziono posazek z na-
pisem: , Jestem Chares [..] statua nalezy
do Apollina". Ow pan, oddawszy posag
Apollinowi, mégt sobie odejs¢ spokoj-
nie, pewny, ze statua modli si¢ za niego
bez spoczynku, jak nakrecony zegarek.
W tych figurach wotywnych dopatruje-
my si¢ genezy pozniejszych pomnikow
wielkich ludzi na placach miejskich.




Rzymianie stawiali kolumny dla uczczenia zwycigstw na morzu. Jed-
na z nich stawi¢ miata Gajusza Duiliusza po jego wiktorii nad Kartaginag
i dochowata si¢ w Rzymie do naszych czaséw. Trzon takiej kolumny zdo-
bity dzioby zdobytych okretéw i kotwice. Mowiono o nigj ,,columna ro-
strata”, a wigc - w dostownym przektadzie - ,,dziobata".

Kolumny honoryficzne monumentalnych rozmiaréw zrobity si¢ szcze-
g0lnie popularne u schytku cesarstwa. Konstantyn Wielki kréolowat na
kolumnie w Konstantynopolu. Jeden napis na niej gtosit, ze cesarz oddaje
siebie i swe panstwo pod Boska opieke, ale drugi - ze monument ofiaro-
wano Konstantynowi réwnemu stoncu, co byto aluzja do poganskiego
béstwa, Soi invictus. Gorzej, bo na czubku kolumny Konstantyn wystapit
jako Helios w koronie ze stonecznych promieni, ktére (dla kompromisu)
wykuto w ksztatcie gwozdzi z krzyza Zbawiciela. Pomnik budzit kon-
sternacjg. Podobno w koncu trzasnat w niego piorun, ale stato si¢ to do-
piero w roku 1079.

W monumentalnych stupach lubowato si¢ Bizancjum. Jedna kolumng
sprawit sobie cesarz Arkadiusz, druga postawit swej zonie. Justynus i je-
go potowica (a nawet siostrzenice potowicy, Arabia i Wigilanta) tez
szczycili si¢ kolumnami. Kolumny gestniaty wigc na rynkach jak las,
upomnikowani za$ upodabniali si¢ do ptakow siedzacych na drzewach.
Nie wiadomo, co tam robili - moze rozmawiali ze soba?

Stup jako cokot nastrecza problemy: czy upomnikowany ma staé jedna,
noga na jednej kolumnie, a druga - na drugiej, jak na szczudtach? O ta-
kich wypadkach nie styszatam, ale zdarzato si¢, ze na jednym stupie figu-
rowaty dwie osoby, na przyktad cesarz Marek Aureliusz z zona. Nie sa-
dze, aby to byto w dobrym tonie: kazdy posag powinien mie¢ swoja
kolumneg, tak jak kazdy cztek wtasna parg butow. Najczesciej dziato sie
tak, ze dla kilku oséb stawiano dwie blizniacze kolumny, ich gtowice na-
krywano plintem i cata rodzinka stata na nim jak na pomoscie.

W Sredniowieczu nikomu nie wznoszono pomnikéw, lecz zaczeto pil-
nie zaludniaé¢ miejskie place stupami-pregierzami, co dowodzi, ze wyrdz-
niano ludzi pote¢pionych, a nie - zastuzonych. Réznica migdzy kolumna,
honoryficzna a pregierzem polegata na tym, ze wyrézniony osobnik nie
sterczat na czubku, lecz wit si¢ w megkach po ziemi, przywiazany do stu-
pa tancuchem. Jednakze w Poznaniu, niecopodal ratusza, znajduje si¢ prg-
gierz, na ktérym wolne miejsce na kapitelu wykorzystano, umieszczajac
tam statug rycerza, ale pregierz ten jest znacznie pozniejszy - pochodzi
z XVII wieku.

Filary ze statua na glowicy uchodzity w $redniowieczu za symbol
poganstwa. W iluminowanych r¢kopisach ilustrujacych pobyt Swie;tej
Rodziny w Egipcie pokazywano, jak na widok Dzieciatka zatamywaty
si¢ postumenty z posagami bozkéw starej wiary: bec! - i poganskie bat-
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Sw. Wawrzyniec na kolumnie przed ,,swoja" $wiatynia w Rzymie

wany spadaty na ziemig. Opisata taki wypadek ewangelia apokryficzna
Pseudo-Mateusza.

Dopiero w XVI wieku zorientowano si¢, ze stup sam w sobie jest neu-
tralny i ze mozna na nim lokowa¢ figury kultowe chrze$cijanskie zamiast
poganiskich. Tak wiec w roku 1614, przed rzymskim ko$ciotem Santa Ma-
ria Maggiore, Matka Boska z Dzieciatkiem stangta na kolumnie pocho-
dzacej z poganskiej bazyliki Maksencjusza. Rowniez w Rzymie przed
kosciotem sw. Wawrzynca za Murami figuruje na kolumnie §w. Wawrzy-
niec. Pomyst byt kompozycyjnie udany, gdyz posagi na wysokosciach
petnia funkcje drogowskazu i zarazem zapraszaja do wnetrza Swiatyni.

Najczesciej stawiano tego rodzaju stupy w XVI wieku w Szwajcarii
i potudniowych Niemczech. Wprawdzie nie sa monumentalnych rozmia-
réw, ale dos¢ okazate, a przede wszystkim interesujace. W Szwajcarii cza-
sami nie ograniczano si¢ do prezentowania na gtowicy jednej tylko oso-
by. Na kolumnie w Solurze $w. Jerzy walczy ze smokiem, a dziewica
czeka na rezultat ze stusznym niepokojem, gdyz z powodu ograniczone-
g0 pola manewru fatwo moga si¢ obaj zeslizgnaé z do$¢ powaznej w kon-
cu wysokosci. W Biel, takze w Szwajcarii, na kapitelu kolumny walcza
diabet z aniotem, tak intensywnie, ze rogi splataty si¢ ze skrzydtami. Nie
bija si¢ jednak o miejsce, lecz o ludzka dusze¢ wyobrazona w postaci ba-
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Po admirata Nelsona w Londynie

ranka. Sceny dydaktyczne miaty
swe zalety. Kto si¢ takiej kolum-
nie przyjrzat, szybko robit rachu-
nek sumienia.

W Brnie znajdziemy tez ko-
lumny krotochwilne. Na wierz-
chotku jednej z nich obrat kwate-
r¢ dudziarz w dziurawym bucie,
z ktorego wyszed?t palec; na dru-
giej - ,,ludozerca" (zapewne Kro-
nos), objadajacy si¢ ludzkimi fi-
gurkami, az mu skapuje z brody
czyja$ pupka i n6zki. Nie sa to
wybitne dzieta sztuki, niektore
stuzylty wrecz celom praktycz-
nym: wpuszczano je do basenéw
z woda, a trzon kolumny zaopa-
trywano w kurek.

Ten rozdziat poswigcam jed-
nak kolumnom monumental-
nym, cho¢ maja to do siebie, ze
upomnikowanemu nie mozna
zajrze¢ w oczy (tkwi za wysoko)
i kolumna, sama w sobie, staje
si¢ pomnikiem. Ale stojace na
nich figury tez odnosza korzysci.
Kolumny wznosi si¢ na prze-
stronnych placach, wigc rzucaja
si¢ z daleka w oczy. Dzieki temu
w Lizbonie trudno nie zauwazy¢
kréla Piotra IV, w Londynie - ad-
mirata Nelsona, w Paryzu - Mic-
kiewicza, a w Warszawie - krola
Zygmunta III Wazy (cho¢ Jan
Sobieski byt lepszym od niego
wtadca; ale c6z - ma pomnik
W mniej uczgszczanym miejscu
i... nie na kolumnie).

Uhonorowanemu na pokaznej

wysokosci przypisuje sie¢ role wartownika. O krélu Zygmuncie pisano
poetycznie, ze czuwa nad warszawska Staréwka. Ponadto osoba uwiecz-
niona na stupie automatycznie wzbudza respekt, gdyz mozna stwierdzic¢
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na wtlasne oczy, ze zajmuje ona wysokie
stanowisko. Do wyjatkéw nalezy tu Fryde-
ryk ksiaz¢ Yorku, ktéoremu w roku 1834
postawiono pomnik w Londynie. Ponie-
waz ksiaz¢ byt rozrzutny a niewyptacalny,
kursowata o nim anegdota, ze wdrapat si¢
na kolumng, aby uj$¢ przed wierzycielami.
O piorunochronie na jego gtowie méwiono
za$, ze stuzy do nabijania nan niezaptaco-
nych ksiazecych rachunkéw.

Stupy wznoszono takze dla upamigtnie-
nia momentow historycznych. Komemora-
tywny charakter ma Kolumna Lipcowa
w Paryzu na czed$¢ rewolucji 1830 roku,
zwienczona postacia Geniusza Wolnosci
z poztacanego brazu. Sentyment Polakéw
budzi Kolumna Barska w Rapperswilu, od-
stonieta w roku 1868, na dwa lata przed
otwarciem tam polskiego muzeum. Na jej
marmurowej bazie wyliczono daty walk

0 niepodlegto$¢ od konfederacji barskiej
do powstania styczniowego, a na gtowicy
przysiadt orzet z rozpostartymi skrzydtami.

Wielki pozar, ktéry wybucht w roku 1666
w Londynie, zakarbowano w powszechnej
pamicci za pomoca kolumny. Na jej wierz-
chotku miat sta¢ posag Karola II, ale zabra-
kto nan funduszy. Monarcha musiat si¢
zadowoli¢ zaprezentowaniem swej sylwet-
ki na bazie: ubrany (nie wiedzie¢ czemu)
w strdj rzymskiego cesarza, pociesza dame
(personifikacje Londynu), przyprowadza-
jac jej mrodego galanta z cyrklem w reku
1 planem odbudowy miasta. Kapitel wien-
czy urna, z ktorej bije ptomien (oczywis-
cie z brazu), a 345 schodkéw w trzonie
kolumny prowadzi na galeryjke. Kilka
0séb popetnito tam samobdjstwo, skaczac
w dot, zamiast podziwiaé piekny ponoé
widok.

Wysokie kolumny w charakterze coko-
téw chronia wprawdzie posagi przed wan-

Kolumna upamigtniajaca
pozar w Londynie
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dalizmem, ale sa znacznie kosztowniejsze od niskich postumentow i mo-
ze dlatego moda na nie przemingta. W Chicago Claes Oldenburg posta-
wit - zamiast klasycznej kolumny - monumentalnej wysokosci kij base-
ballowy, czyli wréciliSmy do poczatkéw - do draga.

O kolumnach historionicznych, takich jak kolumna Trajana w Rzymie,
bedzie mowa dalej. Tu juz tylko godzi si¢ odnotowaé kilka uwag ogdl-
nych. Kolumna jest jak cztowiek: baza to jego nogi, trzon - to korpus,
a kapitel - gtowa nakryta kapeluszem. Kanelatura moze stanowi¢ ubra-
nie. Poszczegdlne czedci kolumny, tak jak czesci ludzkiej garderoby, po-
winny do siebie pasowaé, tworzy¢ okreslony styl. Stad zrodzity sie po-
rzadki: dorycki, jonski, koryncki i inne. Podobnie jak cztowiek, kolumny
maja pteé¢. Juz Witruwiusz wspominat (O architekturze 4,1, 6-10), ze do-
ryckie nadaja si¢ dla $wiatyn béstw meskich, jonskie zas$ - bo delikatniej-
sze - dla bogin.

Zagadnieniem ptci kolumn zajmowano si¢ od czaséw odrodzenia. Se-
bastiano Serlio w roku 1537 w traktacie o architekturze wypowiadat opi-
nie, ze kolumna toskanska jest jak prosty wiesniak lub dozorca (propono-
wal stosowaé ja na fasadach arsenatdéw); dorycka widziata mu sie
rycerzem bez skazy; jonska - patrzac na jej woluty - przyréwnat do ele-
ganckiej damy o misternej koafiurze; korynckie i kompozytowe (tj. taczace
elementy korynckie i joniskie) przypominaty mu mtode dziewczeta (za-
pewne skojarzyt liScie akantu z dziewiczym wiankiem). Wprawdzie pisat
o porzadkach w architekturze, ale to samo nalezatoby odnie$¢ do kolumn
stuzacych za cokoty pomnikom. Od czasu kiedy sie zapoznatam z jego
wywodem, razi mnie, ze admiratl Nelson stoi na kolumnie korynckiej,
a nie - jako maz waleczny - na doryckiej.

Natomiast Paul Vredemann de Vries w ksiedze Theatrum vitae huma-
nae, wydanej w 1577 roku w Antwerpii, przyrownat kolumny do réznych
okresow zycia: kompozytowa wyobrazata mu dziecinstwo, bo najswa-
wolniejsza, koryncka - mtodo$¢, jonska - wiek dojrzaty, dorycka - wiek
$redni, a toskanska - staro$¢, bo ciezka i niezgrabna.

Na zakonczenie nastgpujacy wypadek. Simon Cammermeir napisat
w 1678 roku dzieto O pieciu porzadkach kolumn w architekturze. Dedykujac
ksiazke kurfurstowi Ferdynandowi Marii, grafowi Palatynatu, poréwnat
go do kolumny kompozytowej, ttumaczac, ze ztozyty si¢ nan jego wtasne
cnoty oraz cnoty jego przodkéw, tak jak réznorodne elementy dekoracyj-
ne weszty w sktad kolumny kompozytowej. Poréwnany do stupa
kurfurst - ostupiat!

Zwiedzanie zabytkéw jakiegokolwiek
miasta polega na chodzeniu z zadartym
nosem po jego placach i ulicach, bo ina-
czej nie mozna podziwiaé¢ architektury
starych ko$ciotdw i patacoéw. Im obiekty
sa, wyzsze, tym bardziej zwracaja uwage,
wskutek czego turystow bola nie tylko
nogi, lecz i karki, o czym si¢ zapomina
w przewodnikach zalecajacych wygodne
buty, a nie méwiacych nic o tym, jak si¢
zabezpieczy¢ przed torturowaniem wy-
ciagnietej szyi. Do pomnikéw wystawia-
jacych kregostupy na najciezsza probe
naleza kolumny Trajana i Marka Aureliu-
sza w Rzymie oraz kolumna Vendéme
w Paryzu.

Dwie pierwsze tym réznia si¢ od
zwyktych kolumn pomnikowych, ze sa
od nich grubsze i niebotycznie wysokie,
a ich trzony pokrywaja ptaskorzezby
opowiadajace dawne dzieje - dlatego na-
zywam je kolumnami historionicznymi.
Taka columna historiata stuzyta zapewne
za wzor dla nowoczesnych stupéw ogto-
szeniowych, ktdre jednak nie dochodza
do tak gigantycznej wysokosci. Czemu
przypisaé piecie sie kolumny historio-
nicznej w gore? Mnie si¢ zdaje, ze chodzi
tu o reminiscencje zabaw dziecinnych:
ustawiania klockéw jeden na drugim.
Kolumny to dowdd na to, do czego moze
doj$é, gdy do zabawy matych chtopcow
dorwa, si¢ ludzie doro$li. Na kolumne
Trajana zuzyto az 17 kregdéw z marmuru,
a na kolumne Marka Aureliusza - 19,
ktadac je po prostu jeden na drugim.
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ZABAWA DOROSLYCH KLOCKAMI

Kolumna Marka Aureliusza w Rzy-
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Powrdt wywiadowcy. Fragment kolumny Marka Aureliusza w Rzymie

Oba monumenty sa informatywne i gadatliwe, poniewaz kolumny
oplata pas dekoracyjny wijacy si¢ spirala o szeroko$ci zaznaczonej linia
demarkacyjna, ktéry tworzy ramy do narracji o czynach wojennych obu
cesarzy. Wstega z wijacym si¢ na niej opowiadaniem przypomina tasme
filmowa i komiksy. Wpadli na ten pomyst Rzymianie, wykazujac swoj
zmyst praktyczny, albowiem Asyryjczycy - ktorzy takze lubowali sig
w rzezbionych ilustracjach wojen i fowoéw - zuzywali na to cale Sciany
swoich patacéw, Grecy za$ uwieczniali zdarzenia mitologiczne na meto-
pach lub fryzach opasujacych $wiatynie. Natomiast Rzymianie, chcac
upamigtni¢ wojny Trajana, oszczednie nawingli cate opowiadanie na je-
den stup. Mozliwe, ze wynalazek ten powstat ze skrzyzowania fryzu
z rotulusem - antyczna ksiazka nawijana na rolke.

Kolumng Trajana wzniesiono w roku 113 na pamiatke dwoch kampa-
nii przeciwko Dakom, kolumng Marka Aureliusza za$ - okoto roku 193
dla uhonorowania jego wiktorii nad Markomanami i Kwadami w latach
172-175. Waojny te toczyty si¢ nad pigknym modrym Dunajem. Kolumna
Trajana zawiera okoto 2500 ludzkich sylwetek. Widzimy, jak zotnierze si¢
bija, oblegaja miasta, podpalaja wsie, ale rOwniez rozstawiaja namioty,
umacniaja fortyfikacje i biora jeicéw na spytki. Cesarz Trajan asystuje
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niemal kazdej scenie: dowodzi, doglada i strofuje, zawsze w otoczeniu
$wity. Czesto znajdujemy go w pozie oratora, gdy ,,trzyma mowg". Wi-
docznie musiat perswadowaé zotnierzom, by zechcieli bi¢ si¢ dalej. Na
kolumnie Marka Aureliusza mniej jest scen malowniczych, jak podchody
lub budowanie mostow, wiecej za to bezposrednich zmagan z wrogiem
i okrucienstw wojny. Upamigtniono na niej takze cud w postaci obfitego
deszczu, ktdry zatopit w pewnym momencie przeciwnikow, utatwiajac
zwycigstwo Rzymianom. Najwyrazniej ulewa spadta tylko po jednej stro-
nie frontu.

Oba pomniki, dzigki swej niebotycznej wysokosci, ostaty sig, mimo en-
tuzjastycznego burzenia wszelkich pamiatek poganskich w pierwszych
wiekach chrzescijanistwa. Papiez Sykstus V pokropit je $wigcona woda, aby
zty duch z nich wyparowat, i na gtowicy kolumny Trajana umiescit posag
$w. Piotra, a na gtowicy kolumny Marka Aureliusza - posag $w. Pawfla.

Natomiast w 403 roku cesarz Arkadiusz postawit sobie w Konstanty-
nopolu kolumneg gloryfikujaca jego zapasy z Gotami, ta jednak w roku
1729 rungta. Jej trzon nie byt tak ozdobny, lecz ptaskorzezby na bazie
utrzymano w stylu kolumn historionicznych, tyle ze nacisk potozono ra-
czej na ornamentacyjnie utozone trofea i ttumy jenncéw na klgczkach niz
na wzajemne uSmiercanie sig. W stylu powojennej parady wojskowej
dwoch augustéw, Arkadiusz i Honoriusz, stato obok siebie, podnoszac
rece na znak, ze rozpoczna oracje, jakby chcieli przemawiaé obaj naraz.
To znéw senatorowie, chcacy ztozy¢ im gratulacje, podazali ggsiego, nio-
sac wience laurowe, co dla nas wygladatoby na potaczenie hotdu pru-
skiego z noca $wigtojanska. Personifikacje podbitych miast - damy w po-
witdczystych sukniach wieczorowych - szty ku cesarzom z pochodniami
w dtoniach lub niosty im ztote korony.

Grecy nie opiewali w sztuce wydarzen aktualnych. Na metopach Par-
tenonu walka Lapitow z centaurami i upadek Troi to tylko delikatne alu-
zie do niedawnych zwycigstw Hellenow nad azjatyckimi Persami. Rzy-
mianie wprost przeciwnie: prosto z mostu (lub prosto z kolumny)
obrazowali konkretne wydarzenia historyczne. Unaocznienie realnych
podbojoéw odpowiadato ich polityce imperialnej - trzeba byto ujarzmione
narody troche nastraszy¢. Réznica w podejéciu do propagandy brata sig
stad, ze wyznajacym demokracje Atenczykom chodzito o chwate catego
panstwa, cesarzom natomiast - tylko o wtasna.

Po upadku cesarstwa rzymskiego nikt si¢ nie troszczyt o skonstruowa-
nie jakiej$ kolumny historionicznej. Dopiero wiele wiekéw pdzniej Napo-
leon Bonaparte, jeszcze jako pierwszy konsul, doszedt do wniosku, ze Pa-
ryz potrzebuje czego$ na miar¢ kolumny Trajana. Dowodzi to, ze juz
wtedy dojrzata w nim mys§l stworzenia wielkiego imperium, a znamien-
ne, ze na wierzchotek monumentu przeznaczyt posag Karola Wielkiego,
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ktéry zabrat z Akwizgranu. Charlemagne, pan Francji i Niemiec, stalby
si¢ symbolem. Napoleon uwazat si¢ za jego (a nie Burbonéw) spadko-
biercg, dlatego niebawem koronowat si¢ na cesarza, a nie na krola.
Sprawa byta jednak natury subtelnej, oficjalnie bowiem kolumne¢ nale-
zato dedykowaé¢ Wielkiej Armii (demokratyzacja spoteczenstwa zrobita
juz postepy). Realizacje projektu przyspieszyto zwyciestwo pod Auster-
litz: postanowiono - zamiast z marmuru - zbudowa¢ kolumneg z kamie-
nia i opasa¢ ja reliefem z metalu pochodzacego z przetopienia zdobytych
na Austriakach armat. Jednocze$nie pochlebcy zaczeli szepta¢ Bonaparte-
mu do ucha, ze to przeciez on sam, a nie Karol Wielki, powinien sta¢ na
tym stupie. Zwyciezca spod Austerlitz certowal si¢, lecz zarazem ,,w po-
r¢" sobie przypomniat, ze przeciez posag krola Frankow zostat skradzio-
ny i nalezatoby go zwrdci¢. W tych okoliczno$ciach zabytek z Akwizgra-
nu stat si¢ jedynym dzietem sztuki dobrowolnie oddanym przez
Napoleona. Wéwczas nie pozostato mu juz nic innego, jak samemu zajaé
migjsce na szczycie monumentu, ktory zostat odstonigty w roku 1810.

Wielki Korsykanin nie miat szcze$cia do wtasnej kolumny. Wchodzit
na nia i schodzit z niej kilkakrotnie, zmieniajac przy tym nawet gardero-
be. Pierwszy raz zaprezentowal si¢ w stroju koronacyjnym, skrojonym na
wzoér szat rzymskich cesarzy, czyli zdystansowat si¢ zupetnie od Karola
Wielkiego, a zblizyt do rzymskich imperatorow. Po swym upadku mu-
siat kolumne opuscié. Za sprawa Ludwika Filipa pokazat si¢ na niej zno-
wu, lecz juz w cywilnym surducie. W roku 1865 prezydent Francji, pdz-
niejszy Napoleon III, przebrat go ponownie w strdj koronacyjny. Nie na
dtugo: Bonaparte raz jeszcze runat, wraz z cata kolumna, w roku 1870
podczas Komuny Paryskiej. Jednak w roku 1876, niczym warnka-wstan-
ka, wydzwignat si¢ na nia ponownie w stroju koronacyjnym. Ciekawe, ze
gdy kolumna byta w fazie projektowania, nazywano ja ,,colonne germa-
nique", potem ,colonne cTAusterlitz", a dzi§ méwi si¢ o kolumnie
Venddéme, od nazwy placu, na ktérym si¢ znajduje. Nigdy nie nazywano
jej kolumna Napoleona I. Mnie za§ nazwa placu przypomniata diuka de
Vendéme, prawnuka Henryka IV z nieprawego toza, ktéry - podtug pa-
migtnikdw Saint-Simona - podczas wypraw wojennych siadywat
W swym namiocie przy biurku na fotelu... do wypréznien; jednoczes$nie
zatatwial sprawy urzedowe i potrzeby fizjologiczne. Bardzo operatywny,
jak bysmy dzi§ powiedzieli.

Zdawatoby si¢, ze kolumny historioniczne fundowano tylko cesa-
rzom, aby mogli $§wicci¢ swe triumfy militarne. A jednak Wieden, na po-
czatku XVIII wieku, otrzymat dwie kolumny historioniczne dedykowa-
ne... $w. Karolowi Boromeuszowi. Na jednej z nich w latach 1724-1730
Jan Christian Mader zilustrowat dzieje zywota $wigtego, a na drugiej -
cuda, ktére si¢ dziaty po jego Smierci. Obie stoja przed kosciotem pod
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Kosciét sw. Karola Boromeusza w Wiedniu (zdobny w kolumny historioniczne)

jego wezwaniem, a ze szeroko rozbudowana $wiatynia - dzieto Fischera
von Erlach - przypomina barokowe szafiaste ottarze, kolumny przywo-
dza na mysl gigantyczne gromnice.

Dlaczego az dwie kolumny historioniczne naraz? Otéz Karolowi VI,
ojcu przysztej cesarzowej Marii Teresy, fundatorowi kosciota, radzono
dedykowa¢ jeden stup Karolowi Wielkiemu, a drugi - sw. Karolowi Do-
bremu, zyjacemu w XII wieku hrabiemu Flandrii. Pozornie dlatego, ze
obaj nosili to samo imi¢ co $w. Karol Boromeusz oraz fundator, lecz
w rzeczy samej powody byly natury politycznej. Charlemagne bytby
oczywiscie symbolem polityki imperialnej, a ze kanonizowat go w XII
wieku antypapiez Paschalis III (o czym teraz mato si¢ méwi), Smiato
moégt mie¢ monument nalezacy do architektury koscielnej. Natomiast sw.
Karol Flandryjski, meczennik zabity na progu kosciota $§w. Salwatora
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w Brugii, stanowitby aluzje do Karola V, takze dziedzica Flandrii, ale ze
Karol V nie byt kanonizowany, nie wypadato go windowa¢é na przy-
koscielna kolumneg. W XVI wieku éw Karol V wlradat miedzy innymi
Hiszpania, Niderlandami, Krélestwem Neapolu, a jako cesarz Niemiec
zostat w roku 1530 koronowany przez papieza na cesarza rzymskiego na-
rodu niemieckiego. Mdgt zatem stanowi¢ lepsze nawet wcielenie polityki
imperialnej niz Karol Wielki, tyle ze wojne z protestantami zakonczyt
kompromisowym pokojem w roku 1555 w Augsburgu i w rok po tym,
zniechegcony, abdykowat. Karol VI nie mégt tego przeboleé, zwtaszcza ze
syna Karola V, Filipa II, nie wybrano na cesarza Niemiec i Habsburgowie
podzielili si¢ na dwie linie: austriacka i hiszpanska, a na domiar ztego po
wygasni¢ciu linii hiszpanskiej tron Hiszpanii przeszedt w rece Burbonow
(po hiszpanskiej wojnie sukcesyjnej, w roku 1713 - czyli w dwa lata po
wstapieniu na tron Karola VI - przypieczetowat to pokdj w Utrechcie).

Po klgsce wspomina si¢ zwykle lepsze czasy, rozbudowano wigc ko-
$ciot sw. Karola Boromeusza w Wiedniu tak wspaniale, by mogt rywali-
zowaé ze Swiatynia $w. Zofii w Konstantynopolu (jako wspomnienie po
cesarstwie wschodnim) i z Bazylika Piotrowa w Rzymie. Miat tez nawia-
zywa¢ stylem do cesarstwa rzymskiego, co objawito si¢ w portyku ko-
§ciota - wzorowanym na portyku paryskiego Panteonu - oraz w dwoch
kolumnach, podobnych do kolumny Trajana.

Tak to niby wyglada, ale... oba filary mogty by¢ takze reminiscencja
stupdw stojacych w przedsionku $wiatyni Salomona, o imionach: Boasz
iJakin, co upodobniatoby Karola VI do kréla Salomona. Lub tez: kolum-
ny przypominaty stupy Herkulesa, o ktérych Grecy prawili, ze staty na
granicy dzisiejszej Hiszpanii, gdzie podtug nich §wiat si¢ konczyt. Mogto
zatem chodzi¢ o symboliczne napomknigcie, ze Karol VI nadal uwaza sig
za spadkobiercg Karola V i ro$ci sobie pretensje do Hiszpanii. Tym bar-
dziej ze jego heraldyczna dewiza, umieszczona na wstgdze pod tarcza
herbowa, byto plus ultra, czyli - ,,wciaz dalej".

Propagandowo mys$l przednia, lecz Karol VI zaczat si¢ waha¢ - ze
skromno$ci, jak twierdzili pochlebcy. Wreszcie zaniechat dedykowania
kolumn obu Karolom, dla ktérych byty pierwotnie przeznaczone, na
czym zarobit trzeci Karol - $w. Karol Boromeusz. Kolumny staty si¢ sym-
bolem jego cndt: mestwa i statosci (choé, dziwnym trafem, fortitudo i con-
stantia byty dewiza takze i Karola VI). Slady marzen imperialnych kota-
cza si¢ tylko w pozostatosciach pierwotnej koncepcji: obie kolumny
wiencza korony monarsze, a dopiero na nich - mate krzyze, u podstaw
koron waruja za$ cesarskie orty z rozpostartymi skrzydtami, gotowe do
lotu. Jednakowoz o pretensjach Karola VI dowie si¢ dzisiaj tylko ten
przechodzien, ktéry podczas zwiedzania zabytkdw ma zwyczaj zadzie-
ra¢ gtowe do gory, nie zatujac karku.
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Trudno natomiast przypusci¢, aby corka Karola VI, Maria Teresa, nie
wiedziata o zakulisowej historii powstania kolumn. W chwili ukonczenia
i konsekracji $wiatyni miata 21 lat, a ze ojciec jej umart dosé nagle juz
w dwa lata pdzniej, tym bardziej powinna byta zachowa¢ w pamigci oj-
cowskie przestanie. Cesarzowa Austrii byta z natury pobudliwa i lubita
si¢ rozczulaé, nic zatem dziwnego, ze ocierata tzy chusteczka, podpisujac
akt rozbioru Polski. Przypisywano te ,,Slozy" szlachetnosci jej serca i staty
si¢ legendarne, bo historycy opisywali 6w incydent na wyprzodki, az
przedostat si¢ nawet do podrecznikéw szkolnych. Tymczasem nalezato
wziaé¢ pod uwage charakter monarchini tudziez okolicznosci.

Nie wszystkim podobato si¢ objecie tronu przez kobiete, Maria Teresa
pragneta wigc wykazaé sie czym$ szczegdlnym. W siddmym roku jej pa-
nowania powotano Komisje Czysto$ci Obyczajow, ktéra rewidowata na-
wet domy prywatne w poszukiwaniu oséb lekkiego prowadzenia si¢
i automatycznie aresztowata Spiewaczki oraz tancerki urozmaicajace
przyjecia. Zatrzymanie stawnej sopranistki, Santini, i deportowanie jej do
granicy weneckiej narazito jednak monarchini¢ na drwiny catej Europy;
$miano si¢, ze przy pomocy Komisji chciata roztoczy¢ opieke nad swym
niewiernym matzonkiem. Na politycznej niwie tez si¢ jej nie powiodto:
stracita Slask, a o rewindykowaniu Hiszpanii nie bylo nawet mowy.
Cze$¢ Polski stanowita jednak zdobycz terytorialna, znak, ze orty z ko-
lumn $w. Karola Boromeusza ruszyty jednak skrzydtami i poszybowaty.
To wtasnie mogto ja wzruszy¢.

Z tego wszystkiego wynika, ze imperializm upodobat sobie kolumny
historioniczne; wznoszono je jak nie wprost, to cho¢by cichcem pod ja-
kim$ pretekstem. Tego rodzaju pomnik byt niezmiernie praktyczny: pro-
sty w wykonaniu (niczym wieza z klockow), zajmowat maty kawatek
gruntu (gdyz piat si¢ w gére), a jednoczesnie dawatl olbrzymia po-
wierzchni¢ do przedstawiania scen narracyjnych.



TERE-FERE-KUKU, STRZELA TRAJAN Z YUKU

W dobie goracych dyskusji o rzadzonych i rzadzacych, o prawach jed-
nostki i prawach mas, przychodza mi na mys$l uwagi o pomnikach nie ty-
le bohateréw z brazu lub marmuru (vide film: Cztowiek 7 marmuru), ile
wladz panstwowych z kamienia. Dostownie, bo tak na nie patrze jako
historyk sztuki. Zadne wtadze nie sa wieczne, ani umystowe, ani gospo-
darcze, ale wszystkie uwieczniaja si¢ w sztuce chetnie i z wyzyn pomni-
kéw biora udziat w debatach obywateli na temat rzadu dusz i ciat, i to
w perspektywie historycznej, a wigc sub specie aeternitatis.

Ot czasy! Byle patatach moze przejs¢ si¢ pod Porte Saint-Denis w Paryzu,
turysci zatrzymuja si¢ pod tukiem triumfalnym Konstantyna Wielkiego
w Rzymie, za jedyna racje do triumfu majac to, ze wydali mnéstwo pie-
nigdzy na podréz. Mato kto przyglada si¢ uwaznie ptaskorzezbom na
$cianach tukdéw. A szkoda, bo sa one dokumentami epoki i zarazem kro-
nika wypadkow. Jezeli spojrze¢ na miasto jako na wspdélne mieszkanie
swych rezydentow, tuki triumfalne peinia funkcje albuméw fotografii ro-
dzinnych, co to kiedys lezatly na stole w salonie. Zwtaszcza reliefy na tu-
kach tchna duchem propagandy panstwowej, dlatego obratam je sobie za
temat tego szkicu o dawnych (i nowych) metodach chwalenia sie wtadz,
jak to umieja rzadzi¢. Ale najpierw stéw parg o istocie tuku.

Sama konstrukcja jako koncepcja artystyczna wywodzi si¢, moim zda-
niem, z dziecinnej zabawy: ,,Budujemy mosty dla pana starosty". Bardzo
to popularna rozrywka, bo i dzieci angielskie bawia si¢ w ,,London bridge
is falling down". Nie mam powodu przypuszczaé, ze zabawa ta nie byta
znana juz w starozytnosci; zapewne nawet Babilonczycy, zanim dorosli
do uprawiania babiloniskiej rozpusty, bawili si¢ w podobny sposéb, no
i oczywiscie Rzymianie.

Dziecinne zabawy byty bardziej ryzykowne niz odbywanie triumfu
polegajace na przechodzeniu pod prawdziwym tukiem dla dorostych: tu
nie ma obawy, ze si¢ sklepienie zawali komu$ na gtowe. Zasadniczo bu-
dowla tego rodzaju jest nielogiczna, gdyz brama triumfalna niczego nie
otwiera, nie jest czescia sktadowa muru czy ptotu ani tez wejsciem do bu-
dynku. Kto nie odbywa triumfu, moze przej$¢ obok niej i tez dojdzie na
to samo miejsce co triumfator. Bardziej spektakularny charakter miato
huknigcie Szczerbcem w brame Kijowa, gdyz Chrobry zdobywat obce
miasto sita, podczas gdy przespacerowanie si¢ pod oficjalnym tukiem
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symbolizuje jedynie bezpieczny powrdt na wtasne $mieci, tyle ze nie od
kuchni, a przez drzwi paradne.

Uczeni twierdza, ze w Europie tuki triumfalne zaczeli budowaé Rzy-
mianie i ze miaty, prawdopodobnie, znaczenie religijne (na czes¢ nieba)
Iub wtasdciwosci magiczne. Dopatrzono si¢ analogii do guset ludowych
Walii i Szkocji, zalecajacych - w celu uwolnienia sie od ztosliwych demo-
néw i chordb - przejscie pod sklepieniem (a wigc tukiem) z gatezi lub ka-
mieni z zastosowaniem pewnego ceremoniatu. Wprawdzie nie wynika
Z tego, ze przemarsz wojsk rzymskich pod Porta Triumphalis na Polu
Marsowym leczyt zotnierzy na przyktad z reumatyzmu, ale... moze
oczyszczatl z zabdjstw popetnionych na wojnie i obrazowatl ucieczke
przed demonami, czyli duchami pomordowanych (,,zabili i czmychneli
przez brame"). Hipoteze t¢ potwierdza legenda o Horacjuszu, ktéremu -
po zabiciu siostry - kazano przemkna¢ si¢ pod belka oparta na dwéch
pionowo ustawionych stupach, zwana odtad tigillum sororium, tj. ,belka
siostrzana". Mozliwe, ze na tej samej zasadzie triumfator mégt stanaé
przed obliczem Jowisza Kapitolinskiego, a zdezynfekowane w ten spo-
séb wojsko - wkroczy¢ do miasta. Nie jest réwniez wykluczone, iz gale-
zie wawrzynu, niesione podczas triumfu, miaty dziataé na dusze... prze-
czyszczajaco, tak jak rycyna na zotadek. Uczeni gltowia si¢ takze nad tym,
czy powiewanie gatazkami na powitanie cezara byto pozostatoscia po
zwyczaju opedzania sig gateziami od ztych duchéw.

Pochody triumfalne nie zawsze przechodzity pod takimi tukami, jakie
widujemy dzisiaj. W Rzymie tuk Scypiona Afrykanskiego postawiono
wzdtuz, a nie w poprzek ulicy, tak ze Scypion w zaden sposéb nie mogt
pod nim przej$¢. Albo zro-
biono to przez zltosliwos¢,
albo tez wzniesiono brame
znacznie pozniej, po prostu
jako pomnik, tak jak tuk
Trajana w Benewencie, kto-
ry dokoniczono dopiero po
$mierci cesarza. Zreszta ist-
nieje hipoteza, ze pierwsze
tuki powstaty w catkiem in-
nym celu: miaty stanowié
bazy dla rzezb (zamiast co-
kotéw). Fornix (dopiero poz-
niej zwany arcus triumphalis)
przeobraza si¢ coraz bar-
dziej w pomnik o charakte-
rze osobistym, gdy cezaro-

Yuk Trajana w Benewencie



wie, bogom réwni, czyli majacy ,,boskie papiery", zaczynaja korzystaé
z dobrej okazji do gtoszenia wtasnej chwaty. Poniewaz Rzymianie byli ga-
dutami, ilustrowanie tukow triumfalnych reliefami opiewajacymi zdarze-
nia historyczne stato si¢ odpowiednikiem pisania kreda na parkanie. Ale
ze w gloryfikacji zwycigzcy, gdy byt on gltowa panstwa, chodzito rowniez
0 aspekt pedagogiczny, upigkszano tuki podtug pewnego programu.

Na wierzchotku umieszczano wodza prowadzacego w6z bojowy za-
przegnigty w konie (cesarz Domicjan starat si¢ nawet uporaé z czwérka
stoni, lecz monument taki musiat grozi¢ zawaleniem i zapewne dlatego
nie dotrwat do naszych czaséw). Co do kwadrygi, wzorowano si¢
prawdopodobnie na Mauzoleum w Halikarnasie, co miato sens, gdy ar-
cus ukanczano po $mierci triumfatora (tak zreszta dziato si¢ w wigkszosci
przypadkéw). Albowiem kwadryga przygotowana dla kréla Mausolosa
na jego grobowcu w Halikarnasie §wiadczyta o tym, ze nosit si¢ on z po-
waznym zamiarem wybrania si¢ nia w podréz do wieczno$ci. Sa zreszta
tacy, ktérzy twierdza, ze wéz byt pusty na znak zatoby. Pakowanie za$
wozu, ciagnictego przez ciczkie kobyty, wraz z wodzem na wierzchotek
tuku sprawia wrazenie, jakby triumfator, zamiast przejecha¢ pod brama,
usitowat ja przeskoczy¢ i mu si¢ nie udato. Sytuacja dwuznaczna zarow-
no dla ludzi, jak i dla koni. Rzata niegdy$ czwdrka rumakéw na tuku Ty-
tusa w Rzymie, a széstka na tuku Septymiusza Sewera, lecz gdy uciat je
giez czasu, poniosty, uciekty i nie powrécity.

Rzezby na tuku dobierano madrze. Pokazywano zotnierzom, ze nimi
1 cezarem opiekuja si¢ rozne Stawy i Wiktorie. Te pongtne alegoryczne
damy, éwczesne seksbomby, cztonkinie rodziny wojskowej, przylepiaty
sig do tukdw jak ¢my do latarni i osiadaty na tréjkatach pomigdzy belko-
waniem a zewngtrznym garbem arkady, symetrycznie po obu jej stro-
nach. Trzymaty w rekach laurowe wience. W Rzymie, na tukach Septy-
miusza Sewera i Konstantyna, znajduja si¢ takze alegorie Pér Roku, bo
cesarz jako ,,stonice” byt dawca por roku, ale mozna sobie ich obecno$c
ttumaczy¢ i tym, ze bi¢ si¢ mozna jak rok dtugi.

Mylitby si¢ ten, kto by przypuszczat, ze obrazowano tylko trudy wo-
jenne. Zotnierzom trzeba byto pokazaé, o co warto sie bi¢. Naturalnie,
o tupy. Na tuku Tytusa nie zilustrowano ani jednej bitwy. Uwaga ludzi
rozsadnych skupiata si¢ na orszaku niosacym siedmioramienne Swiecz-
niki zrabowane ze $wiatyni jerozolimskiej. Takze na tuku Trajana w Be-
newencie jest juz po wojnie. Wojna to nie tylko zdobycze - zdaje sig mé-
wi¢ na swym tuku cesarz do przedstawionych mu weteranow.
W nagrode dostang ziemig. Niewiasta uosabiajaca Romg ma w reku ptug
- bedzie nim oraé. W ogdle cesarz jest w dobrym humorze, bo u samej
gbry, przy wejsciu do swej §wiatyni, Jowisz podat mu piorun, aby mégt
w razie potrzeby piorunowaé¢ poddanych. W tym jednak momencie
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Luk Tytusa w Rzymie

Fuk Konstantyna Wielkiego w Rzymie

przyjmuje grzecznie rézne delegacje; prawdopodobnie nawet gtadzit po
gtéwkach dzieci garnace si¢ do niego i Romy, dopdki chichotliwy czas
nie urwat mu reki do tokcia. Ow politykierski gest jest wigc starodawny,
stosowali go juz nawet rzymscy cezarowie. Na tukach demonstrowano
réwniez polityke kolonizacyjna Rzymu (choé¢ oczywiscie tylko z przy-
jemnej strony). Wprawdzie alegoryczna posta¢ Dacji (lub Mezopotamii)
sktada hotd cesarzowi, Germanie przysiggaja wiernos¢, ale co to znaczy
wobec tego, ze monarcha rozdaje jatmuzny, a patrzac taskawym okiem
na przyprowadzonych don prowincjuszy, zapewnia im wszelki staru-
nek. Sa tez postacie personifikujace Obfitos¢ i Lagodnosé. Nie ma Wol-
nosci. Drobiazg. Pewnie si¢ nie zmiescita. Tere-fere-kuku - strzela Trajan
z tuku.
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Fragment Yuku Konstantyna w Rzymie: cesarz rozdaje dary

Na wielu tukach odtwarzano przebieg bitew krwawo i drastycznie,
choc¢by na tuku Tyberiusza w Aransio (dzi§ Orange), prawdopodobnie
wzniesionym dla Juliusza Cezara, pdzniej zadedykowanym Tyberiuszo-
wi, na huku Galeriusza w Tessalonice (dzisiejszych Salonikach) czy Septy-
miusza Sewera i Konstantyna Wielkiego w Rzymie. Tam legionis$ci wdra-
puja sie na mury obleganych fortec, skad leje sie na nich ukrop; to znéw
topia si¢ w fosie. Typowe wspominki: cosSmy przezyli! Ale rezultaty pre-
zentuja si¢ powaznie - widzimy ozdobnie utozone trofea, jencéw w tan-
cuchach, a na tuku Septymiusza Sewera ciagnie nawet pochdd objuczo-
nych tupem zdobywcédw. Z bicia si¢ na wszystkich frontach ptyna
réznorakie korzysci. Przede wszystkim zadowolony cesarz rozdaje ludo-
wi upominki. Po stronie p6tnocnej tuku Konstantyna Wielkiego fatwo
odroznié sceng przemowy cezara na forum od congiarium, czyli rozdaw-
nictwa dobr. Podczas oracji gtowy stuchaczy obrdcone sa na wszystkie
strony, nudza sie. Natomiast w scenie rozdawania przydziatéow ludzie
wyciagaja rece jak jeden maz, wszyscy z oczami wlepionymi w urzedni-
kéw prowadzacych rachunki.

A wigc propaganda panstwowa na tukach rzymskich pokazuje troske
wtadcow o byt materialny ludnosci w mysl zawotania panem et circenses,
bo w tym wypadku: zamiast igrzysk - wojna, a w miejsce chleba - zdoby-
cze wojenne (ongi$ najpopularniejszy sposéb rozwiazywania kryzyséw
gospodarczych).

Tyle o starozytnosci. W nastepnym rozdziale - dalsze dzieje stawy
i chwaty upamigtnianej w kamieniu.

DEMOKRATYZACJA LUKOW

Po rozpisaniu sie o tukach triumfalnych w starozytno$ci wypadatoby po-
wiedzie¢ co$ o $Sredniowiecznych, ale céz, skoro w $redniowieczu ich nie
stawiano: ludzie mysleli wtedy o bramach niebieskich lub piekielnych,
nie o triumfalnych. W czasach odrodzenia mnozyty si¢ prowizoryczne
huki triumfalne stawiane monarchom wkraczajacym do miast, o czym pi-
szg w rozdziale Ruchome cnoty wtadcow, gdyz zdobity je alegoryczne po-
stacie cnot. Zapewne jako reakcja na te orgie proznosci powstal w 1588
roku sztych autorstwa Andrei Andreaniego pod tytutem Triumf Smierci,
skopiowany przez anonimowego malarza w klasztorze Augustianow
w Krakowie. Przej$¢ pod tym tukiem nie da rady, bo zatarasowany jest
olbrzymim kotem, a migdzy jego szprychami widnieja ludzkie czaszki
z rozmaitymi nakryciami gtowy, na przyktad korona krélewska, mitra bi-
skupia, nawet tiara papieska, co ma przypominaé, ze ziemskie zaszczyty
mijaja, i wszystkich jednako zgtadzi Kostucha, ktérej popiersie wienczy
szczyt kota.

Do najciekawszych tukéw triumfalnych z XVII wieku mozna zaliczy¢
paryskie Porte Saint-Martin i Porte Saint-Denis, zbudowane na cze$¢
kampanii pétnocnej Ludwika XIV. Wyryte na nich ptaskorzezby obrazuja
zwycigskie zdobywanie miast: Limburga na pierwszej z nich, a Maastricht
na drugiej. Jednak brak tutaj pochoddw zotnierzy z fupami i rozdawnic-
twa débr przez wtadcg. Na Porte Saint-Denis zdobycze przedstawiono
aluzyjnie w formie ornamentu wpisanego w ksztatt piramidy: z drzewa
zwisaja choragwie powiazane w peczki niczym snopy zboza, na kotku
zatknigto rzymska zbroje przypominajaca gorset z falbankami, sa tarcze
i helmy. Komu dostaty si¢ te antyczne rekwizyty - nie wyjasniono. Damy
alegoryczne, personifikacje Renu i Holandii, usadowiono w taki sposob,
ze wygladaja, jakby tych parafernaliow raczej pilnowaty, niz oddawaty je
zZwycigzcom.

Masowe wznoszenie tukow triumfalnych datuje sie od czaséw Napo-
leona I. Luki dziewietnastowieczne ulegaja przeobrazeniom ideologicz-
nym: cho¢ pozornie nasladuja rzymskie (kwadrygi na wierzchotku, ale-
gorie Stawy i Wiktorii nad arkadami), w tre$ci ptaskorzezb ujawniaja
réznice.

W Paryzu na L'Arc du Carrousel, autorstwa Perciera i Fontaine'a, kto-
rego wznoszenie rozpoczeto w roku 1806, nie przelewa sie ani jedna krop-
la krwi. Zotnierze oparci o karabiny i stojacy wzdtuz attyki nikogo nie ata-
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kuja. Wprawdzie jeden z nich
dobyt szabli, lecz tylko po to,
aby nia witaé turystow. W bi-
twie pod Austerlitz nie pokaza-
no polegtych, lecz to, jak gen.
Rapp prezentuje Napoleonowi
jencéw wojennych. Nikt si¢
nie bije pod Ulm, zwyci¢zeni
oddaja uprzejmie bron zwy-
cigzcom. Nie wiadomo, w jaki
sposéb cesarz wszedt do Mo-
nachium - bo juz tam jest. Tro-
fea wojenne petnia jedynie role
= — dekoracji, sa to tzw. panoplia.
Luk Carrousel w Paryzu Brak scen pladrowania miast,
tyle ze konie na czubku stano-
wity zdobycz wojenna, (ztupiono je w Wenegji, a potem oddano; obecne sa,
kopiami pierwotnych). Za to widzimy tu scen¢ zawarcia pokoju w Presz-
burgu (Bratystawie). Ciekawe, dlaczego traktatu nie podpisuja mezczyzni,
ktdrzy sig bili, lecz kobiety? Moze panowie byli zbyt zacietrzewieni? Nie-
wiasty, oczywiscie, sa alegoryczne. Siedzi wiec sobie Klio (muza historii),
z woskowa tabliczka do pisania, a za nia stoi druga babka. Poniewaz
skrzydlata, jedni biora ja za Wiktorie, ale ze w dtoni trzyma gatazke oliwna,
- inni twierdza, ze symbolizuje pokdj. Wszakze w drugim reku dzierzy
miecz i to ona, a nie Klio, tym wtasnie orezem ryje stowo Paix. Pokdj zbroj-
ny, pewnie dlatego, ze wowczas nie praktykowano jeszcze konferencji roz-
brojeniowych. Miasto - tutaj Preszburg - uosabia, jak zwykle, dziewcze
z wiankiem muréw obronnych na gtowie. Stawa zas juz schwycita w garsé¢
wience laurowe i trabi na $§wiat caty, ze bedzie nimi wieticzy¢ kogo nalezy.
Gdy poréwnamy te¢ sceng z rozdawnictwem débr materialnych rzymskich
cesarzy, wzdychamy: ot skapstwo! W nagrodg tylko zaszczyty. Ale tu wta-
$nie zamanifestowano wazna zmiang w pojeciach: zotnierze nie walcza za
cezara, lecz za ojczyzng, co juz samo w sobie jest zaszczytem.

Natomiast w Mediolanie na Luku Pokoju (dzieto Luigiego Cagnoli),
nad ktérym pracowano w latach 1802-1816, cesarz austriacki Franciszek I
zachowuje sie mniej dyplomatycznie niz Napoleon. Zamiast pokaza¢ sie
w juz zagarni¢tej Lombardii, polecit przedstawié¢ atak - czyli generata
Neippberga na rozhukanym wierzchowcu, poprzedzanego piechociarza-
mi uzbrojonymi w siekiery. Beda raba¢ mury. Nastepna scena ukazuje
wjazd Cesarza w kwadrydze. Obserwujemy z napieciem: dadza mu klu-
cze do Mediolanu czy nie? Daje mu je... alegoryczne ttuste babsko,
gestem kucharki wreczajacej klucze do spizarni.
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Na tymze *tuku obraduje
kongres wiedenski: wszyscy
w strojach antycznych - togach
i sandatach - zeby wygladaé
heroicznie. Rozmawiaja ze so-
ba, gestykulujac rgkami, a nie-
ktérzy potrzasaja rozwinigtymi
rotulusami, przypominajacymi
rolki papieru toaletowego.

Dziwne, ze wtasnie Luk Po-
koju obfituje w sceny batali-
styczne, a w scenie bitwy pod
Lipskiem uwieczniono nawet
smutne polonicum: z fal rzeki
wynurza si¢ do potowy, wraz
z koniem, ciato utopionego
rycerza. ,,To dzielny ksiaze Jo-
zef Poniatowski" - informuje  Luk Pokoju w Mediolanie
wspditczesny dziejopis tuku.

Yuki dedykowane monarchom staja si¢ ktopotliwe, gdy ich budowa
trwa zbyt dtugo. Czasem zwycigstwa okazuja si¢ krétkotrwate. Dowo-
dem na to moga by¢ perturbacje wtasnie z fukiem Pokoju. Cagnola pro-
jektowat go dla Napoleona, tuk w stanie prowizorycznym w roku 1806
uswietnit zaslubiny ksiecia Eugeniusza Beauharnais z Amalia bawarska,
ale zanim zdazono si¢ uporaé z solidna budowa, odmienita si¢ koniunk-
tura. Luk przerobiono pospiesznie dla Franciszka I. Zamiast nazwy ,,Luk
Pokoju" lepiej pasowataby do niego nazwa ,,.fuk Swiqtego Spokoju”, bo
wtasnie dla $wictego spokoju przefasonowano scene wejscia Napoleona
do Berlina na wjazd wojsk koalicyjnych do Lyonu, a kapitulacje Ulm na
kapitulacje Drezna. Figury klasyczne doskonale nadaja si¢ na przerdbki,
gdyz bohaterowie mato sa do siebie podobni, a rzymskie zbroje wcale nie
wymagaja zmiany.

Yuki triumfalne czgsto wywoluja powazne obiekcje, bo gdy Ludwik
XVIII wrécit do Paryza po upadku Napoleona, za nic nie chciat przej$é
pod tukiem Carrousel, wystawionym przez poprzednika. Obchodzit go
naokoto, a nadrabiajac drogi, rozmyslat, jak go zburzy¢. Wreszcie usunie-
to rzezby ku chwale Napoleona i zastapiono je reliefami opowiadajacymi
o wyczynach ksiecia d'Angouleme w Hiszpanii. Te runety w czasie kolej-
nej rewolucji i sceny napoleonskie wrécity na dawne miejsce.

Czy wobec tej mordegi nie bytoby lepiej - zamiast wojskowym na pa-
miatke przemijajacych zwyciestw oreznych - fundowaé tuki pochwalne
filozofom i poetom? Tak, ale... triumfator z rodziny wojskowej, wkracza-
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Luk Triumfalny na Place de 1'Etoile (obecnie de Gaulle'a) w Paryzu

jac do miasta, targat kiedy$ ze soba zdobyczne zbroje i drogocenne na-
czynia, prowadzit rzesze niewolnikéw. Gdyby za$ przepusci¢ pod wspa-
niatym tukiem literata - to przeszedtby jedynie z mizerna teczka, wy-
pchana nieczytelnym rekopisem. Chociaz... pewnego dnia pod
sklepieniem tuku Etoile zatrzymat sie kondukt zatobny z trumna Wiktora
Hugo. Cos$ sie wiec chyba jednak zmienito.

Istotnie, zmienito si¢. Widzimy to juz na tuku Carrousel, a jeszcze bar-
dziej na tuku Etoile, co zaraz przyktadowo wyjasnie. Formalnie zadnego
z tych monumentdéw nie wzniesiono na cze$¢ Napoleona, lecz Wielkiej
Armii, co juz stanowi duze novum, cho¢ w praktyce obie budowle sa z Ce-
sarzem zwiazane. Po ukonczeniu Carrousel Bonaparte chcial umiescié
drugi tuk w okolicy zburzonej Bastylii, ale jego minister, Champagny, po-
lecit na ten cel rogatki Etoile, ttumaczac dyskretnie, ze cesarz bedzie mégt
sobie pod nim przejezdzaé z Tuileries do Malmaison, czyli ,,triumfowac”
choéby codziennie w drodze do swej wiejskiej siedziby. Brano wowczas
pod uwage dwa obiekty: gigantycznego stonia i fuk triumfalny; o maty
wtos na zakonczeniu Champs Elysees stanalby ston. Na szczeécie zadecy-
dowano, by besti¢ wpakowaé na miejsce Bastylii. (Do wykonania stonia
w trwatym materiale nie doszto. Po jakim$ czasie rozpad? sig, bo zrobio-
ny byt z drewna i gipsu. Ladny gips!).

)
ra

Opis Etoile zaczne nie od wtadz panstwowych, lecz od rzadzonych.
Na tukach nalezeli do nich zotnierze. A wiec pod gzymsem na fryzie ma-
szeruja chtopcy na melodi¢ Ruszaj w pole, ruszaj bracie - i zaraz potem
wracaja krokiem paradnym. Wielu ich, jakby nikt nie zginat. Powrdt jest
zwycieski, co zrecznie u§wiadamia, ze warto sie toi¢, aby potem odby¢
zaszczytna defilade przez miasto. Zdobycze s jedynie moralne. Zotnie-
rze ciagna tam na platformie statue Sfinksa (naturalnie nie autentyczne-
£0), ktéry ma symbolizowaé podbdj Egiptu; wieziony na furmance posag
starca, lezacego z tokciem opartym o przewrdcona urng, wyobraza
Tyber, czyli kampani¢ wtoska.

A czy zotnierze sig¢ bija? Naturalnie, grzeja si¢ na ptaskorzezbach
umieszczonych nizej w osobnych obramieniach, migdzy innymi pod Au-
sterlitz, pod Abu Kir... zawsze zwycigsko. Anglicy na Luku Marmuro-
wym w Londynie, skonstruowanym przez Johna Nasha w roku 1830, po-
kazali wigc ztosliwie klgski Napoleona pod Trafalgarem i pod Waterloo;
twierdza, ze uczynili to dlatego, iz nie ma ich na Etoile. Ale Francuzi ma-
ja racje: zgodnie z logika na tuku triumfalnym nalezy opiewa¢ tylko tri-
umfy. Luk jako pomnik jest zatem wygodny.

Zarysowuja si¢ jeszcze inne zmiany. Podczas gdy na tukach starozyt-
nych legioni$ci sa sttoczeni w ciemna mase, juz na fuku Carrousel uhonoro-
wano poszczegdlne rodzaje broni pojedynczymi figurami na fasadzie atty-
ki. Mamy tam Kirasjera, dragona, karabiniera... Na fryzie fuku triumfalnego
na placu Gwiazdy (bo tak si¢ po polsku nazywa Etoile) widzimy piechote,
kawalerie, artylerie. A mundury zotnierze nosza wspdtczesne. Tym réznia,
si¢ od przedstawionych na Bramie Zwyciestwa w Monachium, postawionej
w roku 1850; tam Zzotnierze obu stron (!) udaja starozytnych Rzymian. Albo-
wiem uparciuch Ludwik I bawarski - zapatrzywszy si¢ na niemodny juz
Yuk Pokoju w Mediolanie - uwazat, ze zarzynajacy si¢ nawzajem ludzie
w przyodziewku antycznym wygladaja... bardziej dystyngowanie.

Wida¢é, ze zoinierze, walczac, wywalczaja sobie coraz wiecej miejsca,
gdyz na Etoile indywidualizuja sie jeszcze bardziej*. Drzewiej honorowa-
no tylko wtadce - gtéwnodowodzacego, tylko jemu poswiccano dedyka-
cje. Wszakze na Etoile na wewnetrznych $cianach filaréw wyryto mase
nazwisk réznych generatéw, obok nazw miejscowosci i dat stoczonych
bitew. Znajdujemy tez nazwiska polskie: Poniatowski, Sutkowski, Knia-
ziewicz, Chtopicki, Dabrowski, Zajaczek. To byto nie do pomys$lenia na
tukach starozytnych.

* Jedli chodzi o nazwiska wojskowych, obfituje w nie jeszcze bardziej niz fitoile tuk
w Ypern, tzw. Menin Gate, wzniesiony przez Anglikéw zaraz po pierwszej wojnie §wiato-
wej. Nazwisk polegtych zotnierzy jest tam 55 000. Z samych nazwisk sktada si¢ pomnik
wojny wietnamskiej w Waszyngtonie, ktory jednak nie jest tukiem; za wzor postuzyta tu
Sciana Praczu - antyteza tuku triumfalnego.
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A gdzie podziaty si¢ cnoty monarsze, towarzyszace uroczystym prze-
marszom francuskich kréléw doby renesansu? Otéz zbuntowaty sig
i przeszty do innego obozu. Juz na Carrousel nie stoja po bokach wtadcy,
lecz na attyce po obu stronach herbéw Francji i Whoch, czyli reprezentuja,
zalety narodowe, a nie - zalety jednostki. Na fitoile cnoty przedstawione
na fryzie pod gzymsem naleza do panéw wojskowych, bo witaja powra-
cajacych zotnierzy. Stoja tam, w alegorycznych postaciach, Francja, Do-
brobyt i Obfitos¢ - przyjmuja zdobyte sztandary i wienicza laurami zastu-
zonych wiarusdw. To zamiast sceny congiarium, czyli wyptaty, jak na
tuku Konstantyna w Rzymie. Zaréwno na Etoile, jak i na Carrousel woja-
cy narazali si¢ na ciosy nie dla cesarza, lecz dla Francji.

A teraz rzecz najwazniejsza: na tuk Etoile wdrapali sie nie tylko woj-
skowi z poboru, ale takze - ochotnicy. Albowiem po czterech stronach fa-
sady u wejscia pod arkade skomponowano cztery grupy rzezbiarskie.
Jedna z nich przedstawia poSmiertna apoteoze¢ Napoleona, a na pozosta-
tych, jako pendant, mozna byto uwieczni¢ wybranych kréoléw francu-
skich, ale... w latach trzydziestych XIX wieku zapetniono je nie rzadzacy-
mi, lecz rzadzonymi.

Podziwia si¢ tam tak zwana Marsylianke Rude'a, a trochg mniej Etexa
Pokdj i Opdr. Nie zastanawiamy si¢ teraz, jak dalece wszystko to Swiadczy
o demokratyzacji tuku. Pewnie dlatego, ze te ptaskorzezby nie przedsta-
wiaja, wspotczesnych Francuzéw, lecz Galéw w starozytnych zbrojach
lub w stanie nagosci heroicznej na podobienstwo figur antycznych. Gdy-
by patrioci nie byli na golasa, lecz wtozyli modne tuzurki, bardziej rzuca-
toby si¢ w oczy, ze to juz nie jest regularne wojsko, a powszechny zryw
narodu na rzecz ojczyzny w potrzebie. Grupa Opdr nie przedstawia moz-
liwej do zlokalizowania bitwy pod wodza konkretnego generata, ale
obrong domowego ogniska: jest tam maz, zona z zabitym dzieckiem i sta-
rzec (pewnie dziadek), a wigc podstawowa komérka spoteczna (,twier-
dza nam bedzie kazdy prég"). Natomiast Pokdj symbolizuje rolnictwo,
uwazane powszechnie za zajecie pokojowe (chyba ze kto$§ komus zaorze
miedze). Stoi tam Minerwa, jako patronka, poniewaz rozsadniejsza od
Marsa, a za jej plecami mozna zrywaé oliwki z drzewa, wiec wojownik
chowa miecz do pochwy (ale go nie odpina). Najciekawszy jest jednak
golas chwytajacy byka za rogi. Dostownie. Moze to zreszta wét i bedzie
nim oraé, bo w dole rozchetstany osobnik juz szykuje ptug. A przeciez
uprawg ziemi i pasaniem bydta trudnig si¢ chtopi, zatem przedstawiono
na tuku... reprezentantéw stanu wloécianskiego. Nie siermigznych
wprawdzie i sukmannych, ale taka byta konwencja epoki. Wystepuja ale-
gorycznie. Folklor nie byt jeszcze w modzie i byle jaki ubiér na Champs
filysees mogtby razi¢, wigc pokazali si¢ na golasa w my$l zasady, ze czto-
wiek nagi nigdy nie jest zle ubrany.

234

No dobrze, zotnierze naparzaja si¢ lub maszeruja, na odlew wala na-
wet cywile, ale gdzie jest wtadca? Wierzchotek tuku Etoile jest pusty.

Otéz z budowa szto niesporo. Napoleon nigdy nie przeszedt pod ukon-
czonym tukiem. Przejechat si¢ tylko raz pod prowizorycznym w dniu §lu-
bu z Maria Ludwika. Pod dokoriczonym przewieziono jedynie jego pro-
chy. Tego dnia stal na wierzchotku, na rumowisku ze zdobycznych
sztandarow i symboli zwycigstwa, posag cesarza w stroju koronacyjnym.
Stat, lecz... nie pozostat. Oczywiscie, utrwalit go Cortot w roku 1833 na
jednej z czterech kompozycji figuralnych, o ktérych wspominatam, lecz
czegsto uchodzi uwagi turystow spieszacych, aby wej$¢ pod sklepienie.

Apoteoza Napoleona I na tuku fitoile w Paryzu
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Cho¢ uhonorowano go na réwni z Marsylianka i Pokojem, dla wtadcy jest
to miegjsce poslednie. Wielki Korsykanin, w ptaszczu wojskowym rzym-
skiego imperatora, przyjmuje tam wieniec laurowy z rak Wiktorii, podob-
nej do Wenus z Milo, bo przescieradto opada z jej bioder. Nad uchem
dmie mu w trabe Stawa, u ndg kleczy mtédka wyobrazajaca hotd zdoby-
tych przez niego grodow, a zamiast ttumu reporteréw siedzi samotnie
Klio i pisze. Same panie, co dowodzi, ze bohaterowie nawet po $mierci
maja, szalone powodzenie u Kobiet - tyle ze, niestety, alegorycznych.

Napoleon Bonaparte prezentowatby si¢ efektowniej rozparty na czub-
ku w kwadrydze w towarzystwie swoich Zalet; taka zatem ,,obsuwa"
wtadcy z wierzchotka na boczna $ciang arkady o czyms swiadczy.

Tu muszg sie zaja¢ zagadnieniem zwienczenia obu tukéw paryskich.
Trzeba przyznaé, ze na Carrousel umieszczono pierwotnie posag Napo-
leona w kwadrydze, ale Bonaparte sam kazat go zdja¢. Ttumaczyt, ze
pomnik dedykuje Wielkiej Armii i nie zyczy sobie sta¢ komus$ na karku,
bo podobno nigdy tego nie robit. A tak by to wygladato literalnie, gdyz
nizej wzdtuz attyki stoja posagi zotnierzy. Charakterystyczne jednak, ze
Ludwik XVIII po powrocie nie Smiat uplasowaé w pustej kwadrydze
wtasnej persony, wykoncypowat, ze zgrabniej bedzie ulokowaé tam nie-
szkodliwa posta¢ alegoryczna, symbolizujaca Odrestaurowanie Burbo-
now. W czasie nowego przewrotu statua przewrdcita sie (naturalnie).
Gdy sig uspokoito, odreperowano ja, lecz t¢ sama figur¢ dtuta Bossia
przemianowano na neutralny Pokd;j.

Z tego wynika, ze wtadcow odsunety na boczny tor postacie alego-
ryczne. Prawda. Na Etoile prowizoryczna Republika powozaca czworka
(pomystu Aleksandra Falguicre'a) zatrzymata si¢ na jakis czas, ale... naj-
wyrazniej odjechata. A to dlatego, ze wtadze panstwowe nie daty sie tak
od razu wyprzeé z tukéw. Swiadcza, o tym rézne projekty zwienczenia
fitoile. Wiek XIX absorbowaty zmagania o parlamentaryzm i konstytucje,
wigc chyba nieprzypadkowo pojawita si¢ propozycja ozdobienia wierz-
chotka akroterionem w ksztatcie kwiatonu, catkiem osobliwego, gdyz na
liliach burbonskich miaty si¢ kotysa¢ orty napoleonskie - jakby aluzyjne
pogodzenie republiki z monarchia. Wesota koegzystencje (bo zawsze
proponuje si¢ najpierw Koegzystencje) odzwierciedlat projekt, aby zasia-
dajaca w rydwanie alegoryczna Francja trzymata w jednym reku sztan-
dary republiki i cesarstwa (!), a w drugim - tablice z wyryta na niej kon-
stytucja. Wszelako republikanie zwyciezyli, bo w dniu lipcowego $wigta
w roku 1838 zapanowata tam Francja z konstytucja, lecz i bertem, na kté-
rego czubku - zamiast kontrowersyjnych choragwi - przysiadt czupurny
kogut galijski. Tego wariantu jednak nie utrwalono.

Przedstawione wyzej perypetie wskazuja na to, ze probowano upom-
nikowa¢, skoro juz nie wtadce, to przynajmniej jakis ustrdj polityczny.

Dla nas najciekawszy jest projekt, ktory powstat w roku 1853: ot6z przy
Napoleonie, w kwadrydze umieszczonej na prostokatnej platformie,
podtrzymywanej od dotu przez alegoryczne postacie Wiktorii i Stawy,
zasiadat jego szwagier Joachim Murat. Krélewscy bracia, wierzchem na
koniach, rozstawieni byli po czterech rogach platformy, ktéra otaczato
dwunastu marszatkéw Francji na stojaco. Wygladatoby to trochg jak ga-
binet ministrow, jak demonstracja przeciw autokratycznym rzadom jed-
nostki. Gdyby oferta zostata przyjeta, moze nasz ksiaze Jozef Poniatow-
ski, jako marszatek Francji, miatby szans¢ wdrapania si¢ na szczyt Etoile.

Na wierzchotkach tukéw nowozytnych na ogdt nie rozbija si¢ wtadca,
jadac po kawalersku na rydwanie. Luku Pokoju w Mediolanie nie obcia-
zono dziedzicznie monarcha, cho¢ przyttacza go ci¢zar pomystu i mate-
riatu, ujezdza go bowiem cata stadnina - chyba z dziesie¢ koni: na rogach
na oklep cztery Wiktorie, a w szesciokonce toruje sobie droge Pokdj, z ga-
Yazka oliwna i... wtdcznia tez, a jakze. Przeciez poczatkowo miat tam gé-
rowa¢ posag Napoleona, wigc rownie dobrze mégt to czynié posag Fran-
ciszka 1. Otdz nie: cesarz austriacki musiat si¢ zadowoli¢ tylko dedykacja,
wyryta w dodatku po tacinie. Ukryta przekora, bo przecietny obywatel
i tak tego napisu nie rozumie.

Na wierzchotkach nie rozrabiaja nawet krolowie konstytucyjni, choé
dla zwienczenia Yuku Marmurowego w Londynie Nash zaméwit konny
posag Jerzego IV. Figure wykonano, ale krél nigdy tam nie zagoscit.
Zreszta w krajach o kulturze anglosaskiej nawet niekoronowani mieli
trudnosci, bo Wellington, ktérego rumak zaryt kopyta na wierzchotku je-
go tuku w Londynie w roku 1856, dtugo sie tam nie utrzymat. Gdy w ro-
ku 1883 przeniesiono cata strukturg na inne miejsce, zostat zdjety i juz ni-
gdy na swoje miejsce nie wrécit. Podobno dlatego, ze ulokowat sie
nielogicznie - rownolegle do arkady, czyli w poprzek tuku - i taka posta-
wa sam sobie uniemozliwit triumf. Gdy w roku 1912 zdecydowano si¢
tam kogo$ postawi¢, wywindowano kwadryge, powozona jednak przez
obojetna, postaé alegoryczna: Zwycigstwo.

Luku Zotnierzy i Marynarzy w Nowym Jorku, wzniesionego w roku
1892, nie dosiadt prezydent Stanéw Zjednoczonych, lecz Republika
w stosownym rydwanie. Jerzy Waszyngton nie prezyduje na czubku tu-
ku w Nowym Jorku, dedykowanego mu uroczyscie w roku 1895. Dopie-
ro przy ziemi, na cokotach przylegajacych do fasady, natkniemy si¢ na
dwa posagi i wtedy wychodzi na jaw, ze Waszyngton byt wprawdzie je-
den, ale w dwdch osobach. Z jednej strony arkady przystanat w mundu-
rze wojskowym i tréjgraniastym kapeluszu, a po drugiej stronie w cywil-
nym tuzurku i peruczce. Tam wystapit jako generat, tu - jako prezydent.

Jak juz wspomniatam, na wierzchotki tukdéw zaczety sig¢ pchaé postacie
alegoryczne. Uczeni dopatrujacy si¢ obcych wptywéw twierdza, ze sfru-
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Jerzy Waszyngton jako generat (na swym luku w Nowym Jorku) Jerzy Waszyngton w cywilu (na swym iuku w Nowym Jorku).




ne¢ty tam, nasladujac Brame¢ Brandenburska w Berlinie. Brama Branden-
burska powstata do$¢ wczesnie, bo w latach 1788-1791; bogini¢ Zwycie-
stwa zaprojektowat dla niej Gottfried Schadow w roku 1793. Nie jest skle-
piona arkada, lecz prostopadtym architrawem, nie nasladuje tukéw
triumfalnych, lecz Propyleje w Atenach, czyli takze brame. Na fryzie Bra-
my Brandenburskiej, na metopach pomiegdzy tryglifami, situja si¢ z cen- |
taurami Lapici, jak na Partenonie. To na dtuzszym boku; na krétszych -
Herakles wykonuje swych dwanascie prac. Upstrzona w catosci mitolo-
gia grecka Brama stata si¢, nie wiadomo czemu, niemieckim monumen- |
tem narodowym.
Mnie si¢ zdaje, ze przyczyny powrotu do antyku byty tu inne. Monar-
chie si¢ trzesty, trony chwiaty, korony zsuwaty si¢ z gtéw i musiano je so-
bie poprawia¢ niczym kapelusze na wietrze. Cho¢ wtadca mégt nadal P or tI' Cty
mniemacd, ze jak juz spadaé, to z dobrego tuku, komitety budowy monar-
szych pomnikéw zrobity si¢ ostrozne. Dos¢ monumentéw napsuto
w czasie rewolucji francuskie;j. |
W koncu doszto do tego, ze gdy krol Belgii, Leopold 11, postanowit
wznie$¢ tuk triumfalny w Brukseli, krgpowat si¢ oznajmié¢ parlamentowi, |
ze chce to uczyni¢ na swoja chwate; wstydzit sic nawet wytozy¢ na ten cel |
pieniadze i uzywat podstawionych osob jako fundatoréw. Taka jest gene-
za tuku Pieédziesieciolecia w Brukseli, ktéry dlatego tak si¢ nazywa, ze
powstat nie w 50 lat, lecz w 75 lat po uzyskaniu przez Belgi¢ niepodlegto-
$ci (rozbieznos$¢ w datach stad, ze tuk tymczasowy postawiono w roku
1880, obecny zas$ - z roku 1905 - jest tylko rekonstrukcja poprzedniego).
Na kapitelach kolumn wtopionych w fasade umieszczono emblemat kro-
lewski: dwie skrzyzowane ze soba litery ,,L." zwienczone korona. Monar-
cha jednak nie zdotat wspiaé sie na czubek. Krdluje tam personifikacja
Brabancji na wozie, a na cokotach przylegajacych do filaréw rozsiadty sie
inne prowincje Belgii. Nad arkadami wyrosty uosobienia rozmaitych
Sztuk, Nauk i Zawoddéw, czyli obywatele w przekroju socjologicznym,
cho¢ reprezentuja ich, moda epoki, postacie alegoryczne. Efekt: wiwat
krol, wiwat nardd, wiwat wszystkie stany! Nikt si¢ tam z nikim nie bije,
ale ta demokratyzacja przywodzi na mys$l wptyw, jaki musiat wywieraé
tuk na placu Gwiazdy.

Na zakonczenie wrécitam wigc do tuku litoile. Sposrdd dziewigtnasto-
wiecznych tukdéw ten jest najbardziej znany, obok wiezy Eiffla stat sie
symbolem Paryza, a jego wystrdj rzezbiarski jest rOwnie pouczajacy jak
ornamentyka zdobiaca tuk Trajana w Benewencie. Tyle ze fitoile nie
udziela lekcji kolonizacji, lecz demokracji. Patrzac zas na Grob Nieznane-
go Zotnierza (od roku 1921), kazdy dojdzie do wniosku, ze tuk triumfal-
ny wznoszony przez histori¢ przeszedt z rak imperatoréw w rece szarego
cztowieka, od wtadcow - do rzadzonych.
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POWIEDZ MI, CO O MNIE MYSLISZ

Ktokolwiek otrzymat kiedys$ szczera odpowiedz na to pytanie, nie zada

‘ go nikomu po raz drugi, chyba ze... nieSwiadom konsekwencji zamdowi
wtasny portret. Nie ustyszy wprawdzie wowczas, ale zobaczy, co o nim
mysli artysta.

Portrecista i portretowany to przeciwnicy, nie tylko dlatego, ze siedza
naprzeciw siebie. Powstawanie wtasnej podobizny to jakby drugie naro-
dziny, wazniejsze od tych wtasciwych, bo cztowiek na portrecie nie sta-
rzeje sie i jest nieSmiertelny. Niestety, tak jak wowczas, gdy rodziliSmy
si¢ po raz pierwszy, nie majac na swoj wyglad zadnego wptywu, i tym
razem tez oddajemy si¢ w cudze rece.

Siedzi wiec portretowany osobnik u malarza i martwi si¢, bo mu naga-
dali, ze artysta udziela portretowi co$ ze swej indywidualnosci, przeto
rozumie, ze bedzie po raz wtéry obciazony dziedzicznie - ale czym? Roz-
glada sie nieufnie po pracowni. ,,No tak, te nalepianki z drutu i koloro-
wych klockow to jawny infantylizm" - wnioskuje z niepokojem. Potem
wzrok jego pada na akty kobiece, z ktorych szczegdlnie rzuca si¢ w oczy
jeden, z fioletowa czworogranna piersia i tkwiacym w niej §widrem, ja-
kiego si¢ uzywa na szosach do rozbijania asfaltu. ,,Sadysta!" - przemyka
mu przez gtowe i zaczyna obserwowac rece artysty. ,,Cdz, widocznie na-
wet tacy maja rece zwyczajne, pigciopalczaste”.

Malarzyna mruczy, rozsmarowujac na palecie jakie$ brazy i czernie,
a model mysli: ,,Przeciez ja jestem blondynem!". A jak si¢ zachowuje...
Wyraznie mruzy jedno oko, a strzela drugim. I te skarpeteczki w radosny
rzucik! I nogaweczki wysoko podciagnigte! ,,Pedzio, na pewno pedzio!"
- doznaje ol$nienia i dech mu zapiera, bo zaraz sobie przypomina, jak to
w powiesciach dtuzsze pozowanie konczyto sie zawsze gwattem lub
uwiedzeniem, a w przypadku panien - nawet dzieckiem. Potem si¢ pto-
szy. co powiedza znajomi? Naturalnie, beda si¢ naigrawaé, ze zapragnat
wtasnej podobizny. Gtupio si¢ do tego przyznaé. Ludzie przewaznie
zwalaja, takie pomysty na zony lub narzeczone, ze to niby dla nich. Naj-
bardziej gnebi go prze$wiadczenie: jezeli na portrecie bedzie wygladat
dobrze, przyjaciele orzekna, ze nie jest do siebie podobny. Dopiero teraz
zdaje sobie sprawg, ile oséb miatoby swe portrety, gdyby nie znajomi,
i budza si¢ w nim watpliwosci: ,,Po co byto zaczynaé, po co?".

A malarz? Pacnie i przyglada si¢; pacnie i kreci gtowa. ,,Zdecydowanie
patologiczny ksztatt czaszki - méwi do siebie - guzy wariackie sa. Mate.
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To nic, zrobi sig wigksze, musi mie¢ jaki$ charakter, najlepiej ujemny, bo
to zwraca uwagg, a znawcy chwala, ze mocno, zamaszy$cie malowane".
Nagle wstaje. Zdenerwowat si¢. Siada. Przestat si¢ denerwowaé. Wzdy-
cha: ,,Przeciez to zwyczajny kretyn. Tego do porzadnej galerii nie przyj-
ma". Boi si¢ o nie§miertelno$¢ swego dzieta, bo zaré6wno malarz, jak
i portretowany mysla o niesSmiertelno$ci, ale kazdy o wtasnej - stad caty
konflikt. Malarz si¢ gryzie, rwie wtosy z pedzla (na razie, potem bedzie
rwat z gtowy) i powtarza w mysli to samo co jego model: ,,Po co byto za-
czynaé, po co?".

Dawniej malarz nie malowat nikomu brodawki na czole, choéby ster-
czata wielka jak rog bawotu, i nikt si¢ nie dziwit temu, ze cztowiek na
swym konterfekcie wygladat lepiej niz w rzeczywistosci. Juz na drugi
dzien po zawieszeniu portretu na $cianie méwiono: ,,Alez musiata pani
by¢ kiedys$ przystojna”. Portretowaniem chorych na fluksjg zajmowato sig
malarstwo rodzajowe. Chodzito o wyeksponowanie stanowiska spotecz-
nego i dobry obyczaj nakazywat malowa¢ tak, aby krdl wygladat na krola,
a kupiec - na kupca (oczywiscie uczciwego). Wiadomo byto, czego sie
trzymac: uczony musiat by¢ zamyslony, poeta - chmurny, niewinne
dziewczg - blade i melancholijne (kto wie, czy to nie doprowadzito Freu-
da do wiadomych konkluzji), waleczni utani usmiechali si¢ dziarsko - bo
kto widziat zamys$lonego utana? Ludzie mogli si¢ z tego uczyé. Dlatego
W zyciu wzorowano si¢ na portretach: matrona powinna by¢ matejkow-
ska, wdowa za$ - grottgerowska. Nie méwito si¢ tyle co teraz o tak zwa-
nym inteligentnym wyrazie twarzy: cztowiek albo byt inteligentny, albo
nie, ale kazdy mégt by¢ powazny. Od dawnych portretéw bita zatem po-
waga. Smiech z cafej duszy, rubaszny lub lubiezny, szczerzyt zeby w ma-
larstwie rodzajowym lub mitologicznym. Kto to widziat u§émiecha¢ sie
nieszczerze lub $§miaé sie od ucha do ucha, pokazujac nie tylko zeby, lecz
i dziasta, jak to sie obecnie czyni, pozujac do fotografii? Owszem, zdarzaty
si¢ portrety osob usmiechnigtych ($§miaé sic pozwalat swym modelom na
przyktad Frans Hals), ale byt to Smiech szczery, ogniskowat sig¢ w oczach,
dlatego nikomu nie odstaniat dziaset - najwyzej koniuszki siekaczy; zresz-
ta, Hals byt pijakiem i nie traktowano go serio. Dopuszczano usmiech filu-
terny o lekkim podktadzie erotycznym, ktory jednak nie mogt rozszerzaé
si¢ po caltej twarzy, ukazujac ,,zbytnia, prostacka szczesliwosé".

Niegdy$ panie polecaty sobie nawzajem malarzy: ,, Ten ci §licznie zrobi
koronki, tamten doskonale maluje rece...". Do pozowania wktadato sie
balowa sukni¢, wydekoltowana tak gigboko, ze gdy tancerz, nachyliwszy
si¢ w petnym szacunku uktonie, zapuscit zurawia, mogt dojrze¢ - dobre
serce. Panowie wbijali sie we fraki albo wystepowali w strojach spacero-
wych z laseczka w rece. Nikt nikomu nie domalowywat piegdéw jak ci
pointili$ci, czyli kropkarze. Poza tym szanowano charakter narodowy.
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Wrtoszki wygladaty jak Madonny, Francuzki - kokieteryjnie, Holendrzy -
trzezwo, po mieszczansku. Dzisiaj, w dobie standaryzacji, ludzie zarzuci-
li stroje narodowe i stali si¢ monotonnie jednakowi, na portretach jednak
wygladaja oryginalnie, bo... malarze wywracaja ich podszewka do gory.
Juz od dtuzszego czasu tak si¢ porobito, ze cztowiek idzie do portrecisty
z dygoczacymi tydkami i ggsia skorka na grzbiecie.

Ktopoty zapoczatkowali reali$ci, zawsze bowiem, gdy kto$ chce ko-
mus zrobi¢ §winstwo, zaczyna od ttumaczenia, ze na zycie trzeba patrzec
realnie. A potem dziato sie juz coraz gorzej - osobom spragnionym wtas-
nych podobizn zaczgly si¢ przytrafiaé ponure przygody.

Gdy twarz kandydata na portretowanego trafiata do pracowni mala-
rza impresjonisty, ten oznajmiat: ,, Utrwale pana w jednej przelotnej chwi-
li". Twarz zastanawiata si¢, czy bedzie to dla niej moment najkorzystniej-
szy - moze wtasnie wtedy monokl zsunie si¢ na rude wasiki, a kosmyk
wtoséw oddzieli od wybrylantowanej masy i uformuje na czole niepo-
chlebny znak zapytania? ,,A w ogdle to ja maluje tylko swiatto" - ttuma-
czyt dalej impresjonista. ,,Niech sobie §wieci, aby nie wiekuiste" - mysla-
ta twarz. Z impresjonista to jeszcze pét biedy. Po ukoniczeniu podobizny
Swiecace oczy, btyszczacy nos, promieniejace policzki byty zazwyczaj
z siebie zadowolone. Jasne toto, czySciutkie, domyte.

Za to gdy ojciec rodziny przynosit do domu swdj portret wykonany
przez fowistg, nastgpowata ogdlna konsternacja. On sam si¢ dziwit, ze
nawet nie zauwazyt, kiedy go malarz przypart do muru i na nim roz-
ptaszczyt, a tu na portrecie brzuch wyraznie pekt i rozsmarowat si¢ na
ptask w potezna plameg. Dzieci ogladaty z lgkiem zielone katuze na nosie
i fiolety na policzkach; tracajac si¢ tokciami, szeptaty: ,,Ale musiata tam
by¢ awantura” - i dopuszczaty do swych gtéwek mysl, ze pewnie malarz
zdzielit tatusia pedzlem. To podejrzenie ustepowato predko przerazeniu:
a moze tata sprzedat swdj cien jak Piotr Schlemihl, bohater nowelki Scha-
missa; widocznie nie miat czym zaptaci¢. Tymczasem zona, bardzo oczy-
tana, ttumaczyta zaktopotanym przyjacidtkom, ze artysta potraktowat jej
meza jako plame dekoracyjna (,,Niestychane - tego starego, zakatarzone-
go durnia!"). Potem nastepowata powazniejsza rodzinna narada, na jaki
kolor zmienié obicia mebli i jakie zawiesi¢ zastony, aby si¢ z portretem
,hie gryzty".

Najgorsze spotykato jednak tego, kto odwazyt sie przestapi¢ progi
pracowni kubisty. Malarz rzucat nan pospiesznie wzrokiem, po czym
podchodzit blizej i jednym ciosem tamat mu nos. Potem podbijat jedno
oko, a drugie przesuwat na czoto; zrgcznym ruchem tapat za szczeke
i wykrecat ja do tytu; wreszcie rozgniatat szyje na ptaski placek. Odcho-
dzit, patrzy? i... nagle z catego rozpedu jak nie trzasnie - lico zamieniato
sig w stert¢ potamanych sze$cianow i tréjkatow. W ten sposdb artysta da-



wat wreszcie upust nurtujacej go podswiadomie od wiekdw zadzy wy-
rznigcia swego klienta w pysk, chocby tylko na ptétnie. Zadowolony
mruczat jak kot, a ofiara, wlokac si¢ do domu z wtasna podobizna pod
pacha, zstepowata ze schoddw ostroznie, czyniac sobie w mysli wymow-
ki: ,,Trzeba byto i$¢ do futurysty. O wiele wigcej si¢ fatyguje! Za te same
pieniadze namalowalby mi osiem par rak i nég, mozna by to w domu
przerobi¢ na kilka obrazéw i caty pokdj zapetnié”.

Niejeden méwit sobie: ,,Chce mie¢ dobry portret psychologiczny, lu-
dzie twierdza, ze mam twarz inteligentna, niepospolita”. Siadat wiec na
zydlu, rzutowat nos na ptétno, malarz krecit pedzlami mtynka i... wycho-
dzit portret z krzywa geba. Poszkodowany wydawat z siebie wsciekty
krzyk. Leciat na skarge do dozorcy, wotat policje, grozit opisaniem w ga-
zetach, ale znajomi uspokajali go, ze to taki kierunek w sztuce, zwany
ekspresjonizmem. ,,Podobienstwa nie ma - moéwili - ale charakter
uchwycit".

Purysci nie mieli czasu na portrety, bo zajeci byli dawaniem na prze-
czyszczenie calej sztuce. O tym, zeby si¢ uda¢ do neoplastyka lub supre-
matysty, mowy nawet nie byto, bo neoplastyk malowat tylko jakie$ ple-
cionki z prostokatéw, a suprematysta rozdawal wszystkim biate
kwadraty na bialym tle, utrzymujac, ze stanowi to najwspanialsze osiag-
nigcie w dziedzinie czystego malarstwa. Nie jest przyjemnie dowiedzie¢
si¢ o wtasnej twarzy, ze nie ma dla niej miejsca w sztuce.

Do surrealisty szto si¢ jak do wrézbity - z lekiem. Czerpat on natchnie-
nie ze snoéw i goraczkowych majaczen, czyli najlepiej malowat, kiedy byt
chory na grype, a w ogdle nie grzeszyt uprzejmoscia. Przygladat si¢ mo-
delowi, wzruszat ramionami i oznajmiat: ,,Namaluje tak, jak mi si¢ przy-
$ni". Brat zaliczke i szedt spaé. Ale ze po wzieciu zadatku dobrze sobie
przed zasnigciem podjadat i popijat, mozna si¢ byto domys$laé, ze nawie-
dza go senne koszmary.

Denerwowali sig artys$ci, denerwowali si¢ ich mecenasi. Pewien ma-
larz zrzucit kandydata do portretu ze schodéw, drzwi za nim zatrzasnat
i zaczat malowac¢ abstrakcje; od innych zas malarzy klienci pierzchli sami.
Wrhtasciwie nie wiadomo, jak byto naprawde¢: czy malarz pogardzit mode-
lem, czy model od niego uciekt. Z rozwiazywania tej zagadki beda zyty
przyszte pokolenia historykéw sztuki.

Whbrew ogdlnemu mniemaniu okazato si¢, ze mozna namalowa¢ por-
tret abstrakcyjny. Wprawdzie nikomu nie przychodzi na mysl uznaé za
portret i powiesi¢ na $cianie zdjecie rentgenowskie ciemienia lub elektro-
encefalogram, czyli osiagnigty za pomoca specjalnego aparatu obraz bat-
wanienia si¢ fal, ktore drgaja w naszej moézgownicy - ale portret abstrak-
cyjny jest wlasnie do tego podobny. Jak si¢ go robi w pracowni artysty?
Zwyczajnie: siada si¢ na krzesle, raczki w matdrzyk, buzia w ciup, a ma-
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larz maluje - dusze. Lecz choéby ciato zastygto w spokoju i nudzie, na ob-
razie nastgpuje wytadowanie dzikich namig¢tnosci: artysta wyzwala nasza
jazn, sigga do pod$wiadomosci, wpija sig niczym pijawka w nasze zycie
wewnetrzne, grzebie w sercu, rozbebesza najtajniejsze uczucia, ktére ude-
1zaja, w ptétno piorunem. Yamia sie blyskawica, migaja, mrugaja, gna si¢
parabola, spadaja przekatna, kotuja ptatami czerwieni, rozpryskuja si¢
cynobrem; wista wio - rozlewaja si¢ grynszpanem, prrr... zatrzymuja na
kleksie. Takie czasy! Nawet w przedszkolu nie mowi si¢ dzisiaj do dzieci:
,,Narysuj mamusie", lecz: ,,Namaluj, jak kochasz mamusi¢".



PORTRETY NA POSTRACH

Bedzie tu mowa o portretach wtadcow, ale nie z punktu widzenia arty-
stycznego, lecz od strony ich przydatnosci do celéw propagandowych.
Nie spelniaja tego zadania wizerunki na monetach, jezeli przedstawiaja,
tylko gtowe profilem, albowiem wtadca powinien budzi¢ respekt i napa-
wac lekiem, a wiec oddziatywac cata swoja postura. Zreszta ludzie por-
tretujacy sie profilem przewaznie robia wrazenie zarozumiatych, obojgt-
nych dla $wiata, dumnych jedynie z ksztattu swego nosa, a takze - czyms$
obrazonych, bo skoro pokazuja sig bokiem, wida¢, ze si¢ bocza.

Popiersia portretowe imperatoréw rzymskich wykonane w brazie lub
marmurze sa zbyt weredyczne. W Galerii Uffizi Neron zadart gtowe do
gory i oczy wywrdcit biatkami w natchnieniu, chcac nasladowaé Apollina
grajacego na kitarze, ale w pozie tej odstania tylko swe liczne podbrédki.
Domicjan na reliefie w Cancellarii w Rzymie - pdzniej przerobiony na
Nerwe - marszczy czoto, lecz nie wiadomo, czy chce piorunowaé wzro-
kiem, czy tylko nad czyms$ deliberuje. W Luwrze Marek Aureliusz, o wy-
soko zakreslonych tukach brwi, wyglada, jakby si¢ dziwit. Poza tym juz
Lukian pokpiwat z unoszenia brwi przez pewnego filozofa, co dowodzi,
ze angielskie okresdlenie intelektualistow mianem high brow sigga czasow
starozytnych i ze wowczas wyrazato kping. A w ogdle popiersia pozbawio-
ne sa rak, jak wiec tu méwié o rzadach silnej reki? Dziela te, interesujace
gtéwnie patologdéw, nadawaty si¢ zatem tylko do domowych gablotek.
W celach propagandowo-kultowych Rzymianie stawiali swym cesarzom
monumentalne posagi w calej okazatosci, o czym $wiadczy statua Augu-
sta z Prima Porta w Muzeum Watykanskim.

W $redniowieczu rzadko spotykamy podobizne monarchy, ale gdy
juz nam si¢ to uda - choéby na miniaturze z X wieku w ewangeliarzu
Ottona III w Bibliotece Panistwowej w Monachium - widzimy, ze cesarz
rozpiera si¢ na tronie, zaopatrzony w insygnia swej wtadzy, w otoczeniu
dworu, a sktadaja mu homagium personifikacje poszczegdlnych pro-
wincji. Na takim wizerunku wyraz twarzy monarchy nie jest wazny,
bo o majestacie decyduja regalia i swita.

Tego rodzaju portret ma charakter informacyjny, gdyz poddany po-
winien wiedzie¢, z jakiej pozycji jest rzadzony. Otdz: z pozycji siedzacej
na tronie. Skoro za$ nawet kucharz ubiera si¢ w biaty fartuch, a na gtowe
wktada wysoka czapeg - to monarcha tez musi mie¢ strdj specjalny. Okry-
wa sie mianowicie ptaszczem koronacyjnym. Rézne bywaty natomiast

nakrycia gtowy: faraonowie nosili na ciemieniu opaske, bo od rzadzenia
bolaty ich gtowy, a rzymscy cesarze - najpierw wieniec laurowy, potem
diadem. W Niemczech z poczatku koronowano kapturem nasunigtym na
oczy; dopiero od czaséow Ottona I, za posrednictwem Bizancjum, przyjeta
si¢ korona.

Ogrodnik postuguje sig topata i grabiami. Wtadca tez ma swoje narze-
dzia: berto i kule. Pochodzenie berta - baculus, gdy kroétkie, sceptrum, gdy
dtugie - jest oczywiste. W epoce wedrowek ludéw przewodnik dzierzyt
w reku segkata lage, bo z ludzmi bez kija nie mozna. Berto jest taka wita-
$nie laga, tyle ze ozdobna. Natomiast pochodzenie kuli nawet dla znaw-
céw insygniow nie jest jasne. W starozytnym Rzymie juz za czaséw repu-
bliki piastowali ja w rekach Geniusz Narodu Rzymskiego i bogini Roma,
potem takze Soi Invictus. Imperatorowie pokazywali na monetach, jak do-
staja kule od Jowisza, albo jeden podawat ja drugiemu, np. Trajan - Ha-
drianowi. Kula mogta wyobraza¢ kosmos, czyli Wszech§wiat (z poste-
pem wiedzy astronomicznej raczej tylko orbis terrarum, lecz oficjalnego
sprostowania nigdy nie ogtoszono), i symbolizowa¢ panowanie nad nim.
W Rzymie na kuli jako postumencie stata czasem mata wiktoriolka, statu-
etka bogini zwycigstwa. Konstantyn Wielki zatknat w kuli krzyz na pa-
miatke pokonania Maksencjusza. Potem krzyz symbolizowat zwycigstwo
wladcow chrzescijaniskich nad barbarzyncami. Henryk Il niemiecki
otrzymat jablko z zatknigtym wen krzyzem od papieza Benedykta VIII.

Poniewaz krélowie francuscy utyskiwali, ze brak im rak do rzadzenia,
dostali dodatkowa reke, czyli kijaszek z zatknigta na jego koncu kosciana
dtonia. Wyglada to jak przyrzad do drapania sig¢ w plecy, do czego moze
i byt uzywany, lecz nazywa si¢ Reka Sprawiedliwosci. Dzierzy ja Napole-
on I na portrecie Ingres'a w Muzeum Armii w Paryzu.

W roku 1566 Jean Du Tillet ofiarowat Karolowi IX album z pocztem
krolow francuskich (obecnie w Bibliotece Narodowej w Paryzu). Ci spo-
$réd kréldw, ktorych zobrazowano w pozyciji siedzacej, wygladaja oso-
bliwie. Ludwik VI przycupnat na grzbietach dwéch smokéw, Jan Dobry
(dobry sobie!) uplasowat si¢ na ogonach dwoéch ortéw, Filip August, Lu-
dwik VIII i Ludwik IX najwyrazniej zeszli na psy, bo na nich wtasnie sie-
dza. Zwierzeta ustawione do siebie tylem stykaja si¢ zadkami, i na tym
styku siedza monarchowie. Gdyby bestie ruszyty z miejsca kazda przed
siebie, monarsze derierki srodze pottuktyby si¢ o podtoge. Mozliwe wigc,
ze chodzi tu o krzesta kurulne o nozycowo skrzyzowanych nogach, po-
zbawione oparcia pod plecy; ich podpdérki dla rak zdobity gtowy zwie-
rzat, nogi za$ - zwierzece tapy. Wewnetrzna konstrukcje siedziska przy-
krywaja jednak szaty monarsze i dlatego wida¢ tylko czworonogi.
Wizerunki zamieszczone w albumie skopiowano prawdopodobnie z pie-
czeci krélewskich. A cho¢ méwi sie: ,,Kto te pieczeé ruszy, dostanie za



Jean A. D. Ingres: Napoleon I jako cesarz (1806 r.).
Muzeum Armii, Paryz

uszy", kazdy wie, ze zwierzgta heraldyczne nie gryza. Takie portrety nie
budza lgku.

W zbiorku pana Du Tillet krélowie trzymaja w dtoniach berta, a to
bron zadna. Bertem mozna najwyzej podbié¢ oko. Inaczej jest w Basiliolo-
gii, zbiorze miedziorytéw wydanych przez Comptona Hollanda w roku
1618, przedstawiajacych kréléw angielskich; tu Wilhelm Zdobywca, Ry-
szard Lwie Serce i Edward I dzierza - miast beret - miecze postawione na
sztorc, a krol Stefan straszy halabarda. Ciekawe! Widaé, ze rzadzenie za
pomoca siekiery nie jest pomystem nowym. Zbrojna postawa monar-
chow dobitniej wyrazata, ze sa zwarci i gotowi do obrony kraju, a zara-
zem napawata niepokojem - wszak wtadcy czasem zwracali si¢ takze
przeciw swoim poddanym...

250

Istnieje jeszcze inny spos6b malowania krélow w postawie wtadcze;j,
budzacej respekt u poddanych i wrogéw. Mam na mysli konterfekt catej
postaci w pozie stojacej, le grand portmit en pieds, dostownie: ,,portret na
nogach". Vasari przypisuje ten pomyst Tycjanowi, ale na pétnocy Europy
i w Bizancjum portrety na stojaco juz wczesniej zaczety powoli wchodzié
W uzycie.

Cztowiek stojacy jest oczywiScie bardziej niebezpieczny od siedzace-
g0, gdyz moze od razu przej$¢ do rekoczyndw, siedzacy za§ musi w tym
celu wstaé¢. Posagi Egipcjan w pozie stojacej, cho¢ z rekami po sobie, ale
z jedna noga wysunigta naprzdd, robia wrazenie, ze osobnik jest gotow
do natychmiastowej akcji. Analogie mozna takze wyciagnaé ze stosun-
kéw panujacych w szkole. Gdy nauczyciel gledzi siedzac na katedrze,
uczniowie rozrabiaja, lecz gdy wstaje i zaczyna i§¢ migedzy tawkami,
zapiera im dech w piersiach i zapada cisza: wiadomo, ze zaraz chwyci
dwéch najgorszych tobuzéw za koinierze i wyrzuci za drzwi.

Tycjan: Filip IT. Galeria Prado Tycjan: Karol V. Galeria Prado



Tak wigc Tycjan maluje Filipa 1T
(Prado) w pozie stojacej w pdtzbroi,
nawet bez plaszcza koronacyjnego
i korony, co mnie zrazu troch¢ zdzi-
wito; zauwazytam jednak po chwili,
ze obok kréla na stoliku lezy szyszak
i ze trzyma on na nim re¢ke, moze
wigc w kazdej chwili wtozy¢ go na
gtowe i zaatakowaé bykiem. Alfons
d'Este pedzla Tycjana w Metropoli-
tan Museum w Nowym Jorku opiera
jedna reke na szpadzie, a druga na
lufie armaty. A nuz z niej wystrzeli?
Czasem pogrdzka jest bardziej sub-
telna: do Karola V Tycjana w Prado
tasi sie duze psisko, ktorym jednak...
mozna kogo$§ poszczué. Karol IX
Francois Cloueta (Kunsthistorisches
Museum w Wiedniu) trzyma prawa
reke na oparciu krzesta. Moze tym
krzestem szurgnaé¢ w kogo sie da.
Lucas Cranach Starszy nie bawi sig
w aluzje, pokazuje Henryka Poboz-
nego saskiego (Galeria Malarstwa
w Dreznie), jak stojac trzyma rekojesé
Francois Clouet: Karol IX. Kunsthistori-  mijecza oburacz, aby go wyciagnaé
pehestiiuscumpiicetn z pochwy; na szczeécie wyglada na
to, ze mu si¢ ten miecz zaciat. Nie twierdze, ze takie wtas$nie byty intencje
artystéw, lecz namalowane przez nich konterfekty moga zatrwozy¢ ludzi
ostroznych.

Jedli poréwnamy Karola IX (Cloueta) z Napoleonem siedzacym na tro-
nie (Ingres'a), fatwo zauwazy¢, ze gdyby cesarz Francuzéw - z olbrzy-
mim gronostajowym koinierzem po szyj¢, zakutany w aksamitny ornat
o licznych fatdach niczym w kotdrg - gwattownie wstat, nie ruszytby na-
przod, bo nogi zaplatatyby mu si¢ w ptaszcz koronacyjny. Podobizny
monarchéw spoczywajacych na tronach, tym uroczystym faldistorium,
od czego pochodzi wyrazenie ,przysiada¢ fatdow", nazywam admini-
stracyjnymi, a te ujmujace cala posta¢ na stojaco - portretami na postrach.

Za to konterfekt Ludwika XIV pedzla Hyacinthe Rigauda w Luwrze
wyraza kompromis. Krol Stonce juz zawczasu wstat z tronu, nie wyrzekt
si¢ jednak regaliow - nie hetm ma w pogotowiu, lecz korong lezaca na
poduszce. Dlaczego nie wtozyt jej na gtowe? Dlatego, ze przykrytaby mu
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bujng perukeg, podobna do lwiej grzywy, a lew jest uznawany za krodla
zwierzat wladnie z powodu grzywy (tygrys jest przeciez bardziej krwio-
zerczy). Krol do boku przypasat miecz, a podpiera sig, jak laska, bertem
o dtugim trzonku. Najbardziej imponujacy jest jednak ptaszcz koronacyj-
ny - ten ptaszcz-namiot odzwierciedla caty majestat monarszej wtadzy
absolutnej. Krdl wystepuje tutaj en costume d'apparat.

Ten rodzaj portretu znalazt wielu nasladowcéw. Muzeum wersalskie
posiada ich sporo: portret Ludwika XV pedzla Vanloo, Ludwika XVI -
Calleta, Ludwika XVIII - Guerina. Podobnie przedstawia Rafaecl Mengs
Ferdynanda IV (Muzeum Narodowe w Neapolu), z ta jednak réznica, ze
ptaszcz Ferdynanda zarzucony jest z tytu na krzesto, gdyz zanadto przy-
gniétiby swym cigzarem mtodocianego monarchg. Krél nie powinien wy-
glada¢ jak ,,swéj chtop”, bo wtedy kazdy mégtby zapytaé: ,,Dlaczego to
on ma rzadzi¢, a nie ja?". Juz Kaligula orzekt, ze skoro pasterz owiec nie

Hyacinthe Rigaud: Ludwik XIV (w stroju koronacyjnym).
Luwr



jest owca, to i cesarz nie moze
by¢ zwyktym czlowiekiem -
musi by¢ bogiem.

Kroél widoczny tylko do po-
towy, bez tronu, na tle neutral-
nym, z berfem trzymanym na
bakier, upodabnia si¢ czasem
do woznicy z batem w reku.
Poddany dowiaduje si¢ tylko
o tym, ze jest rzadzony za po-
moca kuli i berta. Splendor mo-
narszy go nie urzeka. Za to por-
tret calej postaci wywiera
wigkszy efekt od amputowane-
go do pétfigury. Portretowany
bardziej ,,narzuca si¢" otocze-
niu i przyttacza swa obecno-
Scia, jakby brat udziat w tym,
co si¢ wokdt niego dzieje. Od-
nosi sig¢ to rowniez do portre-
tow Tycjana, wspomnianych
WyZej.

Konterfekt Ludwika XIV Ri-
Jean A. D. Ingres: Napoleon Bonaparte jako  gauda uchodzi za najbardziej
Pierwszy Konsul. Muzeum Sztuk Pigknych, Liege krélewski, ale - podtug mojej

teorii ,,postrachowej" - gdyby
Kroél Storice cheiat spontanicznie ruszy¢ z miejsca i skarci¢ kogos stojace-
go w glebi sali, jego ptaszcz-namiot statby si¢ zawada: krol musiatby za-
czekaé na pazidéw, aby poniedli tren, i kroczytby powoli jak paw z rozwi-
nigtym ogonem, a berlo-laska zatamatoby si¢ pod cigzarem gronostajow.
Ten majestat przypomina nadmuchany balon w poréwnaniu z Karo-
lem IX pedzla Cloueta, Karol bowiem - nie obciazony jakimikolwiek ak-
cesoriami - przedstawia si¢ bardziej wtadczo i energicznie (cho¢, o iro-
nio!, w zyciu byt kréolem malowanym).

Ale, ale... jak z tym problemem radzili sobie wtadcy republikanscy?
Otéz sir Francis Chantrey wywindowat na fronton budynku administra-
¢ji stanowej w Bostonie posag Jerzego Waszyngtona w pozie stojacej. Nie
mogac okry¢ prezydenta ptaszczem koronacyjnym, owinat go grecka
chlamida, spod ktdrej wystaje... zwykty surdut (wida¢ nawet jego rekaw).
Waszyngton musi wigc podtrzymywaé jedna reka zwdj materiatu,
a w drugiej, opuszczonej w dét, dzierzy zwdj papieru. Foliat ten nie bu-
dzi jednak obaw gapiow - wydrukowano na nim albo konstytucje, z kto-
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ra musi sig liczy¢, albo tekst mowy, ktdra wygtosi do cztonkéw Kongresu,
by ich przekona¢ do swoich projektéw.

Dopiero portret Napoleona I w muzeum w Liege (namalowany przez
Ingres'a) stanowi odzwierciedlenie wtadzy budzacej trwoge, cho¢ Bona-
parte jest na nim przedstawiony jako zaledwie Pierwszy Konsul. Albo-
wiem dton potozyt na stoliku zaopatrzonym w piodra i katamarz, i leza
tam jakie§ papiery. Zazwyczaj przy biurku maluje si¢ ludzi w pozycji sie-
dzacej, w trakcie pisania; Napoleon jednak stoi, gdyz papiery zostaty za-
wczasu przygotowane pod jego dyktando przez sekretarzy, a on ma je
tylko zamaszyS$cie podpisac. Jaka jest ich tres¢? Moze sg to wyroki $§mier-
ci? A moze nowe dekrety? Przed podniesionym mieczem mozna
umknad, od dekretu za$ nie ma odwotania ani ucieczki.



——v————

MARIA LESZCZYNSKA PODKASANA

Zycie mamy tylko jedno, co wiele oséb uwaza za niekorzystne. Jedynie ak-
tor i tylko na scenie swdj zywot uwielokrotnia, raz bedac krdlewiczem,
a drugi raz - zebrakiem. Wygodne to, bo na scenie moze by¢ nawet mor-
derca, a policja wcale nie czeka za kulisami, by mu zatozy¢ kajdanki. Dla
reszty spoteczenistwa wymyslono bale kostiumowe. Powinni$my sie cie-
szy¢, ze natura nie okryta nas na state sierScia, mamy zatem moznos¢ roz-
bierania si¢ i ubierania. Na maskarade wystarczy wtozy¢é odpowiednia
szate, by poczu¢ sie ksiezniczka, suttanem lub $redniowiecznym rycerzem.

Poniewaz zabawa trwa zwykle tylko jeden wieczér, niektére osoby za-
czety sie gtowié, jak sie w swoim kostiumie uwieczni¢. Oczywiscie, na
konterfekcie. Maz waleczny wybierat sobie portret w odzieniu Marsa, bo
tym sposobem uwydatniat swe marsowe oblicze; gdy chciat si¢ chlubié
sita, pozowat na Herkulesa. Pani pragnaca uchodzié¢ za niepospolicie ma-
dra przebierata sic za Minerwe. Symbolika bdstw i bohateréw pogan-
skich doskonale si¢ nadawata do ukrytego pochlebstwa, powstal wigc
typ portretu zwany mitologicznym.

Zaczatki portretu mitologicznego siegaja XVI wieku. We Francji histo-
rycy sztuki przytapali Henryka Il wraz z dworem na... suficie (na plafo-
nie w zamku Tanlay w Burgundii). Nieznany artysta Szkoty Fontaine-
bleau namalowat tego monarche pod postacia Jowisza, a towarzysza mu:
admirat Gaspar 11 Coligny, udajacy Neptuna; connetable de Montmoren-
cy, podszywajacy sie pod Marsa; a nawet Odet Coligny, kardynat de
Chatillon, w charakterze Merkurego. Reszty osdb, przyodzianych w ska-
pe stroje greckie, nie udato si¢ zidentyfikowaé. Istnieje przypuszczenie,
ze malarza zainspirowat hymn pochwalny A #res illustre et reuerendissime
Odet cardinal de Chatillon, napisany w roku 1555 przez Pierre'a Ronsarda;
autor szafuje pordwnaniami moznych tego $wiata do bogdéw olimpij-
skich. Poemat byt tak obrazowy, ze wyszed?t z tego obraz.

Portret mitologiczny odgrywat w plastyce t¢ sama rol¢ co panegiryk
w literaturze. Henryk IV figurowat jako Herkules na tukach triumfal-
nych, wzniesionych w roku 1600 na jego powitanie w Lyonie, a na meda-
Iu z 1602 roku, upamietniajacym jego zwyciestwo nad Karolem Emma-
nuelem I sabaudzkim, Henryk IV - Herkules powala centaura o rysach
twarzy sabaudzkiego wiadcy.

Na ptétnie Rubensa z cyklu ilustrujacego zycie Marii Medyceuszki jej
pierwsze spotkanie z Henrykiem IV w Lyonie odbywa si¢ nad budynkami,

wysoko... w obtokach, krél bowiem jest Jowiszem, a przyszta krélowa - Ju-
nona. Przyfrunat do niej na grzbiecie orla, ona za$ wysiadta z rydwanu cia-
gnietego przez pawie. Po orle poznaje si¢ Gromowtadnego, a po pawiach
- matzonke. Rubens, wykorzystujac te atrybuty jako $rodki komunikacji,
uwiecznit moment, gdy krél schodzi z orta, na ktérym siedziat okrakiem,
a krélowa dopiero co opuscita swéj ekwipaz i sktada mu ukton. Witaja sie
ze soba na chmurze, a Lyon widaé¢ w dole tylko z lotu ptaka.

Ten, kto w muzeum wersalskim zatrzyma si¢ przed zbiorowym por-
tretem rodziny Ludwika XIV pedzla J. Nocreta, nie od razu si¢ zorientuje,
ze ma do czynienia z ,przebieranka"”, poniewaz portretowani nie sa
odziani na modte grecka. A jednak... Ludwik XIV, cho¢ dzierzy w dtoni
berto (powinien wiec nosié strdj ceremonialny, jak inni), pokazuje sie...
obnazony do pasa! Wcale si¢ tego nie wstydzi, utozsamia si¢ bowiem
z Jowiszem (czasem mylnie podaja go za Apollina). Reszta rodzinki radzi
sobie jak moze. Anna Maria Ludwika, zwana , La Grande¢ Mademoisel-
le", stojac we wspotczesnej sukni z tytu za para krélewska, matym rogali-
kiem ksiezyca we wlosach daje do zrozumienia, ze jest Diana. Zona Filipa
Orleanskiego, obtadowana kwieciem i owocami, podaje si¢ za Cerere.
Krecace sig dzieci nie sa przebrane, ale rozebrane - wystgpuja jako amor-
ki. Zastanawiajace jest tylko, dlaczego nie zgromadzili si¢ na Olimpie
w obtokach, lecz siedza w parku.

Portret mitologiczny objawit si¢ nawet w rzezbie. Coysevox wykonat
posag Marii Adelajdy, ksieznej sabaudzkiej, matki przysztego Ludwika
XV, pozujacej na Artemide. Przebrana w kusa szatke grecka ksigzna po-
kazuje nogi powyzej kolan, niczym Diana Wersalska, co w innych oko-
liczno$ciach mogtoby wywotaé fale zgorszenia.

Kto natrafi (tez w Luwrze) na marmurowy posag Marii Leszczynskiej
dtuta Guillaume'a Coustou, ma prawo srodze si¢ zdziwié¢, gdyz krélowa
ubrana jest w suknie $ci$nicta wyzej talii paskiem, lecz z boku rozcigta
tak, ze jej lewa noge wida¢ cata... z udem wlacznie. Zanim jednak zacznie
si¢ chwali¢ znajomym, ze ogladat ,,podkasany” posag znanej ze skrom-
no$ci Marii Leszczynskiej, powinien sie¢ wprzédy dowiedzieé, jak do tego
doszto.

Ot6z diuk d'Antin, Dyrektor Budynkéw Krélewskich, zaméwit w ro-
ku 1725 na cze$¢ zaSlubin swego chlebodawcy posagi mtodego matzen-
stwa w rolach Jowisza i Junony. Statue Ludwika XV, obecnie tez w Luw-
rze, wyrzezbit Nicolas Coustou, tyle ze niezbyt sumiennie S$ledzit
przyktady z antyku. Jego monarcha, w spddniczce z rzemiennych pa-
skéw, przypomina raczej rzymskiego wodza, tym bardziej ze nie grozi
nikomu piorunem, dzierzac w jednym reku berto, a w drugim butawe.

Iy3y

LJowiszowos$¢" zaznacza jedynie orzet, przycupnigty u nogi i zadzie-



Guillaume Coustou: Marin Leszczyriska - jitnona. Luwr

rajacy gtowe ku twarzy monarchy, jakby zadziwiony jego wygladem.
Statua Marii Leszczynskiej tworzyta pendant do posagu matzonka i tez
odznaczata si¢ nader swobodnym potraktowaniem tematyki mitologicz-
nej. Krélowa, w przeciwienstwie do meza opartego nogami o skate, stoi
w chmurach lekko, prawie na paluszkach, skutkiem czego wspiera si¢ na
tarczy przydanej jej do boku (pomimo ze tarcza stanowi atrybut Miner-
wy, a nie Junony). Tarczy potrzebowat artysta jako podporki dla matego,
wdzieczacego sie do monarchini amorka, ktéry w rzezbie greckiej towa-
rzyszytby Afrodycie. Sytuacje ratuje paw, rzeczywisty atrybut Junony,
skradajacy sie z tytu i wyciagajacy szyje, jakby chciat dziobnaé kraj szaty
krélowej albo wrecz ja sama.

Oba posagi, noszace date 1731, dopiero w roku 1736 - juz po $mierci
diuka d'Antin - znalazty si¢ w parku wersalskim. Zdobity pawilon
w czedci zwanej Ogrodem Delfina. W roku 1778 Hubert Robert przenidst
je do Grand Trianon, a wreszcie wyladowaty w Luwrze. Nie potrzebowa-
no si¢ troszczy¢ o zdanie szczerze poboznej Marii Leszczynskiej, czy zy-
czy sobie udawaé poganska bogini¢, bo poréwnywanie pary monarszej
do Jowisza i Junony nalezato juz do tradycji. Nie musiata pozowaé w roz-
cigtej sukni, gdyz do sporzadzenia podobizny wystarczyto studiowanie
gtowy. Posag ten jest mato znany, poniewaz unika si¢ jego reprodukcji na
rzecz portretéw ukazujacych ja jako godna matrone i osobe w szacow-
nym wieku. Jego miniaturowa kopia - dar Francuzdow - znajduje sie
obecnie na Zamku Krélewskim w Warszawie.

Zabawa w mitologie przestata by¢ przywilejem jedynie monarchéw.
Van Dyck sporzadzit sobie autoportret, na ktorym widnieje z nagim tor-
sem i z kijem w dtoni, uciele$nia bowiem... krélewicza trojanskiego, Pary-
sa, jako pasterza (Kolekcja Wallace'a w Londynie). W Galerii Narodowej
w Londynie, na portrecie markiza de Saignelay pedzla Mignarda, Zzona
ministra marynarki jest Tetyda. W jej fryzurze wija sie wodorosty, a sie-
dzi nad brzegiem, tylem do morza, wraz ze starszym synem, uzbrojonym
niczym matoletni Achilles, i mtodszym, grajacym role goluskiego amor-
ka, ktéry przyklekajac, wrgcza mamie nautilus peten peret i muszelek,
przy czym wypina okragta cze$¢ ciata na publicznosé. Natomiast Jean B.
Santerre namalowat pania de Parabere w postaci Minerwy (muzeum
w Wersalu). Jean Raoux wyspecjalizowat si¢ w masowym ,,produkowa-
niu" westalek. Jedna z nich, pani Boucher, stoi w parku, nie udrapowana
w strdj starozytny, lecz w krynolinie (réwniez w Wersalu). Dorzuca pola-
no do ognia tlacego si¢ na ottarzu. Nie wiedzie¢ czemu nad jej gtowa
unosi sig amorek, bo westalki §lubowaty przeciez dziewictwo.

Portret mitologiczny osiagnal swe apogeum w pierwszej potowie
XVIII wieku. Przyczynit sig do tego Jean M. Nattier, nadworny malarz
Ludwika XV. On to namalowat panng de Lambesc w roli Minerwy wre-
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Jean Raoux: Pani Boucher - westalka. Muzeum wersalskie

czajacej zbrojg swemu braciszkowi, hrabiemu de Brionne (Luwr), a panng
de Clermont przedstawit jako nimfg (Muzeum Kondeuszéw w Chantilly).
Jego tez dzietem jest inny portret panny de Clermont (Kolekcja Wallace'a),
tym razem udajacej suttanke w kapieli. Bytoby bardziej przyzwoicie, gdy-
by namalowat jedynie jej gtowe wystajaca z wanny, ale... wolat ukazaé cata
postaé siedzaca w tazni w zarzuconym na koszulg szlafroczku, wystawia-
jaca gote nogi na widok publiczny; otoczona jest niewolnikami, ktérzy go-
tuja si¢ do wycierania jej konczyn recznikiem. Pomyst pikantny, gdyz
panna de Clermont byta ksigzniczka krwi i ochmistrzynia dworu krélo-
wej. Oczywiscie, artysta nie musiat jej oglada¢ w neglizu, lecz w pewnych
kotach komentowano sama, koncepcj¢ obrazu niezbyt zyczliwie.

Na szczedcie Nattier zwykle malowat panie we wspdtczesnych suk-
niach, tylko do rak wktadat im odpowiednie atrybuty: Diany trzymaty
tuk, Flory i Pomony - nargcza kwiatéw, westalki - pogrzebacz. Najady
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opieraty si¢ na urnach z lejaca si¢ woda, Hebe z dzbanka nalewata am-
brozje do pucharu. G’dy jakiej$ pani co$§ w gtowie Switato i zapragneta
sta¢ sig personifikacja Switu, dawat jej do potrzymania pochodnig.

W tych okoliczno$ciach nawet Maria Leszczynska ulegta modzie, nie ze
wzgledu na siebie, lecz na swe corki. Nattier uwieczniat je wielokrotnie
w réznych okresach zycia, w sukienkach prostych i cho¢ wydekoltowa-
nych moda epoki, to jednak siggajacych poza kolana. Nadobne krélewny
chetnie rozdawaty swe konterfekty przyjaciotom, dlatego w muzeum
w Wersalu znajdziemy Henryke - Flore i Adelajde - Diang, a w Galerii Uf
fizi we Florencji repliki tych samych portretow. Nie uwazano za koniecz-
ne, aby poszczegdlne ksigzniczki reprezentowaty stale jedna i t¢ sama bo-
gini¢. Wiktoria raz byta Flora, innym razem uciele$niata Hebe, to znow
najade. W roku 1751 Nattier wykonat dla apartamentéw krélewskich serig
obrazéw o walorach pedagogicznych, poniewaz ksigzniczki uosabiaty
cztery zywioty. Elzbieta, ksigzna Parmy, jako Cerera personifikowata Zie-
mi¢; Henryka w roli westalki - Ogien; Adelajda w postaci Diany - Powie-
trze, Wiktoria za$ jako najada - Wodg.

Portrety mitologiczne nie nastrgczaty artystom trudnosci, z wyjatkiem
moze Hebe. Poprawne przedstawienie tej szafarki boskiego trunku na
ucztach olimpijskich wymagatoby kompozycji wielofigurowej, lecz Nat-
tier utatwit sobie zadanie: namalowat Hebe czgstujaca ambrozja jedynie
Jowisza, a i t¢ kompozycje uproscit jeszcze bardziej - zamiast calej postaci

Jean M. Nattier: Ksiezniczka Henryka - Flora. Galeria Uffizi, Florencja
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ukazat tylko atrybut Gromowtadnego, czyli orta. Tak wigc na obrazie
Nattiera w Muzeum Narodowym w Sztokholmie ksiezna orleanska sie-
dzi sobie wygodnie, précz dzbanka trzymajac w reku nalany kieliszek,
a potgzny orzet sfruwa z chmur i... dostownie zaglada do kieliszka. Wy-
szedt z tego komplement nie lada: oto najwyrazniej oswoita swym
wdziekiem groznego drapiezce. Pewnie wystarczyto, by jak na kwoke za-
wotata cip, cip..., a pozwolitby si¢ karmié z reki. W podobny sposéb, jako
Hebe, prezentuje sic w Muzeum Narodowym w Krakowie Teofila z Mo-
rawskich Radziwittowa na portrecie pedzla Jozefa Peszke.

Powodzenie portretu mitologicznego miato swe zZrédto wtasgnie
w zrecznym pochlebstwie. Preferowaly go raczej panie niz panowie.
Oczywiécie zadna z pan nie pozowata na Meduze, nie znajdziemy tez
wséréd nich harpii czy erynii. Fryderyk II posiadat w swej kolekcji
w Poczdamie podobizng panny Clairon w charakterze Medei, ale tylko
dlatego, ze byta aktorka i grata te role w teatrze. Zadna z pan z arystokra-
¢ji nie pozwolitaby si¢ uwieczni¢ w roli dzieciobdjczyni. Na tym tle Ro-
man Bosco Bogdanowicz przytacza w swych Wspomnieniach zabawny ca-
sus. Otéz Wtiadystaw Czajkowski z Medwedowiec, zakochawszy sie
w pannie Komorowskiej, postat jej fotografic Henrykowi Siemiradzkiemu,
by ten uczynit z niej Madonng. Tymczasem nieustuchany artysta zrobit
z panny... bachantke. Wielkie wynikty stad turbacje, obraz za$ pozostat
w pace, bo wstydzono sie go powiesi¢ na $cianie.

Nieraz sie podémiewano, ze damy o niepokojacej reputacji pozowaty
na westalki, panie bojace si¢ wody postaciowaty zrédlane nimfy, a niego-
spodarne udawaty Hebe. Zarzucano portretowi mitologicznemu, ze mija
si¢ z prawda. Ale... czyz teatr takze nie opiera si¢ na ktamstwie? Wycho-
dzi aktor na sceng i mowi, ze jest krélem, cho¢ cata publiczno$¢ wie, ze to
nieprawda. Jednak portretujacym si¢ ta maniera wytykano takze proz-
no$¢. Oczywiscie, byt to prosty sposob na zaspokojenie wybujatej ambicji.
Naturalnie, samochwatow i zarozumialcow si¢ nie lubi, bo sa to ludzie
szcze$liwi z urojenia. Chociaz nalezatoby sie cieszy¢, ze kto$ potrafi osiag-
naé blogostan (zjawisko rzadkie na tym tez padole), zazwyczaj bezlito-
$nie odziera si¢ takich osobnikéw ze ztudzen, po cichu - z zazdrodci,
a gtos$no - w imi¢ prawdy. Dlatego portret mitologiczny przezyt sig, tym
bardziej ze uprawiali go ludzie $wiatowi, ktérych zazwyczaj pietnuje sie
za frywolnoé¢ i oddawanie si¢ pustym rozrywkom, cho¢ historia nie od-
notowata, aby byli dla spoteczenstwa niebezpieczni. Flirciary i donzuani
prochu wprawdzie nie wymyslili, ale nie wymyslali takze masowych
mordéw w imig jakiejkolwiek ideologii.

Portretowi mitologicznemu potozyta kres rewolucja francuska, gdy
doszli do gtosu ludzie podchodzacy nawet do sztuki ze Smiertelna powa-
ga. W XIX wieku malowano je tylko sporadycznie.

SPOJRZENIE Z PORTRETU

Michat Aniot drwit sobie z portretéw naturalistycznych, Leonardo da
Vinci uwazat, ze artysta powinien by¢ uniwersalny - nie mozna zajmo-
wac sie wytacznie portretem! Portrety darzono mniejsza estyma, niz ptot-
na o tresci religijnej, mitologicznej lub historycznej. Powdd tkwit nie tyl-
ko w tym, ze w malarstwie tradycyjnym ktadziono nacisk na fabule
literacka, lecz takze i w tym, ze w kompozycjach wielofigurowych o na-
pigciu dramatycznym, np. w batalistyce, malarz mogt si¢ wykazac bie-
gtodcia w podej$ciu do skomplikowanych ruchdw ciata i rozmaitych gry-
masow twarzy. Natomiast mozliwosci konterfektu sa ograniczone:
portretowana osoba z zasady siedzi lub stoi, nie oddajac si¢ zadnemu za-
jeciu, z wyjatkiem uczonych, ktérych malowato sie przy biurkach, czyli
przy ich warsztacie pracy. Panowie trzymali czasem w dtoniach reka-
wiczki, a damy - koronkowe chusteczki lub wachlarze, ale te atrybuty ni-
kogo nie intrygowaty: swiadczyty tylko o tym, ze ich wtasciciele to osoby
$wiatowe. Model nie zaciekawiat wiec tym, co robi, bo nie robit nic.

Czym wobec tego portretowany usitowat widza zainteresowac? Wyra-
zem oczu, naturalnie. W staroswieckich powiesciach pokutowat straszny
dziadunio, z wyzyn portretu mierzacy srogim wzrokiem wnuka, ktory
przepuscit majatek w Monte Carlo. Stefci, bohaterce Tredowatej Mniszkow-
ny, wydawato sig, ze przodkowie ordynata wodza za nia oburzonym wzro-
kiem ze swych konterfektéw. Uczucia takie maja charakter subiektywny,
zwlaszcza gdy chodzi o portrety rodzinne. Aliéci i w muzeach znajduja sig
wizerunki osob, ktérych spojrzenie wyraznie przyciaga nasz wzrok.

Niektdrzy twierdza, ze podobizny en face tatwiej przykuwaja uwage
niz te przedstawione w trzech czwartych. Przyktadem tego maja by¢ iko-
ny. Jednakze Henryk VIII Hansa Holbeina Mtodszego w Muzeum Naro-
dowym w Rzymie, pozujacy frontalnie, nie wodzi za nikim oczami, nie
czyni tego réwniez mtoda para na fresku z Pompejow, obecnie w Mu-
zeum Narodowym w Neapolu, poniewaz... wszyscy oni patrza w dal,
ponad gtowami tych, ktérzy si¢ im przygladaja. Catkiem inna sprawa,
gdy malarz kieruje wzrok modela na siebie - podobnie jak fotograf upo-
mina: ,,Prosze patrzeé prosto w aparat"; wtedy osoba sportretowana be-
dzie zaglada¢ w oczy tym, ktdrzy ja obserwuja. Tak sie prezentuje pani
de Sorquainville, pedzla Jeana B. Perroneau, w Luwrze. Wrazenie bezpo-
$rednio$ci spojrzenia poteguje takze jej usmiech, bo u$miechamy sie za-
zwyczaj do kogo$, a nie w przestrzen.



Lucasvan Leyden: Autoportret. Herzog
Anton 1Hrich Museum, Brunszwik

Jean B. Perroneau: Madame de SorquainviUe.
Luwr Albrecht Diirer: Autoportret. Galeria Prado




Hans Holbein Mtodszy: Henryk VIII. Muzeum Narodo-
we, Rzym

Sugestywnym spojrzeniem z portretu interesowali si¢ Lucas van Ley-
den i Albrecht Diirer. Van Leyden wychodzit z zatozenia, ze najsilniej re-
agujemy na kogo$ w ruchu (wedtug mnie dlatego, ze czyj$ ruch moze
nam zagrazac), wigc na swym autoportrecie w muzeum w Brunszwiku
pozuje bokiem, lecz twarz odwraca energicznie do trzech czwartych i do-
piero z tej pozycji $widruje nas oczami. Ten, kto sig¢ przed nim zatrzymat,
odnosi wrazenie, ze portretowany umyslnie odwrécit sig, aby mu sig
przyjrzec.

Poréwnajmy Henryka VIII z Franciszkiem I Jeana Cloueta w Luwrze.
Oba obrazy wykonane sa w stylu linearnym i przedstawiaja osoby w po-
dobnych kostiumach, lecz u francuskiego monarchy uko$ne linie bufia-
stych rekawdw sprzyjaja ztudzeniu ruchu. Nie bez kozery wtozyt on tez
czapke¢ na bakier i odwréciwszy sig, zademonstrowat oblicze w trzech
czwartych. I tu... niespodzianka. Franciszek I ,,strzyze" oczami w innym
kierunku niz ten, w ktérym ma obrocona gtowe. Taki uktad wywotuje
wrazenie, ze szuka on kogo$ wzrokiem i ze nawet tego kogo$ znalazt, bo
u$miecha si¢ don pod wasem. Przy odrobinie megalomanii mozemy
przyjaé, ze chodzi mu wtasnie o nas.

Zdawatoby sig, Zze tajemnica ,,wodzenia oczami" polega na tym, by
model miat gtowg obrécona w jedna strong, a patrzyt z ukosa w druga.
Wszelako Diirer na swym autoportrecie w Prado postepuje wedtug tych
regut gry, lecz z innym skutkiem: czuje sig, ze patrzy intensywnie, ale -
w lustro. Skoncentrowany jest przede wszystkim na sobie.

W Instytucie Sztuki w Chicago wisi portret m¢zczyzny z XV wieku
pedzla Ridolfa Ghirlandaio: ciato mgzczyzny zwrdcone jest w jedna stro-
ng, glowa w przeciwna, a wzrok - w jeszcze inna. Statam przed nim do-
bra chwilg, potem przespacerowatam si¢ w t¢ i z powrotem, jednak...
wcale nie wodzit za mna oczami. Czy mu si¢ nie do§¢ podobatam? Nie-
mozliwe, przeciez miatam na sobie mdéj najlepszy kostium, a wozny - tez
mezczyzna - przygladat mi sig dosy¢ natarczywie i nie spuscit ze mnie
wzroku, az przesztam do nastgpnej sali. Nie istnieje zatem niezawodny
trik, ktéry kazdy malarz moze stosowaé automatycznie z powodzeniem.
Na pozadany efekt sktadaja sig¢ takze inne czynniki, migdzy innymi ope-
rowanie $§wiattocieniem. Caty portret Ghirlandaio jest trochg martwy,
chyba dlatego, ze malowany tempera. Dopiero w innej sali biskup Gian
Lodovico Madruzzi - sportretowany przez Giovanniego B. Moroniego
- przygladat mi si¢ dobrotliwie, bez wzgledu na to, czy znajdowatam sig
po jego lewej czy po prawej stronie. Gdyby nie matowa szyba na suficie,
opromieniony storicem patrzytby na mnie moze jeszcze zyczliwiej (za to
w czasie deszczu bytby w kiepskim humorze i moze nie zwrdcitby na
mnie uwagi). Biskup w catej okazatosci stoi majestatycznie frontem do
widza, jedynie wzrok w twarzy ujetej w trzech czwartych skierowany
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jest bardzo nieznacznie w stron¢ przeciwna niz gtowa. Jego ,,ruchome
oczy" stanowia dowdd wielkiego kunsztu artysty.

Gdy mieszkaniec Nowego Jorku, ktérego nachodza czasem mysli he-
retyckie, zatrzyma si¢ w Metropolitan Museum przed podobizna Wiel-
kiego Inkwizytora, kardynata Fernando Nino di Guevara, pedzla El Gre-
ca, moze na jego widok dozna¢ leku. Kardynat bowiem, cho¢ wcale nie
wygina swego torsu w przedziwny sposéb, lecz spoczywa nieruchomo
w fotelu z twarza prawie en face, patrzy nie przed siebie, lecz - nie odwra-
cajac gtowy - ukradkiem Sledzi, co si¢ dzieje na boczku. Latwo to zauwa-
zy¢ po teczdédwkach nie rozmieszczonych symetrycznie do nasady nosa.
W zyciu méwi sie wtedy o ,,niespokojnie rozbieganych oczach".

Innego typu spojrzenie, skierowane do widza, cechuje konterfekty, na
ktérych portretowany stara sie¢ nawiaza¢ kontakt z publicznoscia w okre-
$lonym celu - najczesciej po to, aby pokazaé co$, co trzyma w reku. Por-
trety takie zwane sa po wtosku ritratto parlante - ,méwiace obrazy" (czyli
nie jest prawda, ze dziad"mowit do obrazu, a obraz don ani razu). Rodo-
wéd swédj wywodza od Tycjana i Lorenza Lotto. Do tej kategorii nalezy
wizerunek Jacopo Spady wykonany przez Tycjana (Kunsthistorisches
Museum w Wiedniu). Spada, kolekcjoner dziet sztuki, prezentuje figurke
ze swego zbioru. Nie préznuje wiec - chwali sie, a jego spojrzenie z por-
tretu szuka aprobaty u widzéw. Lucina Brembati pedzla Lorenza Lotto
w muzeum w Bergamo demonstruje na swym ramieniu futerko z tasicy
czy gronostaja; futerka takie noszono dla zmylenia pchet, ktére miaty sie
lokowa¢ w futrze, zamiast grasowaé po jego wtascicielu. W Metropolitan
Museum Lucas van Uffel Antona van Dycka wskazuje reka stolik, na ktd-
rym stoi globus, popiersie Homera i jakie$ inne rzeczy. Trudno stwier-
dzié, czy pragnie wyrazi¢ dume ze stanu posiadania, czy tez... skarzy sie
na batagan panujacy na jego stoliku.

Tego typu simulacrum rywalizuje z malarstwem narracyjnym, bo co$
sie¢ na tych portretach dzieje. Czasem za inspiracje¢ stuzy malarstwo ro-
dzajowe, jak u Bartolomea Passarottiego. Poczatek malarstwa rodzajo-
wego przypada na druga potowe XVI wieku: w Niderlandach zaczeto
woéwcezas malowaé kupcdw za straganami, uginajacymi sie od towaru.
Kupcy gestykulowali nader zywo, aby przyciagnaé klientéw. Portrety
,opowiadajace" nie otwieraja ust, ,,méwia rekami”, tyle ze Passarotti
malowat mezczyzn rozprawiajacych dtonimi na tle neutralnym, bez $la-
du straganu, co robi do$¢ niesamowite wrazenie. Jego Mtodzieniec
w muzeum w Lipsku podnosi prawice do gory, nie wiedzie¢ czemu,
Aptekarz za$ w Galerii Spady w Rzymie otwiera ramiona nad préznia.
Moze chce powiedzieé: ,,Szkoda rak do gadania"? Czgsto osobnik na
portrecie ,,méwiacym" zastanawia widza: o co mu chodzi, czego on
chce od ludzi?
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Jeszcze inny rodzaj intryguja-
cego spojrzenia z portretu zna-
mionuje podobizny udramaty-
zowane. Kobieta na fresku
z Pompejow jest bardziej intere-
sujaca od swego towarzysza,
wytrzeszczajacego oczy przed
siebie, gdyz odchylita nieco gto-
we i patrzy w bok, cho¢ takze
w dal, a nie na turystow; a ze
przy tym podpiera brode rysi-
kiem i trzyma tabliczki, widaé,
iz duma nad tym, co pisa¢ dale;j.
Pobudza do pytania: o czym
mysli? Dama z tasiczkq Leonarda
da Vinci ma sylwetke nieco
esowata, poniewaz odwrdcita
twarz w innym kierunku niz
reszte korpusu. Dlaczego? Czy
kto$ wszedt nagle do pokoju?
W Maurithuis w Hadze M#oda
dziewczyna w turbanie Vermeera
van Delft, cho¢ popiersie ma na-
malowane profilem, oglada sie
za siebie. Czemu? Na konterfektach tego rodzaju portretowany, choé
sam, nie jest samotny, bierze udziat w jakiej$ akcji - lecz w jakiej? Brakuje
szczegbtdw pozwalajacych snué¢ domysty, widzimy jakby tylko jeden
kadr obrazu o charakterze narracyjnym. Juz Malvasia, szanowany teore-
tyk sztuki, podzielit portrety na zwykte i uaktywnione.

Vermeervan Delft: M#oda dziewczyna w turbanie
(fragment). Maurithuis, Haga

Pytan, jakie si¢ nasuwaja przy ogladaniu portretéw, nikt naturalnie na
serio nie stawia, nikt tez nie prébuje na nie odpowiadaé. Franciszek I
w Luwrze tez jest udramatyzowany, jednak gdyby kto$ ze zwiedzajacych
zapytat przewodnika, do kogo monarcha robi perskie oko, ten spioruno-
watby go spojrzeniem. ,,Prowincjusz” - dopowiedziataby reszta uczestni-
kéw wycieczki i odsunetaby sie od niego na metr. Sami bowiem od razu si¢
domyslili, ze krél-dziwkarz wypatrzyt niechybnie jakas kurtyzane.

Wyjatek stanowi Mona Lisa. Poczatek dali dziennikarze, zapytujac bez
zenady, dlaczego sie u$miecha, poniewaz wyczuli, ze mozna z tego zro-
bi¢ sensacje. Spekuluja wigc, ze sie uSmiecha, gdyz w czasie pozowania
stuchata muzyki (pisat o tym Giorgio Vasari); ze byta w ciazy i zareagowata
usmiechem na pierwsze ruchy dziecka; ze - gdyby byta mezczyzna -
mozna bytoby rzec, ze si¢ usmiecha pod wasem do swych mysli (dla zilu-

269



——v————

strowania tej ostatniej supozycji do jej
reprodukcji domalowywano wasy).
Zaczgta sig cieszy¢ wielkim zaintereso-
waniem, odkad w roku 1911 zostata
skradziona i przez dwa lata nie byta
obecna w Luwrze. Ze swym enigma-
tycznym u$miechem zawedrowata
pod strzechy.
Trzeba jednak przyznaé, ze wiek-
szo$¢ osob, ktére zadaja pytanie ,,dla-
czego?" (na co odpowiedz jest prosta:
bo tak ja namalowano), ma naprawde
na mysli kwesti¢ bardziej skompliko-
wana: w jaki sposdb osoba na portrecie
si¢ uSmiecha?
Wséréd wspdtczesnych Gioconda
wywotata sensacje, poniewaz w porow-
naniu z innymi portretami tej epoki -
N3 konturach ostrych, umieszczonych
W prozni - spowita jest atmosfera, ale...
nalezy jeszcze do auattrocenta: jej popiersie przecina typowa rampa, a syl-
wetke natozono na pejzaz oswietlony z innego zZrédta. Dopiero od czaséow
Tycjana zaczeto umieszczaé portretowanych giebiej w przestrzeni potrak-
towanej iluzorycznie. Mistrz pracowat nad Gioconda przez cztery lata,
$wiadomie dobierajac $rodki techniczne, nie powstata zatem w jaki$
,dziwny" sposob. Otdz jest ona udramatyzowana, tyle ze bardzo nieznacz-
nie. Nie pozuje réwnolegle do ptaszczyzny obrazu, jedno jej ramig cofa sie
w gtab, a drugie wysuwa do przodu, gtowe za$ obrécita prawie na wprost,
lecz oczy - ,,ruchome” - zerkaja troche w bok, jakby na kogo$, kogo nie do-
malowano. Na portretach oczy i usta, jako ruchome czgsci twarzy, s bar-
dzo wazne, musza by¢ zharmonizowane. U Mony Lisy wtasnie zywo$é
spojrzenia potwierdzaja usta i trzeba na oba te elementy patrzeé jednocze$-
nie, tu bowiem lezy tajemnica: w obu jest co$§ niedopowiedzianego, nie zo-
stata postawiona kropka nad ,,i". Tajemniczo$ci dopetnia stawne Leonar-
dowskie sfumato, czyli tagodne przejscia od $wiatet do cieni, zamazane
kontury, jakby postaé ukazywata sie w oparach mgty lub smugach dymu.
To, czego nie widzimy wyraznie, zawsze wydaje si¢ tajemnicze. Poréwna-
nie: podobizna Magdaleny Doni (w Galerii Pitti), ktora Rafael - wéwczas
dwudziestoletni, dopiero co po opuszczeniu warsztatu Perugina - namalo-
wat w emulacji z Leonardem w trzy lata po Monie Lisie. Ta sama poza
i spojrzenie, lecz bez u$miechu i Sladu sfumato. Zreszta i w wieku dojrza-
tym Rafael postugiwat si¢ innym stylem niz Leonardo.

Rafael: Magdalena Doni, Galeria Pitti,
Florencja
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Drobiazgowa analiza dziet sztuki moze wiele wyjasni¢, lecz nie wyttu-
maczy, dlaczego uczniowie Leonarda - stosujac jego metody - nie zdotali
mu doréwnaé. Arcydzieta odznaczaja si¢ tym, ze emanuje z nich twércza
iskra, sita nieuchwytna. To dzigki niej tajemnicza jest takze Madonna Syks-
tyriska Rafaela czy Dawid Michata Aniota, cho¢ nagi i w pelnym oswietle-
niu... W jezyku potocznym moéwi sie o wiekszych lub mniejszych talen-
tach.

Wodzenie za kim$ oczami lub spojrzenie natarczywe nie jest warun-
kiem koniecznym kazdego dobrego konterfektu. Podobizny dziela sie na
dramatyczne i opisowe, sylwetki gestykulujace, zatrzymane w ruchu lub
posagowe, petne spokoju, patrzace w dal. Istnieje nawet opinia, ze simu-
lacrum powinno dawaé synteze charakteru modela w sytuacji bezczaso-
wej, nie za$ uwiecznia¢ gestykulujacego w jakim$ przelotnym momencie.
Na szcze$cie w sztuce, jak w demokracji, dopuszczalna jest rozmaito$¢.
Wyobrazmy sobie cate $ciany w muzeach zawieszone konterfektami
osobnikéw stoicko opanowanych, o nobliwie skupionych obliczach i nie-
ruchomych - portrety takie, zawieszone obok siebie w duzej liczbie, sta-
tyby sie¢ monotonne. A co by to dopiero byto, gdyby wszyscy portretowa-
ni zachowywali si¢ burzliwie, agresywnie zaczepiali nas spojrzeniem,
gadali rekami, wygrazali piescia i 1zyli wzrokiem zwiedzajacych, ktorzy
uczciwie zaptacili za bilet wstepu?



O MALOWANIU DUSZY

W kotach arystokratycznych opowiadano sobie o pewnej damie, ktéra za-
méwita portret swego kochanka, lecz - by maz si¢ nie zorientowat - popro-
sita, aby kochanek nie byt do siebie podobny. Anegdota ma dtuga brode,
pochodzi z XIX wieku. Na ogdt jednak portretowanie polega na uzyskaniu
podobienstwa, co jest dla malarzy niezmiernie fatygujace. Leonardo da Vin-
ci wytypowat dziesie¢ rodzajéw nosa z profilu, a jedenascie en face, i dora-
dzat swym uczniom sporzadzanie notatnikéw ze szkicami réznego rodzaju
organéw powonienia. ,,Gdy zjawi si¢ klient - wyjasniat - nalezy dyskretnie
zajrze¢ do takiego szkicownika". Naonczas adepci sztuk pieknych dla
wprawy rysowali osobno szereg oczu, ust i noséw. Jesli wytrwaty termina-
tor naszkicowat caty poczet uszu i ciagle wychodzity mu uszy ole, rezy-
gnowat z kariery portrecisty i malowat osta, gdy spiczaste - stosowat je pdz-
niej do satyra.

Od konterfektéow wymaga si¢ ponadto, aby manifestowaty si¢ na nich
charakter i dusza portretowanego. Edward Kozikowski w Portrecie Zega-
dtowicza bez ram przytacza stowa JKonrada Krzyzanowskiego, ktéry oso-
bom zmeczonym pozowaniem mawiat swym $piewnym gtosem: ,,Otdz
to - stabenko? A! - naturalnie! - bo ja dusze¢ wyciagam z modela!".

Bedzie tu jednak mowa o prébach malowania duszy, nie indywidual-
nej, lecz tajemniczej, niewidocznej, ogdlnoludzkiej, w sensie transcenden-
talnym. Cho¢ przyjeto sie mowié, ze ,,zycie jest piekne", dusze sama,
w sobie uwaza si¢ za ponura; tatwo to udowodnié, jezeli cofniemy sie
w czasie do portretdw schytku ery starozytnej oraz bizantyjskich. Otz na
portretach mumijnych z II wieku po Chr., odnalezionych w Fajum, usi-
Yowano malowaé dusze ludzka w konfrontacji z zyciem wiecznym. Efekt:
wszyscy zmarli maja jednakowe oczy, olbrzymie, o rozszerzonych Zreni-
cach, wyleknione. Arty$ci najwyrazniej kierowali sic wygladem osdb
czyms$ zbulwersowanych, ktore zapewniaty: ,,Omal dusza ze mnie nie
wylazta ze strachu” (stad mdj wniosek, ze nalezy mocno wystraszy¢ swo-
jego modela przed przystapieniem do malowania). Moze zreszta nie
uciekali si¢ do zbyt drastycznych §rodkéw, lecz podtug powiedzenia, ze
,strach ma wielkie oczy", malowali im duze oczy.

W starozytnosci interesowano si¢ oczami ludzi wybitnych. O Aleksan-
drze Macedonskim opowiadano, ze miat fascynujace - olbrzymie i wil-
gotne. Takimi wtasnie obdarzono go na starozytnej mozaice, przedsta-
wiajacej wtadce w bitwie pod Issos (muzeum w Neapolu).

O poganskim filozofie Plotynie (kté-
ry gtosit znikomo$¢ ciata, a podkreslat
wage duszy) jego uczen, Porfiriusz,
moéwit, ze nie chciat nigdy pozowaé do
portretu, byt bowiem przekonany, iz
zaden artysta nie zdotalby przedstawié
go w sposdb zadowalajacy: oczy Ploty-
na pataty ponoé¢ nieziemskim blaskiem.
Jednakze odtworzenie oczu natchnio-
nych stato sie¢ ambicja plastykdéw. Au-
tor rzezbionej glowy Konstantyna
Wielkiego, przechowywanej w Mu-
zeum Kapitolinskim w Rzymie, osadzit
mu olbrzymie oczy gteboko w oczodo-
Yach - miato to by¢ odbiciem jego na-
tchnionej duszy. Nie wiemy, jak Kon-
stantyn wygladat naprawde, gdyz
w ten sam sposéb uwieczniano kolej-
nych cesarzy, ktérzy chcieli wygladaé
nie gorzej od Konstantyna Wielkiego.

Po starozytnych manierg t¢ przejeto  akksander Wielki (fragment mozaiki).
Bizancjum. Cesarz Justynian na moza-  Muzeum Narodowe, Neapol
ice z VI wieku w San Vitale w Rawen-
nie, zapewne chcac uchodzi¢ za wielko-dusznego, tez wytrzeszcza oczy,
w mys$l prze$wiadczenia, ze ,,oczy sa zwierciadtem duszy". Portret Iwa-
na Groznego pe¢dzla nieznanego malarza, przechowywany z zbiorach
Muzeum Narodowego w Kopenhadze, choé pochodzi z XVI wieku, ma
po bizantyjsku powazne oczy powaznych rozmiaréw, pod nimi za$ asce-
tyczne worki. To samo odnosi si¢ do $§wietych. Wizerunki $§wietych bi-
zantyjskich na $cianach wschodnich kosSciotéw sa kaligraficzne: wszyscy
do siebie podobni, ubrani w fatdziste szaty nie zdradzajace ksztattu ciata,
przykuwaja uwage jednakowym wyrazem oczu. Brak ich spojrzeniu do-
brotliwos$ci i wspdtczucia, obojetni dla Swiata patrza w dal. Przedstawia-
no ich tak pono¢ pod wptywem filozofii Plotyna - nie troszczono si¢ o ry-
sy indywidualne, lecz odtwarzano dusze w sensie transcendentalnym,
a ze wzrok ich budzi groze, stad wniosek: dusza ludzka, sama w sobie,
uchodzi za posepna.

Widocznie arty$ci czesto spotykali si¢ z pogladem filozoféw, ze ciato
jest wigzieniem duszy, gdyz w drugiej potowie XVI wieku we Florencji za-
panowata moda na portrety - zwtaszcza ludzi mtodych - o markotnym ob-
liczu. Choéby w Metropolitan Museum Mtodzieniec 7 halabardg Pontorma
zastanawia melancholijnym wyrazem twarzy, zbyt subtelnym na hala-
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bardnika. Pewnie artysta przelat wen
wtasng dusze¢ niepocieszonego malkon-
tenta, a efekt ten osiagnal, ustawiajac
modela na wprost i dajac mu oczy nieco
rozszerzone, troche w stylu bizantyj-
skim. Ani chybi podobizny ,,nastrojowe"
miaty wyglada¢ na ,,portrety z dusza".

Wszyscy maja dusze nieSmiertelna,
nawet grubasy o $winskich oczkach, ro-
zeSmiani rubasznie od ucha do ucha,
ktérych malowat Frans Hals, ale jego
nikt nie nazywa malarzem duszy. Nikt
tez tak nie nazywa Rubensa, przeciw-
nie: méwi si¢ o nim, ze byt malarzem
radosci zycia i sity witalnej, cho¢ zyciem
ciesza sic u niego ciata zmystowe -
zdrowe i mtode. Za najwybitniejszego
malarza duszy ludzkiej uznany zostat
Rembrandt. Juz w mtodosci na rysunkach i miedziorytach portretowat
swych rodzicéw lub przygodnych starcéw, o bruzdami pooranych obli-
czach i zamyslonych oczach, petnych przyczajonej troski. Ten nastrdj po-
teguje sie w okresie pdzniejszym na autoportretach i w przedstawieniach
postaci starotestamentowych.

IwanGrozni/. Muzeum Narodowe,
Kopenhaga

W zyciu desperuje si¢ nieraz w jaskrawoczerwonej sukni w stonecz-
nym pokoju, lecz w sztuce strapienie wyrazaja tylko kolory ciemne. Dla-
tego Rembrandt umieszczat twarze na tle neutralnym, prawie czarnym,
i czesto o$wietlat modeli z gory, a na czoto naciskat im hetm lub kapelusz
rzucajacy cien. Oczy na jego autoportretach sa aksamitne i blyszczace
(w zyciu znegkana dusza emanuje z oczu ludzi strapionych lub w goracz-
ce). Najtatwiej dopatrzy¢ sie¢ duszy u ascetéw, trawionych maligna z po-
wodu ztego odzywiania. Mimo woli mysli si¢: a nuz wyjdzie z nich du-
sza i moze uda sie ja zobaczy¢? W ten sposéb niektdrzy patrza na
wychudzone i wydtuzone postacie El Greca.

Budzacy Igk $wigci bizantyjscy oraz przejmujace postaci El Greca
i Rembrandta maja w sobie co$ z duszy, zaniepokojonej o zycie wieczne.
Nie darmo Rembrandta mianowano takze malarzem ludzkiej doli, mala-
rzem cztowieka, ktorego nikt nie pyta, czy pragnie przyj$¢ na Swiat,
a ktory wie, ze musi umrzeé - czy chce, czy nie chce - i w dodatku nie
wiadomo kiedy. AliSci malarze pomagaja sobie tez specjalnym mise-en-
-scene. Prud'hon, portretujac zone Napoleona I, cesarzowa Jozefine, po-
stuzy?t sie dekoracja jak w teatrze, gdyz umiescit ja na tle parku sama, ni-
czym Telimene w $wiatyni dumania, aby$my odgadli: skoro podziwia
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nature samotnie, musi mie¢ dusze poetyczna. Takie malowidta w tonacji
minorowej rowniez nazywa si¢ malowaniem duszy. Mickiewicz mdgt
skaka¢ z rado$ci, gdy mu si¢ udato zrecznie dobraé rymy, lecz Walenty
Warnkowicz uwazat, ze do portretu ukazujacego wieszcza w stanie inspi-
racji powinien on pozowaé¢ na Judahu skale - pochmurny. Nietrudno
W tej sytuacji popas¢ w maniere.

Dlaczego nie portretuje sie ludzi od tytu? Jak wygladataby galeria,
w ktérej na wszystkich konterfektach postacie odwrécone bytyby do wi-
dzéw plecami? Przeciez znajomych poznajemy na ulicy po ruchach, na-
wet widzac tylko ich plecy. Rozrézniamy zreszta w ten sposéb nie tylko
ciata; czesto mozemy co$ powiedzie¢ o duszy bez konieczno$ci patrzenia

Pierre Paul PrucThon: Cesarzowa Jozefina. Luwr
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Hans Holbein Mtodszy: Erazm z Rotterdamu. Luwr

w oczy. Jako przyktad niech postuzy podobizna Erazma z Rotterdamu
w Luwrze, pedzla Holbeina Mtodszego. Cho¢ zwrécony do widza profi-
lem i nie wida¢ jego oczu, $ledzacych manuskrypt - ma jednak dusze,
charakter i jest ,,Zywy”.

Czy dusza objawia si¢ tylko w oczach sme¢tnych i osowiatych? Amery-
kanin Hiram Powers, zapytany, dlaczego rzezbi tylko nagie figury, odpo-
wiedziat, ze sa to dusze, gdyz dusza ma taki sam ksztatt jak cztowiek.
W éwezesnej pruderyjnej Ameryce kiwano nad tym gtowami.

Nieboszczyka poznaje sie po bezruchu i sztywnosci cztonkéw. Czy
wobec tego wystarczytoby namalowaé portretowanego biegnacego w po-
$cigu za zajacem, by widz wysnut z tego rozsadny wniosek: skoro sie tak
ZWawo rusza, znaczy ze zyje, czyli - posiada dusze? Kiedy$ w towarzy-
stwie pewien starszy pan wyjasnial mi, na czym polega balet. Rozwodzit
sie dtugo o krétkich spddniczkach, by wreszcie przej$¢ do nastepujacej
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konkluzji: rytmiczne wykonywanie piruetéw, mostkow i szpagatow sta-
nowi obraz duszy baletnic, bo gdyby byty martwe, nie ruszatyby ani rg-
ka, ani noga. W rzeczy samej w XVIII wieku Jean Noverre, teoretyk sztu-
ki tanecznej, wyrazit sie o balecie, Ze to jest ,,le mouvement de 1'ame par
les gestes” (ruch duszy za pomoca ruchdéw ciata).

Pisze o malowaniu duszy z humorem, bo skoro Pan Bdg stworzy#? ja dla
nas niewidzialna, powinni$my si¢ z tym pogodzi¢ i zadowoli¢ faktem,
ze uzewnetrznia sie¢ ona tylko w wyjatkowych przypadkach. Plastycy po-
godzi¢ sig z tym jednak nie mogli; problem wygladu duszy nurtowat ich
od dawna. Znalezli nawet sposéb, wielce utatwiony - prezentowali ja...
osobno, bez ziemskiej powtoki.

Zacznijmy, jak zwykle, od starozytnych. Otéz Egipcjanie przedstawia-
li dusze (Ba) w ksztatcie ptaka z ludzka twarza. Unosita sig czasem nad
zabalsamowanym nieboszczykiem, rysowanym na papirusach. Dla Gre-
kéw duchy byty cieniami. Na lekytach, smuktych wazach o biatej pole-
wie z V wieku przed Chr., sceng ilustrujaca wizyte rodziny u grobu moz-
na od razu poznaé po tym, ze gdy nieboszczyk wyszedt im na spotkanie,
byt nagi i w innym kolorze. Natomiast sama dusza miewata wyglad syre-
ny lub skrzydlatego sfinksa. Starozytne syreny za$ nie posiadaty rybich
ogondw: ludzkie twarze wienczyty tutowie spasionych kwok. Ich figurki
stawiano na kolumienkach zdobiacych mogity po cmentarzach, domysla-
my si¢ wiec, ze w zamierzchtych czasach reprezentowaty dusze umar-
tych (o czym pdzniej zapomniano, lecz zwyczaj pozostat). Dusza mogta
takze przybieraé ksztatt motyla, dlatego Psyche wyposazono w motyle
skrzydta. Mozliwe, ze skrzydlate putta, oddajace sie réznym zajeciom na
freskach pompejanskich, wyobrazaja duszyczki w zaswiatach. Warto
wspomnieé, ze w Bazylice $w. Marka w Wenecji (koputa w narteksie),
na trzynastowiecznej mozaice ilustrujacej stworzenie swiata, Pan Bég po-
wotuje do zycia Adama, ktadac na jego piersi nagie putto o motylich
skrzydtach.

Ciekawym zabytkiem prezentujacym inny sposob przedstawiania du-
szy jest tzw. pomnik harpii z Ksantos w Lykii (obecnie w British
Museum), datowany na VI wiek przed Chr. Ujrzymy tam ptaki z ludz-
kim obliczem, dzierzace w szponach noworodki. Obecnie niektorzy uwa-
Zaja, ze nie sa to harpie, lecz syreny unoszace ludzkie dusze po $mierci.
Znamienne, ze w sztuce bizantyjskiej przedstawiano dusze¢ takze
w ksztatcie bezptciowego noworodka, zawinigtego w pieluszki, a w ko-
$ciele $w. Trofima w Arles, na ptaskorzezbie z XII wieku, aniotowie uno-
sza do nieba figurke matego dziecka wyobrazajaca dusze $w. Stefana,
ktérego ukamienowanie obrazuje scena na dole.

W $redniowieczu problem niewidzialnej duszy potraktowano jeszcze
inaczej. Na trojkatnych tympanonach wieficzacych drzwi gotyckich ka-
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tedr (na przyktad Notre Dame w Paryzu oraz katedr w Amiens, w Bour-
ges, w Rouen) wyobrazano Sad Ostateczny. Odtwarzano po prostu zwy-
czajne ludzkie sylwetki: po jednej stronie te reprezentujace dusze wybra-
nych, podazajace do nieba, a po drugiej - dusze potepione, ktore szatani
pchaja do wielkiego kotta w piekle. Ptynat z tego pozytek moralny, gdyz
scene przedstawiona na fasadzie $wiatyni tatwo byto zauwazy¢ i przecho-
dzien, gdy si¢ jej przyjrzat, zegnat si¢ i wchodzit do kosciota, aby bié sie
w piersi. Natomiast w bazylice w Torcello Sad Ostateczny przedstawiono
na mozaice z XII wieku na $§cianie wewnetrznej, tak aby kazdy, kto wy-
chodzit z ko$ciota po nabozenstwie, mogt nan popatrzeé. Niewatpliwie
potem, przynajmniej przez jaki§ czas, prowadzit si¢ przyzwoicie. Rozwia-
zanie takie byto bardzo rozsadne - zamiast deliberowaé nad tym, jak
dusza wyglada, zastanawiano si¢, co ja czeka: zbawienie czy potepienie.

Na zakonczenie wréémy do portretow. Caty obraz, gdy zle namalowa-
ny, gani sig, ze jest bezduszny, bez wzgledu na to, co przedstawia. Zarzu-
ca si¢ niektérym portretom, ze sa jak martwe natury, dobre martwe natu-
ry za$ znajduje sic zywe. Dobry konterfekt przemawia nie tylko oczami,
lecz kompozycja i poza modela, jakby zatrzymanego w ruchu, co dzi$ na-
zywamy body language, i to decyduje, czy jest mocny czy staby. Dusza
modela wyziera ze Zrenic na tyle, co w zyciu. Zreszta cztowiek zmienia
si¢ z wiekiem, tak samo jak jego charakter i usposobienie. Dlatego portre-
ty zaopatruje si¢ data. A dusza, badz jej wyglad, ulega transformacjom:
najpierw jest mtoda, a potem si¢ starzeje. A moze jej ksztatt wcale si¢ nie
zmienia, poniewaz jest nieSmiertelna?

Przettumaczenie wartodci duchowych, niematerialnych, na jezyk pla-
styczny, operujacy materia, jest trudne i czesto sprowadza si¢ do przyje-
cia pewnych konwencji: dusza na obraz jastrzebia lub musi by¢ smutna.
Whiosek: skoro jest niewidzialna, to tak ma by¢ i dlatego lepiej zajmowa¢é
sie jej losem niz wygladem.

Wypadki rézne



RUCHOME CNOTY WEADCOW

W krajach demokratycznych trudy zwiazane kazdorazowo z kampania wy-
borcza wystawiaja kandydatéow do sprawowania wtadzy na ciezka prébe.
Musza rozdawaé ulotki, ulatujace jak jesienne liscie, rozwieszaé plakaty,
ktore zrywa wiatr. Mrucza wigc czasem po cichu, ze wtadza absolutna mia-
ta swoje dobre strony. Byta dziedziczna, oszczgdzata nastgpcy tronu catej tej
fatygi. Owszem, a jednak... wladcy tez sie¢ reklamowali. Nie prawili o swo-
ich programach politycznych, gdyz te przedstawiaty sig prosto: w polityce
wewngetrznej - trzymaé obywateli za twarz, a w zagranicznej - poszerzaé
granice. Reklamowali zatem swoje zalety osobiste. Dzisiejsi kandydaci roz-
powszechniaja swoje fotosy, by pokazaé, ze dobrze im z oczu patrzy. Panu-
jacy dawniej tez popularyzowali wtasne portrety, ale czynili to chytrze;.
Gdy nie znano jeszcze fotografii, portrecista - je$li nie mogt sie nijak dopa-
trzy¢ cnét w obliczu modela - malowat owe cnoty... osobno, obok monar-
chy. Przymioty wtadcy reprezentowaty wigc postacie alegoryczne i pro-
blem z gtowy. Wiedza o tych sposobach moze sie okaza¢ pouczajaca.

Cesarze rzymscy uwieczniali personifikacje réznych zalet na pieniadzach,
oczywiscie trwalszych od ulotek. Na monetach Wespazjana do stojacego im-
peratora zbliza si¢ Nadzieja - niczego sobie - i wrecza mu kwiatek jako zada-
tek (na owoce). Na pieniazkach Marka Aureliusza Zgoda (Concordia) zamie-
nia z nim uscisk dtoni. To znéw Antoninus Pius rozpiera si¢ na tronie obok
stojacej Hojnosci (Liberalitas) z peinym fartuchem. Opatrzno$é lub Sprawie-
dliwo$¢, nawet gdy afiszowaty si¢ samotnie, tez oddziatywaty - zwtaszcza na
skapcéw, ktérzy dwa razy obracali kazda monetg, zanim ja wydali, mieli za-
tem czas sie jej przyjrzeé i stwierdzié, ze cesarz nie zadaje sie z byle kim.

W éredniowieczu krélowie takze sie reklamowali, cho¢ nie na twardej
walucie. Niemiecki cesarz Henryk 11 w roku 1022 podarowat mnichom na
Monte Cassino ewangeliarz (obecnie w Bibliotece Watykanskiej) ze swo-
im portretem w medalionie na §rodku stronicy. Obok, w pdtmedalio-
nach, umieszczono personifikacje: Madro$é¢ i Opatrzno$é, u gory zas,
w rogach tej samej stronicy, stoja Sprawiedliwos$¢ i Pobozno$¢.

Zreszta $redniowieczni wradcy mniej dbali o cnoty, korzystali bowiem
z tego, ze ich wtadza pochodzita od Boga, i odpowiednio przedstawiali
wlasna koronacjg. W Panstwowej Bibliotece w Monachium sakramentarz
tego samego Henryka Il zawiera taki oto obrazek: Chrystus Pan w niebie-
siech siedzi na teczy, a na ziemi stoi cesarz twarza do widzow, a wiec jak-
by tytem do Pana Jezusa (!), ktéry korony na jego gtowie dotyka reka.
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Pan Jezus koronuje Rogera 11 (mozaika). Martorana, Palermo

,Niech nas ta rgka boska broni" - myslat laik, nie wiedzac, ze obrazek za-
wiera catkiem inne przestanie: informuje mianowicie, ze koronacji cesa-
rza dokonat sam Zbawiciel. Na rzezbionej tabliczce z ko$ci stoniowej
z X wieku w Cabinet des Medailles w Paryzu Pan Jezus stoi na podium,
a po jego bokach cesarz i cesarzowa podstawiaja Mu swoje gtowy, stojac
frontem do widzow. Zbawiciel, rozwierajac ramiona, jedna dtonia koro-
nuje Romanusa II, a drugg - jego zong Eudoksjg. Na mozaice z XII wieku
w katedrze w Monreale na Sycylii Zbawiciel wprawdzie spoczywa na
tronie, ale Wilhelm II obrdcony jest frontem do publicznodci, zeby Sciag-
naé na siebie uwage. Powinien chyba klgczeé, a sterczy poufale obok.
Natomiast koronacja w Martorana w Palermo, na mozaice z XII wieku,
odbywa si¢ podtug tego samego schematu, tyle ze Chrystus Pan stoi na
ziemi obok Rogera II, jakby dla niego wtasnie zszedt na ten padét tez.
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Wszystkie te kompozycje wydaja mi si¢ niefortunne, zwtaszcza w po-
réwnaniu ze sceng uwieczniona w Egipcie: oto Amon Ra wrecza faraono-
wi insygnia wtadzy, siedzac na tronie, a faraon stoi pokornie naprzeciw-
ko niego; obaj zwrdceni s profilem do patrzacych. Na szczgscie wigc ten
raczej zbyt §miaty temat, popularny we wczesnym $redniowieczu, zanik-
nat z koncem XII wieku.

W zyciu praktycznym ambicja cesarzy rzymskich narodu niemieckiego
byta koronacja dokonana osobiscie przez papieza; stanowito to czasem
zrédto udreki dla obu stron. Raz papiez, nie lubiacy Zygmunta Luksem-
burczyka, wtozyt mu korong na gtowe krzywo. Zreflektowat sig jednak
i siedzac juz na swym tronie, poprawit mu ja... noga. Tak przynajmniej
twierdzi Karol Szajnocha (Jadwiga i Jagietto). Dlatego moze wtadcy z dyna-
stii Sasanidow mieli w sali tronowej korong zawieszona u sufitu na tancu-
chu, niczym zyrandol, zeby jej przypadkiem nie wtozy¢ na bakier.

Pod koniec $§redniowiecza i w dobie odrodzenia znéw zaczgto demon-
strowa¢ cnoty monarchéw, przede wszystkim wowczas, gdy na czele
wspaniatych orszakéw wkraczali uroczy$cie do miast (tak si¢ juz ustalito,
ze nie wypada im zwyczajnie wchodzi¢, musza wkracza¢). Cnoty dobie-
rano nie do osoby krdla, lecz do jego imienia. Tak wigc w roku 1515 Fran-
ciszka I pozdrawiaty w Lyonie panienki ustawione na stupkach wzdtuz
ulicy, a kazda z nich trzymata tablicg z nazwa jego cnoty. Gdy krél do-
szedt do ostatniej panienki, okazato si¢, ze pierwsze litery cndt utozyty
sig w jego imi¢. Henryk II, wiedzac, czego si¢ spodziewaé na swej koro-
nacji, podat mistrzowi ceremonii nie tylko imig, ale i nazwisko. A ze
,Henri de Valois" ma wigcej liter niz tylko ,,Francois", trzeba byto usta-
wi¢ szpalerem az 12 cnét. (Trzynastej za nic nie mogli wymysli¢, jedna li-
terg reprezentowat wigc maty chtopiec). W ten sposéb Henryk IT wygrat
pojedynek z Franciszkiem I na liczbg cndt w stosunku 12:8.

W 1594 roku w Brukseli na powitanie arcyksiecia Ernesta umieszczo-
no na ulicach platformy i odegrano miedzy innymi przedziwne teatrum.
Ot6z w pewnej chwili wbiegto na sceng 28 podfruwajek ropless, z ptona-
cymi pochodniami w rgkach. Arcyksiaze, schorowany i stetryczaty, zlakt
si¢, ze pannice chca podpali¢ miasto. Zapytat niespokojnie, co to za jedne.
Poinformowano go dyskretnie, ze - personifikacje jego zalet.

Postacie alegoryczne cieszyly si¢ powodzeniem, bo chociaz czasem re-
klamowano hojno$¢ monarchy, instalujac ,,Fontanny Obfitoéci" z lejacym
si¢ z nich winem dla gawiedzi, taniej kalkulowato si¢ zaprezentowad je-
dynie personifikacje Hojnosci. Na symbolike panowata wrgcz moda. Za
przyktad niech tu postuzy ciekawe pofonicum: podczas przyjecia wydane-
go w Paryzu w 1573 roku dla postéw polskich, przybytych na pertrakta-
cje w sprawie kandydatury Henryka Walezjusza na tron polski, wjechata
na salg sztuczna skata na kétkach. Zeskoczyty z niej dziewczatka - w licz-
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Arras Walezjuszéw: Przyjecie dla postéw polskich. Galeria Uffizi, Florencja

bie szesnastu - przebrane (czyli rozebrane) za nimfy i zaczety rozdawaé
w ttumie jakie$ karteczki. Latwo sobie wyobrazié, jakie to wywotato za-
mieszanie, bo panowie mysleli, ze panienki wreczaja im swe adresy. P6z-
niej sie okazato, ze reprezentowaty poszczegdlne prowincje Franciji i roz-
dawaty dewizki z ich symbolami. Miato to na celu zainteresowanie
panow polskich geografia Francji. Moze Henryk Walezy, z braku cnét,
chciat przynajmniej pokazaé, ze jego panstwo jest duze, a wszystkie pro-
wincje - urodziwe. Wydarzenie uwieczniono na tak zwanych Arrasach
Walezjuszéw, przechowywanych obecnie w Galerii Uffizi we Florencji.
Niekiedy przedstawiano monarcheg przebranego za Heraklesa. Dziw-
ne to, bo Herakles nie cieszyt sig opinia intelektualisty, a tylko sitacza.
Ale pono¢ byt cnotliwy. Opowiadano juz w czasach starozytnych, ze spo-
tkawszy pewnego razu na rozstajnych drogach dwie kobiety, z ktorych
jedna symbolizowata Cnotg, a druga - Rozpusteg, wybrat cnotliwa (wigcej
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na ten temat w rozdziale Herakles si¢ namysia). Dlatego na powitanie Ka-
rola VIII wkraczajacego w roku 1490 do Vienne urzadzono mata estrade,
na ktérej aktorowi, wyobrazajacemu monarche, a przebranemu za Hera-
klesa, dwie panie z dwoch przeciwnych stron podsuwaty orzezwiajacy
napdj. Jedna miata by¢ personifikacja Cnoty, druga - Rozpusty. ,,Karol
VIII Herakles" wziat kubek z rak Cnoty. Ztosliwi twierdzili, ze jej wino
byto po prostu lepsze.

Natomiast w roku 1635 wkraczajacego do Antwerpii arcyksigcia Fer-
dynanda austriackiego powitat obraz zainstalowany na tuku triumfal-
nym wzniesionym na jego cze$¢. Namalowano scen¢ przedstawiajaca
Cnote i Rozwiazto$¢ rywalizujace o wzgledy Heraklesa. Towarzyszacy
Rozpuscie amorek usituje mu wytraci¢ z rak maczugg, ale oto z przeciw-
nej strony zbliza si¢ zbrojna Minerwa w charakterze Cnoty, chwyta Hera-
klesa za ramig i ciagnie do siebie sita, a nawet odgraza si¢, ze strzeli do
niego... z armaty. Tak to w kazdym razie wyglada, gdyz obok niej stoi ar-
mata. Ludzie powazni interpretuja jednak obecnosé¢ armaty jako symbol
przypominajacy, ze monarcha powinien dba¢ o uzbrojenie swego kraju.

Nie tylko poddani witali wtadcow alegoriami ich cndt, oni sami przy-
wozili je na swych rydwanach. Albrecht Diirer zaprojektowat (w drzewo-

Albrecht Diirer: Luk triumfalny Maksymiliana [ (drze-
woryt)



rycie) tzw. Wielki Wéz Triumfalny Maksy-
miliana I, z cesarzem na podréznym tro-
nie, i rozmie$cit po rogach Cnoty: przy-
stojne panienki (jedyny bodaj wypadek,
ze cnota kusi). Te, ktére si¢ nie zmiescity,
biegna po bokach obok wozu i popycha-

= Tolt g o gl P e ‘i ~ jalandare; sa to migdzy innymi Wytrzy-
- § T .8 =, malos¢ (stusznie), ale nawet Powaga ().

e T | Catoé¢ pomys$lana zrecznie, monarcho-
S0 ade oeseS wie bowiem zabierali swe cnoty ze soba

r . tylko na oficjalne celebry, a gdy udawali
= e Y o . sig incognito na lumpki, zostawiali je po
z — | prostu w domu. Stad moja dla nich nazwa:
: cnoty ruchome.

5

Alegorie cnét doskonale nadawaty
si¢ na pomniki. W 1519 roku w warszta-
cie Diirera powstal drzeworyt - projekt
tuku triumfalnego na cze$¢ Maksymilia-
na I. Zdobia go wizerunki przodkéw ce-
sarza, a poza tym obrazki, ktérych tre§é
dyktowali Stabius, cesarski astronom,
i Pirckheimer, wzicty humanista. Obaj
fascynowali si¢ zoologia, wiec cnoty
swego wladcy wyobrazili za pomoca
symboli zwierzecych, wyjasniajac ich
znaczenie w zataczonym komentarzu.
Czego tam nie ma! Kozy o wielkich
uszach informuja, ze cesarz ma wy-
ostrzony stuch; harpie - ze nie pozwoli
sobie w kasze dmuchaé; lew symbolizuje oczywiScie odwage, a byk -
dyskrecje (jak Stabius dowiedziat sie, ze byk jest dyskretny?); pies stojacy
na dwéch tapkach ze stula na szyi $wiadczy o poboznoS$ci; zuraw zadzie-
rajacy noge - o tym, ze cesarz ma si¢ na bacznosci (moim zdaniem powi-
nien to by¢ raczej brytan); kogut - ze pokonat kréla francuskiego. To zas,
ze dokonywat rzeczy niemozliwych, wyobrazaja dwie nogi oderwane od
korpusu, stapajace samodzielnie po wodzie. Wobec tak skomplikowanej
symboliki do wykonania pomnika w kamieniu juz nie doszto.

Zamek Piastow w Brzegu (frag-
ment)

Poniewaz tuk Maksymiliana I zawiera galeri¢ portretdw cesarskich
przodkow, historycy uwazaja, ze zamek piastowski w Brzegu - zbudo-
wany w latach 1531-1553 za panowania ksiecia legnicko-brzeskiego Je-
rzego 11 wedtug projektu Franciszka Parra - powstat pod wplywem tego
tuku. Précz portretowych popiersi krolow polskich i ksiazat $laskich, nad
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Tréjprzymierze monarchéw przeciw Napoleonowi 1. Yuk Pokoju, Mediolan

brama widnieja posagi Jerzego 11 i jego zony Barbary, corki elektora bran-
denburskiego.

Natomiast na pomniku Franciszka II w Wiedniu, skomponowanym
w roku 1846 przez Pompea Marchesiego, cesarz stoi na wysokim cokole
w todze rzymskiego imperatora, z wienicem lisci bobkowych na ciemie-
niu, a w rogach cokotu siedza jakie$ panie. Nie sa to damy dworu, lecz
cnoty: Sita, Pokdj, Wiara i Sprawiedliwo$¢. Wyszto tylko trocheg niezrgcz-
nie, bo sa one odwrécone tytem do monarchy, a przodem do turystéw.

Antyczny stréj Franciszka Il przypomina mi jeszcze jeden trik rekla-
mowy stosowany przez wltadcow absolutnych. Nader chetnie w XVII
wieku uwieczniali si¢ oni na pomnikach w rzymskich pancerzach. Tak wta-
$nie prezentuja si¢ na przyktad Fryderyk I (dtuta Andreasa Schliitera)
w Krélewcu i Ludwik XIV (dtuta Charles'a A. Coysevoxa) w Paryzu, tyle
ze obaj wystepuja w barokowych perukach o diugich, obfitych kedzio-
rach, co sprawia, ze wygladaja jak zbrojne koczkodany. Napoleon I usito-
wat nawiaza¢ do historii rzymskiego imperium. Orty rzymsko-napoleon-
skie, stroje i meble, caty styl empire miat sugerowaé¢ odnowienie imperium
Romanum. Zabawne, ze jego przeciwnicy roscili sobie takie same preten-
sie. Na Luku Pokoju w Mediolanie, ukoniczonym wkrétce po upadku Bo-
napartego, na reliefie ilustrujacym kongres wiedenski jego uczestnicy ob-
raduja w togach i sandatach, zamiast we wspdtczesnych surdutach; takze
w scenie ukazujacej zawarcie Trojprzymierza przeciw Napoleonowi mo-
narchowie w trepkach udaja Rzymian. Wystepuja, jak Napoleon, w imig
ciagtos$ci tradycji imperialnej, lecz miato to rowniez oznaczaé, ze zdobia
ich rzymskie cnoty: waleczno$¢ i nieugigto$¢.

Dzi§ imperializm wyszedt juz z mody, lecz cnét u rzadzacych szuka sie
nawet pilniej niz u wtadcédw dziedzicznych. Moze zatem warto doradzié
wspotczesnym kandydatom na wysokie urzedy, by - wzorem monarchéw
- wozili ze soba dziewczeta personifikujace ich cnoty podczas kampanii
wyborczych? Najlepiej w otwartych cigzaréwkach, tuz za swa limuzyna.



ASTRONAUCIW STAROZYTNOSCI?

Podtug legendy rozpowszechnionej w $redniowieczu, jednym z pierw-
szych zdobywcdw przestworzy byt Aleksander Wielki, krél Macedonii.
Wzbit si¢ on w stratosfere sposobem prostym, gospodarskim. Usiadt
mianowicie w olbrzymim koszu, takim, jakiego uzywa si¢ na bielizn¢ do
prania, o dwu uchach. Za te wtasnie ucha zaprzagt do niego dwa gryfo-
ny, czyli do potowy orty, od potowy - Iwy. Czworonogi nie wykazywaty
jednak zainteresowania astronautyka i trzeba je byto do gwiezdnej po-
drézy naktonié. W tym celu, zamiast bata, krél wziat do reki dwa dragi
i na konicu kazdego z nich przymocowat kawat swiezego migsa.

Trik polegat na tym, ze tylko raz Smignat przyneta gryfonom przed
$lepiami i zaraz podnidst oba kije wysoko do goéry. Bestie wyprezyty sie
i... hyc do befsztykéw. Atoli tancuchy, ktérymi je przywiazano do kobiat-
ki, zrobiono umy$lnie za krétkie. Gdy nimi szarpnety, chcac podfrunaé
do jadta, pociagnety za soba jednoczes$nie koszyk z Wielkim Macedon-
czykiem - do gdry, w obtoki.

Nie potrzebowat si¢ nawet odbija¢ pigtami od ziemi, a juz szybowat
w chmury, wciaz dzierzac kije w dtoniach, gryfony zas$ bezskutecznie
usitowaty dosiegnaé przynety. Leciat ostroznie, uwazajac na zakretach;
do sterowania wystarczyto, aby dragi obrdcit w pozadana strone - wnet
w tym samym kierunku wykrecaty sie szyje zwierzakdw, pospieszaja-
cych za tupem i jednoczes$nie ciagnacych koszyk. Podrdz byta wspaniata.
Krél minat nawet pas okalajacej Ziemi¢ atmosfery, lecz raptem ujrzat pta-
ka o ludzkiej twarzy, ktory kazat mu si¢ cofnaé od razu, bo inaczej zginie
marnie. Powrdt odbyt si¢ na tej samej zasadzie, tyle ze tym razem Kkije
z przyneta skierowane byty ku dotowi. Pojazd zapewne pokotowat tro-
che w powietrzu, by nie spas¢ zbyt gwattownie, i lot zakonczyt sie ,,miek-
kim ladowaniem" - Aleksander powrdcit na ziemie bez szwanku.

Gdy powiedziatam o nim, ze byt jednym z pierwszych astronautéw,
miatam na mysli takze mitycznego kréla perskiego Kej Kawusa. Tego
monarch¢ pewnego dnia ztapaty cztery orty i uniosty w powietrze... na
zelaznym krzesetku. Ptaki rowniez wabione byty przynetami, w ten sam
sposéb trzymanymi przez niego, tyle ze nie na kijach, a na wtéczniach.
Pers wzbit sie wysoko, ale ptaszyska zmeczyty sie i musiat wréci¢. Po
wyladowaniu ogarngty go jednak wyrzuty sumienia, ze pchat si¢ do nie-
ba za diabelskim podszeptem, i udat si¢ na pokute do ciemnego boru.
Moze zreszta prawdziwy powdd byt inny: gdy zblizat sie do Storica, zelaz-
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Podniebny lot Aleksandra Wielkiego. Gtowica kolumny w katedrze we Fryburgu

ne krzesto si¢ rozgrzato i przypiekto mu siedzenie, wigc pod pozorem
skruchy skryt si¢ w lesie, aby uniknaé przez pewien czas koniecznos$ci
pokazywania si¢ publicznie, zwtaszcza z tytu. Inny legendarny bohater,
Nemrod, polecial w przestworza w pace targanej przez cztery ptaki, ale
wrécit na ziemig kontuzjowany.

Z powyzszego wynika, ze niewiele si¢ od siebie rézniace warianty tej
samej legendy powtarzano przez czas dtugi, zmieniata si¢ tylko osoba,
ktora rzekomo by#ta jej bohaterem. Najpopularniejsze okazato si¢ jednak
podanie o Aleksandrze Macedoniskim, a gtéwne informacje o jego wyczy-
nie czerpano z Romansu Aleksandra Pseudo-Kallisthenesa, powstatego
zapewne w III wieku po Chr. W sztuce Sredniowiecznej znajdziemy ilu-
stracje tej wycieczki na koscielnych ptaskorzezbach: u Najswictszej Marii
Panny w greckiej Mistrze; na péinocnej $cianie $w. Marka w Wenegji (tu
bez zrozumienia konstrukcji pojazdu, krél bowiem stoi w wozie o dwoch
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réwnolegtych dyszlach skierowanych do przodu); w kosciele $w.
Apolinarego w Remagen w Niemczech (siedzi w garnku o dwéch
uchach); na gtowicy kolumny katedry w Bazylei (tu znéw zamiast kijow
lub wtéczni z przyneta dano mu dwa berta, a wiadomo przeciez, ze ber-
Yami krol moze si¢ tylko opedzaé od much); wreszcie w katedrze we Fry-
burgu, gdzie siedzi na kapitelu kolumny z gtowa olbrzymia niczym ba-
lon (kto wie, moze to komu$ przywiodto na mys$l pomyst zrobienia
balonu?). Podniebna ekskursje Aleksandra, przedstawiana na obrazach
gtéwnie w XII i XIII wieku, znajdziemy tez na tkaninie z XV wieku z Tour-
nai, obecnie w Palazzo Doria w Rzymie. Wielki Macedonczyk rozpiera
si¢ tam w klatce przypominajacej lektyke, a unosza go do gory az cztery
gryfony.

Uczeni sadza, ze klechda o podniebnych lotach pochodzi ze Wschodu,
gdyz na pieczgciach mezopotamskich zobaczy¢ mozna Gilgamesza stoja-
cego pomigedzy dwoma Iwami i walczacego z obydwoma naraz lub zwy-
cigsko podnoszacego je za karki w gére niczym koty, a trzyma je syme-
trycznie, po jednym w kazdej r¢ce. Antytetycznie ustawione gryfony lub
Iwy spotyka sig takze na herbach, stad wniosek, ze w sztuce $rednio-
wiecznej Aleksandra Wielkiego podnosity w obtoki zwierzgta heraldycz-
ne. Ja to sobie ttumaczg prosciej: gdy trzej panowie ida obok siebie chod-
nikiem, ci z bokdw moga - o ile uczynia to jednoczes$nie - schwycic
idacego posrodku za kotnierz i unie$¢ go w gore (po czym, ewentualnie,
gruchnaé nim o ziemig). Stad pomyst.

Aleksandrowi Macedonskiemu przypisywano takze odbycie wojazu
na dno morza. Podanie, rownie wiarygodne jak poprzednie, gtosi, ze po-
stapit rozsadnie: zamiast dawaé nura na golasa i narazi¢ si¢ na szturchan-
ce rekindw, a nie mogac si¢ zmiesci¢ w stoju po konfiturach, kazat sobie
zbudowa¢ specjalne szklane pudto i w nim zanurzy? si¢ w gtebiny. Ale to
juz inna historia; podréz na dno morza okazata si¢ zreszta znacznie mniej
popularna w sztukach plastycznych niz wedréwka w chmury.

Pozostaje pytanie, dlaczego dykteryjke - catkiem $wiecka - o podrézy
Aleksandra w przestworzach obrazowano po kosciotach? Otéz dlatego,
ze jego wyczyn byt symbolem pychy. Nalezato ostrzegaé wiernych przed
préba dostania si¢ do nieba sposobem mechanicznym, ,,na skréty”, z po-
minieciem cnotliwego zycia, dobrych uczynkéw i zalu za grzechy.

POJDZIESZ MARYS PONIEWOLI

Niegdy$ ztodziej ograniczat si¢ do $ciagniecia czego$ ze stotu lub wydo-
bycia z komody gotéwki, dzisiaj zachodza nawet wypadki porywania
przedmiotdw z nieba, i to ciezkich. Mam na mysli uprowadzanie samolo-
téw. Chwytanie rzeczy w powietrzu stanowito kiedy$ zabawe i ograni-
czato si¢ do tapania pitki.

Przywtaszczenia samolotu w obtokach nie nazywamy kradzieza, lecz
porwaniem dlatego, ze w jego wnetrzu znajduje sie zazwyczaj spora licz-
ba osdb, wobec czego zostaje zaanektowany nie tylko martwy przedmiot,
ale rowniez ludzie, a ludzi si¢ nie kradnie, tylko porywa. W starozytnosci
do ,,skoku" na podobnie duza skalg zaliczato si¢ uprowadzenie Sabinek.
Roéznica w tym, ze ich historia wydaje si¢ romantyczna, gdyz panny post
factum rozamorowaty si¢ w swych porywaczach, podczas gdy powietrzni
piraci nikogo nie uwodza - zadaja okupu lub wymiany zaktadnikéw na
inne osoby. Tak dalece zmaterializowana jest nasza epoka.

Porwanie Sabinek, jako temat, cieszyto sic powodzeniem w malar-
stwie nowozytnym, co wskazywatoby, ze malarstwo tradycyjne, tak jak
wspOtczesna telewizja, lubowato sie¢ w scenach przemocy. Moim zda-
niem przyczyny byty jednak inne: artysci chcieli po prostu pokazaé, jak
dobrze daja sobie rade z kompozycja grupowa. Na obrazach $rednio-
wiecznych przedstawiano ttumy jako monotonna, zbita mase ludzi stoja-
cych sztywno gtowa przy gtowie. Te¢ konwencje spotkamy jeszcze w XV
wieku u Vittore Carpaccia i Gentile Belliniego. Tymczasem Leonardo da
Vinci pouczat, ze w malarstwie narracyjnym pozy powinny by¢ zréznico-
wane: jezeli jedna osoba siedzi, druga niech stoi; rece nie rOwno przy so-
bie, lecz jedna do przodu, druga do tytu - to samo nogi; gtowy nie nalezy
osadzaé prosto na ramionach, lecz pochylona w dét lub w gére. Wypty-
wa z tego przewrotny wniosek: najlepiej, jezeli w ttoku kto$ podstawi ko-
mus$ noge. Dochodzi wéwczas miedzy nimi do rekoczynéw, dotaczaja sie
tez oburzeni $wiadkowie. Kottujace sie ttumy sa bardziej interesujace od
szeregdw stojacych na bacznosé.

Okazje do przedstawienia ogdlnego zamieszania, procz scen batali-
stycznych, dawato wlasnie porwanie Sabinek. Malowali je: Rubens
(Galeria Narodowa, Londyn), Poussin (Metropolitan Museum, Nowy
Jork), David (Luwr), a nawet Picasso (Muzeum Sztuk Picknych w Bo-
stonie). Wybuch zbiorowej energii przy takiej masowce zalezy od stylu
epoki. Porwanie Sabinek Rubensa jest piramidalne, gdyz ttum splatanych
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ze soba ciat pietrzy sie¢ w piramide, obowiazujaca dla baroku. Zdarzenie
musiato si¢ odbywaé na schodach widocznego w tle patacu. David za$
swoje Porwanie Sabinek rozciagnat na ptaskim terenie, na podobienstwo
fryzu. Na pierwszy plan wybija si¢ Hersylia, usitujaca rozpostartymi ra-
mionami oddzieli¢ od siebie walczacych, ale naprawde chodzi jej tylko
o to, zeby zaznaczy¢ centrum kompozycji oraz wprowadzi¢ jakis tad i sy-
metri¢ podtug kanonéw neoklasycznych.

Zasady rzadzace przedstawianiem tfumu odnosza sig takze do dwdch
0sob. Patrzenie na dwdch mezczyzn stojacych spokojnie obok siebie jest
dla widzow nudne. Robi si¢ ciekawiej, gdy ze soba walcza, jak Herkules
z Anteuszem dtuta Antonia Pollaiuola w Bargello. A kobieta z mgzczy-
zna? Niech si¢ catuja. Stad powodzenie stynnego Pocatunku Rodina
w muzeum jego imienia. Wszelako nie zawsze panie chca ryzykowacd
skrecenie sobie karku przy podobnych intymno$ciach, a ze dzentelmeni
nie bija si¢ z damami, wigc pozostaje jedna mozliwo$¢: porwanie w mysl
powiedzenia ,,pdjdziesz Mary$ po niewoli".

Wiemy z obrazéw Kossakéw i im podobnych, ze zaloty wiejskie odby-
waja, sie nie w izbie, lecz najczesciej w optotkach. Takie przekomarzania
moga czasem doprowadzi¢ do porwania (raptus puellae). Ciekawe, Ze
rapty w mitologii greckiej tez odbywaty
sie na §wiezym powietrzu: Dioskurowie
uprowadzili obie siostry ze §wigtego gaju;
byk Europe, a baranek Helle - z pastwi-
ska; Persefone Zte porwato za wtosy na ta-
ce. Chyba za porywaniem poza domem
przemawiaty wzgledy praktyczne - cho-
dzito o to, zeby nie mie¢ w razie czego
dwéch spraw sadowych: jednej o wlama-
nie, drugiej o uprowadzenie.

Pejzaz na wazach greckich V wieku
malowano raczej symbolicznie, totez na
hydrze Mejdiasza w British Museum gaj
wyobrazaja tylko trzy drzewka laurowe
koto ofttarza Afrodyty i jeden kwiatek.
Brykaja tam rozbawione corki Leukippa
i krzesza nogami co§ w rodzaju ki¢busz-
kow nitek, ktéore mozna by uwazaé za
Ltrawke zielona, mocno zgnieciong"'. Gdy
jednak obaj Dioskurowie ucapili dziew-
czeta za talie i zaczeli je fadowaé na wozy,
okazato sig, ze takie same kit¢buszki krze-

Tezeusz uprowadzajqcy Antiope. By ) 3 y
Muzeum Archeologiczne, Chalkis ~ SZ& konskie kopyta. Albo wiec panienki
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Porwanie (postacie niezidentyfikowane). Muzeum Narodowe, Ateny

byty wagi konskiej, albo kigbuszki nie sa murawa, lecz ornamentem, bo
waza nalezy do stylu zwanego dekoracyjnym.

Rzezbiarze tez usitowali oddaé sceng porwania. Do najbardziej zna-
nych nalezy grupa Tezeusza i krélowej Amazonek, Antiope, w Muzeum
Archeologicznym w Chalkis na Eubei. Niestety, mocno potamana. Boha-
terowie wygladaja, jakby si¢ nawet czulili do siebie, lecz to dlatego, ze
wszystkie posagi z okresu archaicznego u$miechaja si¢ dyskretnie. Na
ptaskorzezbach z epoki klasycznej w muzeach berliriskim i Narodowym
w Atenach panowie uwoza panie w kwadrygach, co odpowiada dzisiej-
szemu wciaganiu sita do samochodu. Sposéb to prawie elegancki w po-
réwnaniu z samcami z czas6w jaskiniowych, ktérzy prawdopodobnie
wlekli swe ofiary po ziemi za wlosy, czy z tatarska metoda ciagnigcia w ja-
syr na sznurze za koniem - ale robi wrazenie mato dramatyczne, gdyz
kompozycja sktada sig z dwéch cztondw: z koni i sterczacej na wozie pary.
Brakuje powiazania napigcia w jednym punkcie. W Muzeum Narodo-
wym w Tarencie Hades, z epoki hellenistycznej, chwyta w ramiona Per-
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sefong, podczas gdy jej towarzysz-
ka stracita gtowe i zamiast jej bro-
ni¢, ucieka w przeciwnym kierun-
ku. Cho¢ ruchy figur odznaczaja si¢
gwaltownoscia, akcja traci na impe-
cie, gdyz rozwija si¢ wszerz sposo-
bem narracyjnym.

Z tego wtasnie powodu w cza-
sach nowozytnych Giovanni da Bo-
logna, pokusiwszy si¢ o Uprowadze-
nie Sabinek dla Loggii dei Lanzi we
Florencji, postanowit unikaé linii
poziomych, budowaé sceng na pio-
nach i zewrze¢ ciata jak najscislej ze
soba. W mysl tych zatozen Rzymia-
nin chwyta kandydatke na Zzong
szybko wpdét i podnosi do gory wy-
soko, na podobienstwo wystrzelaja-
cej w powietrze fontanny. Ten iscie
cyrkowy wyczyn elektryzuje pa-
trzacych, ktorzy zastanawiaja sig,
jak dtugo zdota on utrzymaé sza-
mocaca si¢ babg wyzej swych ra-
Giovanni Lorenzo Bernini: Pluton porywa- ~ mion i czy jgj nie upusci, rozbijajac
Jacy Prozerpine. Villa Borghese, Rzym kosztowny marmur. Ot6z dzierzy

ja do tej pory, poniewaz obrofica Sabinki, padajac na kolana, znalazt sig
pomigdzy nogami Rzymianina i stuzy mu za podpérke (wbrew checi, ale
to juz tajemnica zawodowa).

W Villi Borghese w Rzymie Pluton (Hades) dtuta Berniniego niewoli
Prozerping (Persefong) w podobny sposdb; unosi ja wzwyz z taka pasja
i rozmachem, az wbija paznokcie w jej biodro. A biedaczka krzyczy, roz-
postartszy ramiona, nie tylko zreszta z powodu gwaltownos$ci swego
wielbiciela, lecz i dlatego, ze asekurujacy nogi Plutona wielogtowy cer-
ber zbliza kty do jej pigty.

Podrzucanie kobiet do géry, jak u Giambologni i Berniniego, odpowia-
da meskiej préznosci. Oto samiec-triumfator, powiewajacy zdobycznym
sztandarem. Analogiczna figurg spotkamy w balecie: zaden duet nie mk>-
ze si¢ obejs¢ bez podnoszenia tancerki przez partnera w kierunku sufitu.
Orkiestra daje wtedy tusz, a publicznosci zapiera dech w piersiach.

Zaskoczone kobieciatka uprowadza sig réwnie dramatycznie po prze-
katnej. Poucza o tym Porwanie cdrek Leukippa Rubensa w Pinakotece mo-
nachijskiej. Obaj bracia podjechali wierzchem dlatego, zeby rumaki -
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z wrazenia na widok dam, a moze tylko na mysl o dodatkowym obciaze-
niu - stangty deba, tworzac linig¢ przekatna. Blizniacy za$ wciagaja siostry
na siodta tez po diagonali, lecz idacej w przeciwnym kierunku.

Motyw wykradania rodzicom szlachetnych dziewic nie wywodzi sie
zatem z gustowania w gwaltach i przemocy, lecz z poszukiwan cieka-
wych koncepgji figuralnych przy oddawaniu ruchu. W czasach za$, gdy
akty kobiece jako takie nie byly jeszcze przyjete, zdarzenie dostarczato
okazji do obrazowania nagich ciat. Albowiem przy tych manipulacjach
wszystko, cokolwiek panie miaty na sobie, spadato z nich automatycznie,
jak na obrazie Rubensa, a grupy Giambologni i Berniniego wregcz przed-
stawiaja pary zmagajace si¢ ze soba na golasa.

Peter Paul Rubens: Porwanie corek Leukippa. Stara Pinakoteka, Monachium
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Niekiedy uprowadzenie miato wydzwiek humorystyczny, jak chocby
Porwanie krolewny - tempera Witolda Wojtkiewicza w Muzeum Narodo-
wym w Warszawie. Krdl ojciec biegnie tam w szlafroku z gérki na pazur-
ki i to nie z patacu, lecz z chaty, za coreczka posadzona na koniu przez
uwodziciela, ktéry wprawdzie trzyma nogi w strzemionach, ale jest na
bosaka. Jedyny element dramatyczny stanowi olbrzymia kokarda chwie-
jaca sie we wtosach krolewny.

Znamienne, ze wigkszo$¢ molestowanych dziewczat, jak Sabinki, po-
godzita si¢ z losem, Antiope nawet zakochata si¢ w Tezeuszu. Widocznie
sita meskich migsni kobietom jednak imponuje.

Pewnie, ze trafiaty si¢ malkontentki. Kajnis z rodu Lapitéw - zgwatco-
na przez Posejdona - narzekata. Zamienit ja wreszcie w mezczyzng
(odtad zwata sie Kajneus), zeby mie¢ spokdj. Dafne, uciekajac przed
Apollonem, obrécita si¢ w laur. Ale czy byto warto? Zosta¢ niemym drze-
wem - tez marny los. Odwrotnie byto z krélowa kreteniska Pazyfae - nikt
jej nie uwiddt, to ona chciata zgwatcié... byka. Podstepem. Kazata sporza-
dzi¢ drewniana krowe i zamkngta sie w jej wnetrzu. Tym tematem zain-
teresowali si¢ Giulio Romano (Palazzo del Te, Mantua), Gustave Moreau
(muzeum artysty w Paryzu) i przede wszystkim surrealista Andre Mas-
son (Museum of Modern Art, Nowy Jork).

Pora na zakonczenie i maty morat. Ot6z Ludwik XIV zaplanowat dla
parku w Wersalu az cztery grupy ,,gwattow mitologicznych w marmu-
rze". Miaty one przedstawiaé: Boreasza porywajacego Orejtyje, Plutona
porywajacego Prozerping, Saturna porywajacego Kybele oraz Posejdona-
-Neptuna porywajacego Koronis. Dziwne to, gdyz panowie na krélew-
skim dworze odznaczali si¢ galanteria i piérami od kapelusza zamiatali
posadzki w uktonach przed paniami nie odznaczajacymi si¢ zreszta nad-
mierna surowoscia obyczajéw. Po co wiec te gwalty? Do realizacji projek-
tu w catosci nie doszto. Neptuna z Koronis nie wykonano. Jedynie Pluton
unoszacy Prozerping, dtuta Francois Girardona (wyrzezbiony na podo-
bienstwo dzieta Berniniego, cho¢ w nieco tagodniejszej spirali), zajal §ro-
dek stojacej wolno kolumnady w ksztatcie kota. Rzezby przedstawiajace
uprowadzenie Kybele (Regnaudina) i Orejtyi (Gaspara Marsy) zawedro-
waty do Ogrodu Tuileries, zeby straszy¢ tam nianki z dzie¢mi.

Jeszcze bardziej zdumiewa uwiecznienie aktéw popedliwosci w parku
Mirabell Schloss w Salzburgu, rezydencji arcybiskupiej. Pomijajac niesto-
sownos$¢ parania sie przez biskupow mitologia grecka, wybor tematéw
tez razi. Otéz w roku 1690 Ottavio Mosto wyrzezbit tam cztery sceny. He-
lena oczekuje na cyplu skaty Parysa, ktéry przybywa w fantastycznej
zbroi, aby ja poderwac (tyle ze za jej zgoda). Prozerpina wije si¢ w mu-
skularnym uchwycie Plutona. Herkules zmaga si¢ z Anteuszem, podno-
szac go do gory, aby nie nabierat sity w zetknigciu z ziemia. Tylko Eneasz
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ratujacy ojca, Anchizesa, z ruin Troi nie obrazuje przemocy, lecz mitos¢
synowska.

Wyttumaczenie si¢ jednak znalazto, nawet budujace. Wszystkie te
rzezby to personifikacje czterech zywiotéw. Odjazd Heleny, ze okrgtem -
stanowi alegori¢ Wody; Pluton z Prozerpina - Ognia (moze nawet pie-
kielnego); Herkules z Anteuszem - Powietrza; Eneasz z Anchizesem -
Ziemi. Podobnie cztery gwalty mitologiczne, projektowane przez Ludwi-
ka XIV dla ogrodu w Wersalu, uosabia¢ miaty: Powietrze (Boreasz
z Orejtyja), Ogienn (Pluton z Prozerpina), Wode¢ (Posejdon z Koronis)
i Ziemie¢ (Saturn z Kybele). Ot co! Niech si¢ wstydzi, kto my$lat inaczej.



PROFESOR I STUDENT:
JAKICH RZEZBIA I MALUJA

Sztuki plastyczne sktadaja hotd nauce, uwieczniajac w rzezbie i w malar-
stwie sylwetki profesoréw i studentéw. Ja takze pragne wyrazic tutaj sto-
wa uznania zastuzonym profesorom i zadtuzonym studentom, a pisaé
bede o jednych i drugich, gdyz zastuga profesora jest, ze uczy, ale stu-
denta - ze pozwala mu siebie uczy¢é. Gdy byli wychowankowie zacnych
uczelni spotykaja si¢ po latach, od dawna uswigconym obyczajem - za-
miast odméwi¢ poboznie tabliczke mnozenia - przypominaja sobie rézne
figle i psikusy, a tych pedagogdw, ktérych kochali najbardziej, prze-
drzeZniaja najwiece;.

Wiasciwie ludzie najchetniej ucza sie¢ nie na wyzszych uczelniach, ale
na ztych przyktadach. Gdy sie jaki$ kant nie uda, wzdychaja filozoficznie:
»,Ha, trudno, cztowiek sie do konca zycia uczy". Stowem ,,nauka" utarto
si¢ jednak okresla¢ wiedze szlachetna i ci, co moralizujac nawotuja, aby
si¢ do niej garnaé, nie podejrzewaja nawet, ze moga, zajs¢ grube nieporo-
zumienia. Nauka to pojgcie szerokie, a uczniem jest kazdy, kogo czego$
ucza: botaniki, fatszowania weksli, gry na pianinie i gry w totalizatora,
lekkiej atletyki. I szacunek dla ksiazki bywa dwuznaczny: w wielu wy-
padkach nie chodzi o Rzeczpospolitq Platona, lecz o ksiazeczke czekowa.
Dlatego z gory zastrzegam, ze moje wywody dotyczy¢ beda cztonkdéw
szanujacych si¢ zaktadéw naukowych, dobrze notowanych w dziejach
kultury, a szczegdlnie humanistéw, poswiecajacych si¢ wiedzy czystej
i zupetnie niepraktycznej.

Obecnie czesto utyskuje sie nad stanem szkolnego budownictwa
i twierdzi, ze w wielu wypadkach urzadzenia gmachdow nie odpowiadaja
wymogom nowoczesnej nauki. Dawniej nie brano tych rzeczy pod uwa-
ge. Uczono si¢ byle gdzie. Na kogo$ nicokrzesanego krzyczy si¢ u nas
z oburzeniem: ,,Co ty, w lesie si¢ chowate$?". By nikt nie wydziwiat,
przypominam, ze w starozytnej Gregcji swiatli ludzie ksztatcili sie¢ wtasnie
w lesie - Akademosa (i nie bali sig, ze nauka pdjdzie w las). W Rzymie
za$ najciekawszych odczytéw stuchano w tazience. Mam na mysli termy.
Dlatego w sztukach plastycznych nie odgrywa roli, gdzie si¢ maluje pro-
fesora i studenta. Szkicowano ich najczesdciej na wazach, skad posrednio
wniosek, ze uczono si¢ rowniez naokoto garnka. Duris narysowat na cza-
rze (przechowywanej w Panstwowych Muzeach w Berlinie), jak ucznio-
wie pobieraja nauke poezji i muzyki. British Museum posiada dwie hy-
drie, na ktérych adepci sztuki muzycznej rz¢pola widaé niemitosiernie,
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Lekcja muzyki i poezji. Rysunek Durisa na czarze z V wieku przed Chr. Panstwowe Muzea,
Berlin

skoro na jednej z nich przystuchujacy si¢ pies wlazt az pod krzesto; na
drugiej - siedzace na zydlu jakie§ zwierze (wskutek braku podstawo-
wych wiadomosci z zoologii archeolodzy nie sa pewni, czy to kot czy
pantera) rozglada si¢ niespokojnie. Tyle jeszcze dodam, ze lekcjge muzyki
trzeba umie¢ odrézniac od orgii. Gdy towarzystwo jest mieszane i ma kil-
ka lat wiecej, lekcja muzyki zamienia si¢ w bachanalia. Tez mozna je
oglada¢ na wazach. Sa to pijane podrygi w takt fletu i liry.

W Rzymie tez nauczano na §wiezym powietrzu. Niektdrzy gramatycy
sprzedawali swe mysli pod gotym niebem na targu, tak jak si¢ sprzedaje
zielening. Lekcji mozna byto udziela¢ zza lady. Katedra, szacowny mebel
szkolny i uniwersytecki, o ktérym si¢ méwi szumnie w przenos$ni: kate-
dra historii, katedra literatury... powstata zwyczajnie ze straganu. W spu-
$ciznie po starozytnej Romie dochowaty si¢ poswiadczajace to freski. Na
jednym z nich grzeczni chtopcy, z rulonikami na kolanach, siedza na zie-
mi w cieniu kolumn rynku. Zza filaréw zagladaja jakie$ urwisy lub ci, co
nie optaciwszy czesnego, chca si¢ uczy¢ na gape.

Pedagodzy nie wierzyli najwyrazniej w wieczny odpoczynek, bo na
ptaskorzezbach nagrobkowych tez ,,odchodzi" nauczanie. W muzeum
berlinskim na pokrywie grobowca z epoki Flawiuszéw dzieci ucza si¢ fi-
lozofii i gramatyki. Na sarkofagu w muzeum w Palermo stoi w rzadku
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dziewie¢ muz, czyli najbardziej starozytny zespdt girls, na jednym za$
krancu dziewczyna gra wprawki na lirze, na drugim - chtopiec wkuwa
lekcje z trzymanego w dtoni rotulusa. Czgsto rzezbiono w ten sposob ko-
chajace si¢ pary matzenskie: ona grata na lirze, sobie a muzom, gdyz on
czytat ksiazke. Tak si¢ uwieczniali, aby przypomnie¢ bogom, ze posiedli
wyzsze wyksztatcenie. Pitagorejczycy wierzyli, ze wiedza prowadzi do
nieba, a starozytni profesorowie - ze stopienn akademicki utatwia zycie
w zadwiatach.

W dredniowieczu ilustracje prezentujace bakatarzy wktadajacych za-
kom wiedz¢ topata do gtowy spotyka si¢ w ksiazkach oraz na... sarko-
fagach. W ksiazce taka miniatura miata zacheci¢ czytelnika do lektury, po-
kazujac, ze oto autor zgromadzit juz pewien zesp6t ludzi, ktdrzy stuchaja
jego stéw bez szemrania. Byt to rodzaj §redniowiecznego ogloszenia.

Czgsto na stronie dedykacyjnej widniat wizerunek autora. W manu-
skrypcie z konica XV wieku, iluminowanym przez Mistrza Marii Bur-
gundzkiej, znajdujacym si¢ obecnie w bibliotece uniwersytetu w Jenie,
David Albert prezentuje ksiazke Matgorzacie z Yorku, zonie Karola
Smiakego Burgundzkiego. Autor, wregczajac ksieznej rekopis, przykleka.
Pewnie btaga ja na kolanach, aby przeczytata. Ceremonia jest imponuja-
ca, bo ksigznej towarzysza wystrojone damy dworu, ale... ofiarodawcy nie
wpuszczono do mieszkania. Rzecz dzieje si¢ na patacowym podwérku.

Huntington Library w San Marino w Kalifornii posiada inny re¢kopis,
takze ilustrowany przez Mistrza Marii Burgundzkiej. Tam jaki$ inny (naj-
wyrazniej lepszy) autor wpuszczony zostat do komnaty, tez przyklgka na
jedno kolano. Wokoét ksigznej skupiaja si¢ dworki. Mezczyzni natomiast
zabawiaja si¢ na boczku, dolewajac sobie wina do szklanic. Jest jednak
szansa, ze ksiazka zostanie przeczytana przez... malpg, gdyz matpka, pla-
czaca si¢ u sukni Matgorzaty, juz wyciagneta po nia tapke.

We Wioszech, poczawszy od XIV wieku, sceny przedstawiajace ucznia-
kéw z wyktadowea w czasie lekcji rzezbi sig na sarkofagach. Wiele tego ro-
dzaju zabytkow znajduje sic w Bolonii, cho¢by popisowy wyktad na grobie
prof. Mikotaja da Bertalia z roku 1328 (dzi§ w Museo Civico w Bolonii) lub
na grobie braci Liuzzich w SS. Vitale e Agricola (dzi$ tamze). Pokazowa, lekcjg
wykuto w kamieniu na nagrobku Lanfranca Settali u $w. Marka w Mediola-
nie. Posrdd rysunkéw Jacopo Belliniego w Luwrze znajduje si¢ projekt sarko-
fagu dla profesora: jego posag - nagusienki - chrapie na wieku; zamiast po-
duszki ma ksiazke, a gtowa juz mu si¢ zamienita w trupia czaszke. Pomimo
tego na bocznej $cianie wida¢ salg wyktadowa zapetniona uczniami.

W epoce odrodzenia przedstawiono ciata pedagogiczne na freskach:
Masolina u $w. Klemensa w Rzymie z okazji dysputy §w. Katarzyny
z uczonymi oraz Benozza Gozzolego w San Gimignano w cyklu z zycia
$w. Augustyna. W Niemczech i Polsce bakatarzy i zakéw widuje sig na
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Fragment nagrobka Lafranca Settali, przypisywany Giovanniemu di Balduccio. Ko$ciot
$§w. Marka w Mediolanie.

drzeworytach, np. w Zwierciadle Mikotaja Reja, cho¢ mistrz z Nagtowic
upominat, aby mtodziericéw nie bawié zbytnio onymi gramatykami a lo-
gikami, gdyz nieraz ,,sie tak zaczta albo zamysla, ze i od pamigci odcho-
dza a omdlewajq”.

W XVII wieku robiono duza reklamg profesorom medycyny, ktérzy
pozowali wraz z uczniami nad pokrajanym ciatem nieboszczyka podczas
lekcji anatomii. Najbardziej znane sa dwa obrazy Rembrandta poswigco-
ne tej tematyce: Lekcja anatomii doktora Tulpa w Maurithuis w Hadze
i Lekcja anatomii doktora Deymana w Rijksmuseum w Amsterdamie. Obra-
zy o podobnej tematyce malowali w tym czasie takze inni arty$ci.

Natomiast profesorowie i studenci Uniwersytetu Jagiellonskiego re-
klamowali sig w sposéb bardziej zawity. W archiwum tej szacownej
wszechnicy znajduje si¢ Liber promotiorum z roku 1698, czyli ksigga ze
spisem promocji na bakatarzy, magistréw i doktorow, zdobna w zna-
mienna ilustracje. Mianowicie po burzliwych falach ptynie okret z profe-
sorem u steru i czterema uczniami, ktérych nazwiska wypisano na rozdg-
tym zaglu. Skrzydlaty Geniusz, co si¢ przyczail na maszcie jak mewa,
zrzuca z gory wienice laurowe na tepetyny studentow. Catos¢ wyglada na
regaty odbywane w noc $wigtojaniska, ale obrazek podpisano szumnie
Navis academiae, nawiazujac do pompatycznej przenosni: nawa Kosciota
lub nawa panstwowa. Nie chce tu niczego sugerowad, ale czy nie za-
czerpnigto aby tego pomystu z ksiazki Sebastiana Brandta, wydanej w ro-
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ku 1495 w Norymberdze, pod tytutem Stultifera navis, czyli Okret gtupcow.
A moze wzorowano si¢ na stynnym obrazie Hieronima Boscha w Luw-
rze, takze zatytutowanym Stultifera navis. Jest tam korab na zbatwanio-
nym morzu, natadowany idiotami o krzywych gebach i przeréznych gry-
masach twarzy, co$ jakby odpowiednik popularnej niegdy$ $piewki:
,,O dwunastej z minutami jechat pociag z wariatami".

Wspdiczesni uczniowie okreSlaja czesto ,,bude” jako jeden wielki cyrk.
Alisci scholarowie, w epoce rozmitowanej w alegoriach, zupetnie serio
mysleli, ze uniwersytet jest cyrkiem. W Liber diligentiarum z roku 1706,
czyli jakby w dzisiejszym indeksie Uniwersytetu Jagiellonskiego, naryso-
wano aren¢ cyrkowa, na ktérej Scigaja sic bakatarze. To prawda, ze gtodw-
na, atrakcja cyrku sa btazny i konie, ale dla filozoféw starozytnych cyrk
stanowit obraz kosmosu, jego dwanascie wrét symbolizowato dwanascie
znakéw zodiaku, zreszta boski Helios byt niczym innym tylko woZnica.
Na obraz i podobienstwo Heliosa kwadrygi Scigaty sie po arenie, tez
w kétko, i gdyby chciaty, mogtyby to czynié bez konca. Tak jak rumaki
Heliosa uosabiaty cztery pory roku, kazda kwadryga reprezentowata
jedna z nich: zielona - wiosne, czerwona - lato, fioletowa - jesieni, biata -
$nieg. Uczeni profesorowie pamietali o tym, i w ich odczuciu poréwnanie
uczelni do cyrku byto zaszczytne.

Tak to przedstawiano w sztukach pieknych zaktady naukowe wyzszej
rangi, natomiast izbg szkoty elementarnej odnajdziemy w malarstwie ro-
dzajowym. To, czy na starych rycinach mamy do czynienia ze szkota ele-
mentarna, $§rednia czy uniwersytetem, odrézni¢ mozna po dwdéch rze-
czach: postawie profesora i zachowaniu sie uczniéw. Nauczyciel
w szkole $redniej jest niczym sternik fobuzami napetnionej todzi: dzierzy
w reku rézge, to znéw wodzi dtugim kijem po gtowach wychowankodw,
wyznaczajac w ten sposob kandydatéw do odpowiedzi. Sztubacy zacho-
Wwuja sie zawsze zle - nawet na obrazach: poszturchuja si¢ nawzajem, usi-
tuja wyskoczy¢ oknem, batagania. Znaé, ze ten stan rzeczy denerwowat
pedagogow juz od najdawniejszych czaséw, bo na miniaturze we francu-
skim rekopisie z XIII wieku, przechowywanym w Bibliotece Narodowej
w Paryzu, oburzony autor odegrat sie: narysowat zamiast uczniéw - mat-
py. Wprawdzie nauczyciela takze naszkicowat jako matpoluda, ale to juz
mu sie¢ wypsneto z roztargnienia, ktére cechuje profesorow. W zwiazku
z tym nasuneta mi sie refleksja: dlaczego tylko uczniowie gryzmola kary-
katury swoich wychowawcéw? Czy nie bytoby wskazane, aby nauczy-
ciele w czasie pauzy zapetniali tablice karykaturami niektérych wisu-
séw? Niejeden wyktadowca by sobie w ten sposdb ulzyt, a ponadto - kto
wie - moze okazatoby sie to skuteczniejsza metoda wychowawcza niz za-
Yosne skargi, pisane w dziennikach, w rodzaju: ,,Klasa chodzi po klasie
i nie zwraca uwagi na moje uwagi".
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Za to obrazy przedstawiajace salg uniwersytecka sa monotonne. Profe-
sor pozbawiony rézgi nie wie, co robi¢ z rekami, studenci siedza cicho,
bo juz nabrali rozumu, zadowolony prelegent moze sobie powiedzieé
,,stysze ciszeg". Najciekawszy jest moze fresk z XV wieku wspomnianego
Benozza Gozzolego, poniewaz na srodku auli uniwersyteckiej siedzi pies
i tez stucha wyktadu, co by dowodzito, ze wymagania stawiane przy eg-
zaminach wstepnych nie byty wysokie.

Na wielu przedstawieniach uderza jeden szczeg6t, bardzo znamienny.
Otéz zdawatoby sie, ze nawet najgorszy len, ktoremu lata szkolne zeszty
na prézniactwie, robit przynajmniej jedna rzecz - rost. W zyciu niewatpli-
wie tak, ale w sztuce - tylko do pewnego stopnia. Na obrazach jest prze-
waznie nizszy od mistrza. Tkwi w tym gteboki cel dydaktyczny: chodzi
o to, aby profesor zawsze patrzyt na studenta z gory.

Osobny rozdziat w ikonografii przypada na dzieta sztuki pokazujace
edukacje ludzi wysoko urodzonych, gdyz ci pobieraja nauki poczatkowe
od oséb nie z tego $wiata. Popularny obraz Rubensa w Luwrze ilustruje
edukacje mtodocianej Marii Medyceuszki. W sktad ciata pedagogicznego
nie wchodza zwykli belfrzy, lecz Apollo, Hermes, Pallas Atena i trzy
Charytki. Apollo udziela jej lekcji muzyki i dla przyktadu sam pituje wio-
lonczele, na ziemi za$ leza, porzucone, inne instrumenty muzyczne. Kto
wie: moze zostaty ci$niete tam w przystepie zniechecenia, ,,bo rece opada-
ja"? Hermes szKkoli ja w wymowie, co jest wyobrazone za pomoca, olbrzy-
miego wodospadu, powstatego za dotknieciem jego czarodziejskiej rézdzki
(ponury to rodzaj krasomowstwa, przeciez wodospad leci bez przerwy).
Pallas Atena ktadzie jej do gtowy abecadto i mata ksiezniczka grzecznie
sylabizuje, potozywszy elementarz na kolanach bogini. Przygladaja si¢ te-
mu, krecac biodrami - bo nietadnie jest krecié¢ nosem - trzy Gracje, zupet-
nie nagie. Obraz nie wzbudzit w nikim zastrzezen, mimo ze wyksztatce-
niem ksigzniczki zajmuje si¢ Hermes, znany oszust i ztodziej, poniewaz
jego mitologiczne ciato okrecono schludnie przedcieradtem. Ale kilku oso-
bom wtosy stanety na gtowie deba na mysl, czego moga nauczy¢ przyszta,
krélowa Francji takie trzy gote baby! W imie moralnosci Gracje pospiesz-
nie ubrano. Potem jednak rozebrano je znowu - z litosci dla sztuki.

Jak juz wspomniatam, na $redniowiecznych miniaturach uczeni, kle-
czac u stop wladcow, ofiarowywali im swe ksiazki, co byto aktem symbo-
licznym, jako ze monarchowie najcze$ciej nie umieli czytaé. Pdzniej, na
wzér wizerunkow Ojcow Kosciota, maluje sie¢ profesoréw siedzacych za
pulpitem zawalonym ksiazkami, z gotowym do ataku ggsim pidrem
w reku. O renesansowych i barokowych portretach naukowcéw pisze w
innym miejscu. Tu jedynie dodam, ze wowczas na ich biurkach pokazat
si¢ globus, ktdéry tkwit tam niezaleznie od tego, czy osobnik byt geogra-
fem, matematykiem czy humanista. Nawet dzisiaj - cho¢ literaci pozwa-
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Peter Paul Rubens: Edukacja Marii Medyceuszki. Luwr

laja si¢ juz fotografowaé do gazet w kapielowkach na plazy - profesoro-
wie wystepuja w dopigtej marynarce na tle wtasnej biblioteki. Stusznie, to
wzbudza pewno$¢ i zaufanie, ze nie pisza palcem na wodzie i ze nie
z magla czerpia wiadomosci, ale z ksiag.

Jest to zarazem doskonaty chwyt propagandowy. W Wojnie i pokoju
Totstoja zbuntowani chtopi, wynoszac rzeczy z dworu ksiazat Wotkon-
skich, zmitygowali si¢ na widok biblioteki: ,,Tak, pisali - nie bawili si¢"
- doszli do wniosku. Ksiazka to potezna bron. Profesor w bibliotece jest
réwnie niebezpieczny jak general w podrecznym sktadzie granatow, bo
ksiazka mozna wystrzeli¢, a nawet zabi¢. Wszyscy wiedza, ze dynamitu
do wybuchu wielkiej rewolucji dostarczyli filozofowie. |

Profesorom stawia si¢ pomniki, studentom - nie. Jezeli uczony doznat
kiedy$ zaszczytu ksztatcenia przysztego monarchy, mial nawet szanse
przycupna¢ na cokole krélewskiego pomnika. O maty wtos nie zdarzyto
si¢ to panu Duhan, nauczycielowi Fryderyka II. W ostatniej jednak chwili
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wyperswadowano Rauchowi, tworcy pomnika Fryderyka II w Berlinie,
Ze... nie wypada. A to dlatego, iz Fryderyk przedstawiony jest na tym co-
kole jako cudowne dziecko - nie przyszedt na §wiat w sposéb naturalny,
czyli nie przyniést go wyczekujacej matce zwyczajny bocian, ale az dwa
anioty. Wobec tego lekcji historii nie moze mu udziela¢ na onym monu-
mencie jaki§ pan Duhan, ale muza dziejéw, Klio. Szpade zas, prawdopo-
dobnie z pouczeniem, jak si¢ z nia obchodzi¢, otrzymuje od Minerwy. Po-
stapiono zreszta podilug tradycji, o ktdorej byta mowa w zwiazku
z edukacja, Marii Medyceuszki.

Istnieja wszakze samotne posagi ludzi nauki, ale do tej pory nie spo-
tkatam si¢ z pomnikiem profesora na koniu - najchegtniej ,,ujawniaja si¢"
spoteczenstwu na stojaco lub siedzaco. Posag uczonego poznajemy po
tym, ze 6w maz trzyma w reku - rolke papieru. Nie toaletowego bynaj-
mniej, chodzi o zwdj pergaminu, aby od razu mozna si¢ byto domyslié,

Figura studenta na pomniku prezydenta Jamesa A. Garfielda w Waszyngtonie
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ze jest cztowiekiem piSmiennym. Uczeni lubia pozowaé w togach i bire-
tach, ale na rzezbach klasycznych i klasycystycznych ubierato si¢ ich na-
der skapo w szatki greckie i wowczas rolka oddawata niestychane ustugi,
gdyz odpowiednio rozwini¢ta zastaniata braki garderoby, a w wypadku,
gdy tej wceale nie byto, odgrywata roleg figowego listka. Od pewnego cza-
su rotulus wyszedt z mody, lecz niebawem do niego powrdcimy: na po-
mnikach naprawdg nowoczesnych bedzie to rolka ta§my magnetofono-
wej z nagranym odczytem.

Wizerunek pojedynczego studenta spotyka si¢ znacznie rzadziej, bo
i po co uwieczniaé kogos, kto sie jeszcze niczego nie nauczyt? Ludzi wiel-
kich utrwala si¢ w spizu lub marmurze nie w ich wieku cielecym, lecz
w latach dojrzalszych. Wyjatek stanowia dwa pomniki Lincolna. Jego po-
sag jako siedmioletniego chtopca zagltebionego w lekturze $wieci przy-
ktadem na korytarzu szkoty w Dixon, w stanie Illinois; jako petnoletniego
mitodzienica - na terenie kampusu uniwersyteckiego w Decatur, takze
w stanie Illinois. Réznica miedzy obydwoma posagami polega na tym, ze
Lincoln-pachole czyta ksiazke w pozycji lezacej, ulubionej przez matych
chtopcédw, natomiast jako mtodzian, widaé przeczytawszy przez ten czas
ksiazke do konca, zamknat ja i trzyma tylko palce miedzy kartkami, aby
nie zgubi¢ najbardziej interesujacego rozdziatu. Patrzy przed siebie za-
myslony. Lincoln byt samoukiem, zatem ten jego posag jest rOwnoczesnie
pomnikiem ucznia i nauczyciela (samouk to takie wta$nie zjawisko natu-
ry, w ktdrym profesor zrasta si¢ z uczniem w jedno ciato).

A zwyczajny student? Interesujacy, cho¢ moze niezupetnie typowy,
jest posag przy cokole prezydenta Garfielda w Waszyngtonie, dtuta Joh-
na Quincy Adamsa Warda. Przysiadty tam u stép prezydenta trzy posta-
cie: wojownik, maz stanu i student. Student wkuwa pilnie z notatek,
pewnie do egzaminu, bo juz sig spocit, wskutek czego zrzucit z siebie ca-
ta przyodzieweg i uczy si¢ na golasa, tyskajac bosymi pigtami. Dzi$ na-
zwaliby§my go pomnikiem hippisa.

Tak to sztuki plastyczne przedstawiaty profesoréw i studentéw, we-
dtug zasady: jak cie widza, tak cie rzezbia lub maluja.

RZECZ O TANCU

Gdy komus rece i nogi zaczynaja podrygiwaé¢ wbrew jego woli i to w spo-
séb wysoce niemity, wota doktora. Szanowny eskulap, przyjrzawszy si¢
pacjentowi, orzeka, ze ma on padaczke, znana jako taniec $w. Wita. Jest
to jedyny taniec, ktory sie ,,ma" - reszte si¢ wykonywa.

Oprécz tanca $w. Wita wszystkie inne sa traktowane przez osoby po-
wazne w sposOb zgota niepowazny, a niektdrzy gorsza sie nawet upra-
wianiem rytmicznych podskokow, uwazajac je za rzecz zdrozna. Nie maja
racji. Zdaja sie zapominaé o tym, ze krdl Dawid plasat przed Arka Przy-
mierza. Zainterpelowani w tej materii odpowiadaja jednak, ze Dawid nie
taniczyt wedtug naszych pojeé, tylko - przebierat z radosci nogami.

Pomimo to istniaty taniice o charakterze religijnym. W starozytnym Egip-
cie Totmes III taniczyt przed boginia Hator, a po skoficzonym numerze
ofiarowat jej ptaka. Egipscy kaptani tanczyli przed Ozyrysem. Na ptasko-
rzezbie z okresu Nowego Panstwa, znajdujacej si¢ w muzeum w Kairze,
tancza buniczucznie wynajgte ptaczki, zegnajac si¢ z nieboszczykiem. Za ni-
mi podryguje cata rodzina. Oczywiscie Egipcjanie, jak wiele ludéw, znali
tez tance wojenne: wymachiwali pekami strzat i fukami niczym nasi juhasi
przy zbdjnickim. Taniec wojenny jest plasem rytualnym, ale niesympatycz-
nym, bo to taka swoista rozgrzewka do powazniejszego mordobicia. Przy-
ktad Egiptu jest troche niefortunny, bo w starozytnym panstwie faraonéw
nawet plucie mogto sie sta¢ rytuatem religijnym. Ale... co tu duzo gada¢,
do dzi$ w Sewilli w okresie Wielkiego Tygodnia chtopcy tanicza w katedrze
przed gtéwnym ottarzem, a plasom tym towarzysza $piewy religijne.

Prawdopodobnie opinie taricom zepsuta raz na zawsze Salome, zysku-
jac za umiejetnie wykonane piruety gtowe $w. Jana. Byta to chyba najwyz-
sza cena, jaka kiedykolwiek zaptacono tancerce w uznaniu dla jej sztuki,
lecz jednocze$nie zwrdcito to uwage ludzi solidnych na grozace widzowi
niebezpieczenstwo: ostabienie woli i obudzenie wszetecznych mysli.

Chociaz §w. Bazyli twierdzit, ze taniec jest najwazniejszym zajeciem
aniotkéw w niebie, a Angelico da Fiesole namalowat na swym Sqdzie
Ostatecznym (klasztor Sw. Marka we Florencji) dusze wybranych wiodace
sig tanecznym korowodem po prawicy Przedwiecznego, w §redniowie-
czu przewazal poglad $w. Augustyna, krytykujacego te rozrywke. Dlate-
go w Sredniowiecznych misteriach czy moralitetach rzadko kiedy spoty-
kamy wirujace anioty: ,,wstawki baletowe" wykonuja zazwyczaj diabty
izte duchy.



Na og6t tanczy si¢ na podtodze, w niektérych wypadkach na murawie
(,,Nad murawa czerwone potyskuja buty") lub na klepisku. Istniat jednak
pewien rodzaj tanca, ktory si¢ wykonywato - na $cianie, bo malowano go
na $cianach kaplic i na murach cmentarzy w XIV i w XV wieku. Byt to dan-
se macabre, ktory - ze wzgledéw technicznych - tanczyto sig¢ czesciej
w sztuce i w literaturze niz w zyciu. Rzeczywiscie, trudnosci byty ogrom-
ne. Nie nalezy tego plasu mieszaé z tanicem szkieletow: danse macabre pole-
gal na tym, ze kazdy tanczyt ze szkieletem symbolizujacym $mieré¢ (kiedy$
myslano, ze z symbolem wtasnego szkieletu). Byta to przeplatanka nie-
stusznie nazywana czasami tanicem umartych (ten tanczyli na cmentarzach
sami nieboszczycy). Natomiast danse macabre w odpowiednich kostiumach
taniczono po kosciotach. Para za para posuwata si¢ wzdtuz naw, okrazajac
parokrotnie $wiatynie, i coraz to jaka$ parka gineta w zakrystii, co miato
oznaczaé, ze znowu kto$§ umart. Kiedys$ Biblioteka Miejska w Rouen posia-
data w swych zbiorach rachunek z roku 1453, opiewajacy na cztery miarki
wina dla Jana z Calais za odtanczenie danse macabre u $§w. Jana Ewangelisty
w Besancon. Z tego wniosek, ze nietatwo przychodzito takie taficzenie za
darmo i na trzezwo.

Dzi$ danse macabre tancza jeszcze postacie na freskach z XV wieku: we
Francji - w kaplicy Kermaria w Plouha i w La Chaise-Dieu; we Wtoszech -
w Clusone koto Bergamo i w Pinzolo (poczatek XVI wieku); w Niemczech
- w kosciotach Mariackich w Lubece i w Berlinie. W Polsce, u Bernardy-
néw na Stradomiu w Krakowie, na obrazie nieznanego malarza z XVII
(a moze XVIII) wieku, taficza panie w przeplatanke ze szkieletami, co sta-
nowi nieco pdzniejsza wersjg tarica umartych.

Morat polegat na tym, aby si¢ wtasnego ,,po$Smiertnego” widoku prze-
straszy¢ i w spro$nosciach swych opamigtaé. Byt to bal demokratyczny,
bez szyldu ,,wstep tylko za zaproszeniami"; podrygiwali ludzie wszyst-
kich stanéw pospotu, od papieza i kréla po najnedzniejszego wyrobnika.
Dawano w ten sposoéb do zrozumienia, ze Kostucha chlasnie kosa
wszystkich na réwni i ze zezwtoki ziemskie, odarte z szat i insygniéw
godnosci, wygladaja w stanie rozktadu jednakowo. Miat wiec éw taniec
wydzwiek spoteczny i zapobiegat natychmiastowej rewolucji, pociesza-
jac maluczkich, ze wszyscy zréwnaja sic wobec $mierci. Poza tym zdaje
mi sie, ze taniec umartych stanowit nieSmiata prébe rehabilitacji sztuki
choreograficzne;j.

Moda na 6w taniec pokutny przemineta szybko, prawdopodobnie dla-
tego, ze przeciwstawiata si¢ zakorzenionemu od dawna pojeciu o frywol-
nosci tej gatezi sztuki. To prawda, ze gdy mowa o tancu w starozytnosci,
ani przez chwile nie mys$limy o powaznych plasach egipskich kaptanéw
czy o ergastynkach podazajacych uroczystym, lecz rytmicznym krokiem
na fryzie Partenonu ku posagowi Pallas Ateny w dniu jej Swigta; wy-
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obraznie nasza taskocza lubiezne i pobudliwe obrazki przedstawiajace
greckiego Dionizosa, menady i satyry - cate towarzystwo pijane w sztok.
Okazuje sie, ze juz od czaséw starozytnych alkohol jest nieodtacznym
partnerem tanczacych. U malarzy starej szkoty jedynie mate dzieci, roz-
koszne golaski, taiicza na trzezwo w charakterze amorkéw, zwlaszcza na
fryzach, bawiac si¢ girlandami kwiatow i owocow.

Dziwnym trafem (cho¢ na greckich wazach dochowato sie sporo ry-
sunkow ilustrujacych dionizyjskie bachanalia) ci, ktérzy kontempluja
istote orgii - a sa tacy - szukaja natchnienia raczej u artystéw renesansu
Iub baroku: u Tycjana, Dosso Dossiego, Rubensa, Poussina - pewnie ze
wzgledu na walory plastyczne, czyli namacalne. Tarce te sa zabarwione
i alkoholem, i trescia erotyczna, a odbywaja si¢ na wolnym powietrzu,
prawdopodobnie w porze najwickszych upatéw, gdyz bioracy w nich
udziatl maja szaty rozluznione lub nie posiadaja ich wcale. U Tycjana
i Dosso Dossiego plasy polegaja bardziej na poktadaniu si¢ na trawie niz
na wtasciwych podrygach, a na stynnym obrazie Tycjana (w Galerii
Prado), przedstawiajacym bachanalia na wyspie Andros, kilka par tafczy
nie tyle do upadtego, co do upadtej - na murawe - niedoubranej damy,
ktéra tylko przez grzeczno$¢ nazywa sie¢ nimfa lub $piaca Ariadna. Ba-
chanci Poussina (Galeria Narodowa w Londynie) taricza z wigkszym od-
daniem si¢ tej sztuce, dotykajac ziemi jedynie nogami, tez jednak zdarza
si¢ wypadek, ze nimfa przewraca si¢ w objeciach partnera na traweg
i w tej pozycji pozostaje przez czas dtuzszy. Zreszta wicksza dbatosé
0 pozory jest juz u Poussina zapowiedzia modnych w nastepnym stule-
ciu fetes galantes o tej samej treéci, lecz bardziej wyrafinowanej formie.

Zdaje sie, ze jedyna réznica miedzy tanicem postaci mitologicznych
a taiicem zwyczajnych ludzi polega na tym, ze jedni tancza nago, a dru-
dzy w ubraniu. Pigter Bruegel, malujac prosty lud plasajacy w karczmie
albo przed karczma, nie pozwala swym zziajanym tancerzom zdja¢ nawet
kaftana. Okrywa ich po szyje, nawet wyzej, bo na gtowy wciska mezczy-
znom czapki, a kobietom zawiazuje chustki, i to bardzo szczelnie {vide: je-
go malowidta w Kunsthistorisches Museum w Wiedniu lub Taniec weselny
w Instytucie Sztuki w Detroit). Tak samo Jan Bruegel, wiodac taneczny
korowdd po btoniu, nie rozluznia swym modelkom nawet dekoltéw -
cho¢ czyni to Rubens w Kiermaszu (Luwr) - lecz zamyKka je na trzy spusty
talerzykowata kreza (Prado). Tego rodzaju uciechom towarzyszy gtuche
klapanie trepow i poswist spdédnic na wietrze, a jedynym czynnikiem
podniecajacym wyobrazni¢ erotyczna jest ukazujaca si¢ i znikajaca halka.

Nawiasem mowiac, w zadnych innych okolicznosciach nie ma tylu
okazji do pokazania halki, co w tancu - oczywiscie bez grzechu, a do sy-
ta. Brueglowie, jeden i drugi, nie umieli zreszta wyzyskaé¢ tego motywu,
prawdziwym mistrzem pod tym wzgledem okaze si¢ dopiero Toulouse-

.
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Pigter Bruegel: Taniec chtopski. Kunsthistorisches Museum, Wieden

-Lautrec. (Ale i halka byta wtedy dzietem sztuki, gtéwnie na jej czes¢ wy-
naleziono kankana).

U malarzy Péinocy rytmiczne podrygi sa jurne. Gdy na malowidtach
wloskich mistrzéw plasajace amorki sypia jednoczesnie delikatne kwiat-
ki, na obrazie Pietra de Bloot w budapeszteriskim Muzeum Sztuk Pigk-
nych towarzystwo w oberzy podrywa si¢ do tarnica, az na podtoge rozsy-
puja sie¢ karty do gry. Taniec wiaze sig tu z robieniem sprawunkéw na
kiermaszach, z piciem i jedzeniem po gospodach, z obtapka i $ciskiem.
Wiemy, ze w zyciu tance kojarza, si¢ takze z bijatyka. W wyzszych sferach
pojedynki nastgpuja po balach, jak w Onieginie; w sferach skromniejszych
bojka czgsto w ogdle zastepuje tanice. Zasada jest ta sama: szukanie fi-
zycznego kontaktu z ciatem partnera, roznica za$ polega tylko na tym, ze
przeciwnicy, tojac si¢ po gtowach, nie musza dostosowywacé si¢ do okre-
$lonego rytmu i nie bija si¢ pod melodig.

Podczas gdy na obrazach mistrzow osoby mitologiczne oddawaty sig
rozpuscie, prosty lud rozbijat sobie gtowy, a zawodowe baletnice krecity
na scenie piruety, w zamkach i patacach panowie i panie taficzyli powaz-
na, peina godnosci pawang, a potem... przyszta moda na menuety.

Menuet to taniec ludzi uprzejmych, poniewaz polega na wymianie
uktonéw. Menuet - to subtelny flirt. Panowie si¢ ktaniaja, panie nachyla-

310

Nicolas Lancret: Primabalerina Camargo. Galeria Malarstwa, Drezno

ja jedno uszko, potem odwracaja si¢, niby zawstydzone, wreszcie nasta-
wiaja drugie uszko (to dlatego, ze nie kazdy dwuznacznik od razu si¢ ro-
zumie). Menueta tanczy si¢ krokiem lekkim i beztroskim; takim samym
krokiem spaceruja zakochani na obrazach Antoine'a Watteau, takim kro-
kiem pdjdzie na szafot arystokracja w czas rewoluciji...

Inaczej tanczy sig na balu, inaczej na scenie. W balecie klasycznym
mamy do czynienia z neglizem potowicznym. Primabalerina nosita kilka
bufiastych, kréciutkich spddniczek, prawie $nieznego koloru (czysta za-
ktadata na wierzch, brudniejsza pod spdd); jezeli nie zawsze czynito ja to
podobna do tabegdzia, w kazdym razie pokazywata uda, rownie sine
i muskularne. Jej partner czgsto ¢wiczyt sam na boku, wykonujac w po-
wietrzu susy i skoki, jakby prébowat, czy aby kalesony dobrze leza
w kroku. W sztuce czgéciej przedstawiano tancerki niz tancerzy. Na ob-
razach Edgara Degas baletniczki nie sa jednak tak urocze, jak to sig wy-
daje z wyzyn ,jaskotki". Na prébach ziewaja i drapig si¢ po plecach, co
sprawia wrazenie trochg¢ nieapetyczne. Na obrazach Toulouse-Lautreca
stoja z jedna ndzka podniesiona do gory i kiwaja nia swobodnie pos$réd
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pienistych falbanek, jakby ndzka byta odtaczona od bardzo grzesznego
ciata, a rak sie wrecz wstydza, bo je chowaja w dtugich po tokieé¢ reka-
wiczkach.

Wierne tradycji pozostaty tarice ludowe. Kto chce ucieszy¢ oczy gama
koloréw w ruchu spddnic, otwierajacych si¢ jak wachlarze, siega do albu-
mu Zofii Stryjenskiej. ,,Po nieszporach, przy niedzieli, kiedy storice swie-
ci jasno" jak drzewiej kreci sie wielkie koto dojek i juhaséw, a ich przy-
$piew niesie az pod smreki. Chciatoby sie powtdrzy¢é za Goethem:
,Hu-ha, hu-ha, ze spddnic zawierucha".

RZECZ O MUZYCE

Muzyka to hatas wywotany uzyciem instrumentéw muzycznych, z to-
warzyszeniem ludzkiego gtosu lub nie. Muzyka wiaze si¢ ze snem - bu-
dzi $piacych, a usypia tych, ktérzy nie moga zasnaé. Dlatego matki tula,
dzieci do snu, nucac im niemodne szlagiery zwane kotysankami, dzieci
za$ przerywaja dorostym drzemke wrzaskiem. Za to osoby dystyngowa-
ne budzi tylko $§piew. Exemplum: Hrabina u Moniuszki musiata sama so-
bie zadpiewac arig, aby ,,rozbudzi¢ si¢ z utudnych snéw". Naturalnie,
kazdego tacno wyrwaé ze snu poteznym kopniakiem, ale to nie bytoby
delikatne. Nawet na Sad Ostateczny ockniemy si¢ na glos traby archa-
nielskiej - nie grozi nam szturchaniec od Lucyfera ani diabelskie taskota-
nie po pi¢tach.

Ludzie nigdy nie zachowywali sig cicho. W starozytnej Helladzie na
pastwiskach i w zagajnikach odzywata si¢ fletnia Pana, az brat strach pa-
niczny; to znéw satyr-cymbat uderzat nie tyle w cymbaty, co w czynele,
a trzesty mu sig przy tym spiczaste uszy, a prychat i tupat nieobyczajnie,
az pobliskie gory dostawaty czkawki, co u ludzi nieSwiadomych uchodzi-
Yo za Echo. Orfeusz przynajmniej wyciagat cudne melodie w gestym lesie,
az dzikie zwierzgta przysiadaty na zadach. Nie styszano go tylko wtedy,
gdy poszedt do Belzebuba, czyli do Hadesu, po Eurydyke. Za to Marsjasz
grat wprawki na flecie (a raczej aulosie, jak twierdza znawcy), ale nie zdo-
tat skomponowaé nic powazniejszego. Ustyszat go kiedy$ Apollo, nie
spodobato mu si¢, podszedt wigc blizej i obdart Marsjasza ze skory.

Mozna byto zatem w Grecji hatasowaé, lecz nie optacato si¢ stawaé do
konkurencji z bogami. Pojedynki takie konczyty si¢ zazwyczaj niesympa-
tycznie. Nie tylko Apollo wyzbywat sic wowczas skruputéow - muzy tez.
Pauzaniasz opowiada o nich niemita historig, $wiadczaca o tym, ze potra-
fity si¢ czasem zachowa¢ jak przekupki. Otéz syreny, za namowa Hery,
pokusity si¢ i$¢ z nimi w zawody i skonczyto si¢ to - zawodzeniem syren.
Nie do$¢, ze muzy zwyciezyty, to jeszcze zaatakowaty syreny frontalnie
i postapity iscie po kobiecemu, oskubaty je bowiem z pidrek, ale ze nie no-
sity kapeluszy, ozdobity sobie tymi piérami opaski na gtowach. Homer,
zwracajac si¢ do muzy o pomoc, nic o tym wydarzeniu chyba nie wie-
dziat, jednak wspdtczesni poeci, wzywajacy imion muz nadaremno, po-
winni si¢ raczej przed tym powstrzymac (chyba ze sa tysi). Zainteresowa-
nych szczegétami odsytam do Metropolitan Museum w Nowym Jorku:
jest tam rzymski sarkofag, na ktdrego Scianach pokazano cate zajscie.



Sredniowiecze byto dla muzyki mniej korzystne. Gdy muzykalny mto-
kos grat na podmiejskich takach, wychodzity do niego szczury z miastecz-
ka - i zostawat szczurotapem. Grzeszne uszy wstuchiwaty si¢ z lgkiem
w Glos Wotajacego na Puszczy i chrapliwe tony liry szatana. Ta ,,lira", cia-
Yo kobiety lekkich obyczajow ukaranej tym, ze diabet grat na jej trzewiach
jak na strunach - dzwigczata nawet wsrdd klasztornych muréw. ,,Instru-
ment" ten miat niestychany rezonans. Gdy czart przebierat palcami po
kiszkach, nie mogli tej melodii zagtuszy¢ ani Starcy z Apokalipsy $w. Ja-
na, wyrzezbieni na tympanonie $wiatyni w Moissac i grajacy na chwalte
Pana na wiolach, ani pdzniejsi muzycy, roztasowani zazwyczaj na archi-
woltach rzezbionych portali gotyckich katedr, ani minstrele, trubadurzy,
wedrowni rybakci. Przycichta dopiero wtedy, gdy na obrazy malarzy od-
rodzenia zstapili aniotowie i zaczeli dawaé regularne koncerty.
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Perugino: Apollo i Marsjasz. Luwr

Krél Dawid $piewat: ,,Chwalcie Pana ogromnemi trabami, chwalcie
Pana przyjemnymi lutniami [..] chwalcie Pana i harfa i regaty, chwalcie
Pana wesotymi cymbaty"*. Dlatego pod koputa Swiqtego Domku w Lore-
to zagniezdzili si¢ anieli Luki Signorellego i pieszcza lutnie dtugimi palcy;
dma w traby i rogi na obrazach Fra Angelico; potrzasaja ztocistymi loka-
mi u Melozza da Forli przy dzwigkach swej radosnej kapeli; w Wenecji
koncertuja u stép tronéw Madonn Belliniego; w Polsce graja na ottarzu
Wita Stwosza w koSciele Mariackim. Artysta, ktéry wéwczas nie wyrzez-
bit Iub nie namalowat grajacego aniota, uchodzit za dziwaka. Anioty sa
muzykalne, dziela si¢ nie na dywizje i szwadrony, lecz na chéry.

,,Chwalcie bebny, chwalcie Go kotem tanca pieknego..." - i chwality go
mate ,bebny”, ledwie od ziemi odroste. We Florencji na marmurowych
cantoriach dziatki Lukki delia Robbia grzecznie $piewaja, ale u Donatella
bawia si¢ wesoto; zbytkujac pogubity majteczki, z ramionek zsunety im
si¢ koszulki, gonia si¢ miedzy pilastrami, tylko tyskaja ich bose piety. Czy
je stamtad wyprosi¢? Mowy nie ma! Toz to aniotki, a psotne, bo one takze
bywaja dzie¢mi. ,,Dopusécie dziatkom i$¢ do mnie; a nie zakazujcie im..."
Chwalcie Pana niewinng igraszka, chwalcie Go rado$cia.

Mata dygresja na temat aniotdw: podtug Starego Testamentu byli oni
mtodziencami. W sztuce sredniowiecznej, pomimo dtugich szat, widaé, ze sa,
miodymi ludZmi. Aniot stat si¢ kobieta (a kobieta aniotem) dopiero w sztuce
odrodzenia. Pono¢ pierwszego aniota rodzaju zenskiego namalowat w XV
wieku Giovanni di San Giovanni, wywotujac tym wielki skandal**.

Wréémy jednak do muzyki. Na obrazie Rafaela w pinakotece bolon-
skiej $w. Cecylia porzucita za ziemig lutni¢, flety i Piszczatki, przestata
gra¢ na przenosnych organach, zastuchana w chdry anielskie, $wiadoma
w skromnosci swojej, ze im nie doréwna. Mimo to, jako patronce muzyki,
Mignard daje jej do reki harfe, Gentileschi - lutni¢, Domenichino - wiole
da gamba, a Rubens sadza ja przy klawesynie.

Sw. Cecylia zostata patronka muzyki dopiero w XV wieku i to przez
pomytke, gdyz na swym weselu ,,[...] cantantibus organis illa in corde
suo sola Domino decantabat, dicens: »Fiat, Domine, cor meum et corpus
meum immactum<«". Gdy graty organy, tylko ona $§piewata w sercu swo-
im do Boga, mdéwiac: ,,Spraw, Panie, aby serce i ciato moje pozostaty nie-
skalane". A wiec nie wiadomo, czy byty jej mite dzwieki organdéw wesel-
nych i moze nawet wcale nie byta muzykalna, bo przeciez $piewata tylko
W sercu swoim". Kto$ raz przettumaczyt btednie tacinski tekst, mys$lac,
ze to Cecylia grata na organach, i tak si¢ przyjeto.

* Fragment Psalmu 150 w przektadzie Jana Kochanowskiego.
** Szerzej o aniotach w malarstwie pisze Autorka w Matym przewodniku po sztuce religij-
nej, Prészynski i S-ka, Warszawa 1999, s. 53-60.
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Rafael: Sw. Cecylia. Pinakoteka, Bolonia

Platon uznawat site moralna muzyki i zalecat mtodziericom gimnasty-
kowanie nia swych dusz tak, jak gimnastykowali miesnie ciata. Ja zasta-
nawiam sie, czy wystuchanie powaznego koncertu mogtoby sie réwnaé
obecnosci na niedzielnym kazaniu.

W starozytno$ci melodie sfer niebieskich odtwarzano na siedmio-
strunnej lirze, wierzac, ze sktadajace sie na te melodie dzwieki sa wy-
wotywane przez planety krazace po firmamencie (a znano ich wéwczas
siedem). Stoicy twierdzili, ze Apollo, grajac na lirze, utrzymuje $wiat
w harmonii i czuwa nad cykliczna zmiana por roku. Byli nawet znawcy
umiejacy wskazaé, ktdéra struna sprowadza wiosne, a ktdra lato. Musiat
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tez co$ o tym wiedzie¢ Arnold Boecklin, gdyz na jego obrazie, w Kunst-
halle w Hamburgu, Flora budzi wiosenne kwiaty gra na harfie.

Alisci $wiat nalezy nie tylko do Apollina, lecz takze do Dionizosa.
Epikur, 6w szanowny tobuz starozytny, kojarzyl muzyke z jedzeniem
i piciem - powinna obie te czynno$ci uprzyjemniaé. Miat racje, cztek bo-
wiem sktada sie z ducha i z ciata, a ciato, gdy sie urznie, tez $piewa. Dla-
tego na obrazach Jordaensa dudy skrzecza nad uchem Krdla, gdy ten pi-
je. Na Koncertach rodzinnych Jacoba Jordaensa i Jana Steena nikt nie pituje
skrzypiec ani nie dmucha w kobze na trzezwo. Instrumentom wtdruja,
podchmielone okrzyki, a dzieci, potrafiace piszczeé¢ sposobem natural-
nym, piszcza w piszczatki. A pdzniej, chyba z brzekiem, w tempie alle-
gro, zlatuja ze sto¥éw pdtmiski, za nimi walg si¢ z ndg biesiadnicy. Pa-
trzac na te obrazy, niderlandzki Dionizos pewnie si¢ poklepuje po
pekatym brzuchu (piwo Pdinocy bardziej rozdyma niz greckie wino)
i prycha z radosci.

Za to na obrazach Gerarda Terborcha lub Piotra de Hooch nie Dioni-
zos, lecz Eros uwija si¢ gracko, podczas gdy mtode niewiasty, strojne
w jedwabie, upachnione perfumami, chwytaja za lutni¢ lub gitarg. Ten
Eros to przystojny, mtody nauczyciel udzielajacy im lekcji.

Na obrazach Piotra de Hooch amatorzy koncercikéw muzyki kameral-
nej roéwniez zbieraja sie w domach prywatnych, lecz przy pustym stole,
nakrytym tylko kilimem. Poczgstunek zostawia si¢ na potem. Czasem
czeka z boku, na matym stoliczku, lub tez wnosi go na tacy stuzaca. Bar-
dzo skromny: karafka wina, owoce, aby
jeno odswiezy¢ gardto. Muzycy o stucha-
czy nie zabiegaja - wystarcza im piesek
siedzacy na podtodze. Okna i drzwi sa
najczesciej otwarte lub uchylone, widaé
przez nie dalsze pokoje, nawet podwoérka
i tarasy. Ale to nie dlatego, zeby mogli ich
podstuchiwaé (i podziwiaé) sasiedzi. Na
malowidtach Piotra de Hooch przewaz-
nie panuje przeciag z powodu jego zain-
teresowania perspektywa.

Te tria, duety i kwartety to damy i ka-
walerowie. W towarzystwie mieszanym
Yatwo sie zmieszad i raz pociagnaé smycz-
kiem po strunach, raz po sercu. Gdy poje-
dynczy samiec szuka samicy, wydaje
z siebie dzwiek. Gerard Dou malowat sa-

- : : Jacob Jordaens: Krdl pije. Krolew-
motnych mezczyzn: skrzypka i fleciste, oie Muzeum Sztuk Pieknych,

grajacych w glebi mieszkan bez rezulta- Bruksela
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Donatello: fragment cantorii. Museo di Santa Maria del Fiore, Florencja

tu. Dopiero jego Mtodzieniec w Galerii Malarstwa w DreZnie moze sig
spodziewaé pozadanych wynikdw, gra bowiem na skrzypcach w otwar-
tym oknie, nuty potozywszy na parapecie. Zapewne, jak Ariela z Fausta,
jego ,,melodyjny zew brzmi jak z niebianskich wto$ci, liczne maszkary
zwabi $piew, lecz zwabi tez pieknosci”. Tak samo na obrazie Gerarda van
Honthorsta w Rijksmuseum w Amsterdamie: wida¢ bubek rzepolit
w gltebi pustej kawalerki, az sobie uprzykrzyt ponure solo. Uderzyt by-
kiem w okno, odepchnat tokciem portiere, wysunat na dwor jedna reke
ze skrzypcami, druga z kieliszkiem - bedzie grat i pit do catej ulicy. Jezeli
tak zaprasza na wino i $piew - to pewnie kobiete. Mtodziency grajacy
w oknie, czesto spotykani w malarstwie szkoty holenderskiej, uprawiaja
muzyke w celach seksualnych.

O muzykach, jak o poetach, utarta si¢ opinia, ze sa chudzi. W zbiorku
Jerzego Banacha* widziatam miedzioryt z XVIII wieku prezentujacy mu-
zyka zredukowanego nawet do szkieletu. Wszakze nie byt zmontowany
z gnatéw, jeno z instrumentéw muzycznych (miednicg tworzyta basetla,
nogi zas - dwa flety), a ze byt wstydliwy, przepasat si¢ na biodrach zwo-
jem nut. O tym, ze ludzie muzykalni nie maja zamiaru przestaé¢ gra¢ na-
wet po najdtuzszym zyciu, $wiadczy to, ze cynowa trumne Zygmunta II1
ozdobiono lutniami, skrzypcami, wszelkim sprzetem grajacym. Pewnie
na wszelki wypadek, bo co bedzie, jezeli aniotowie mu swych puzondéw
nie pozycza? Mistrzom tondw rzezbi si¢ zazwyczaj liry i lutnie na na-
grobkach. Instrumenty te sa przewaznie w ztym stanie, potamane lub

* Tematy muzyczne w plastyce polskiej, Warszawa 1962, 11, s. 48.
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z peknieta struna, ale nie ze skapstwa, a tylko dlatego, ze 6w pekniety
sprzet ma wydzwiek symboliczny.

Za zycia tez niektérzy ludzie lubia mie¢ swe konterfekty z lutnia w re-
ku, z zawracaniem gitary, przy szpinecie lub pianinie. Zwtaszcza gdy sa
tylko amatorami. W Anglii John Zoffany, celujacy w grupowych portre-
tach rodzinnych, malowat zbiorowe wystepy artystyczne u cioci na imie-
ninach. W przeciwienstwie do Jordaensa, te koncerty rodzinne obywaja,
si¢ bez trunkéw. Trudno z obrazéw wnioskowaé o ich poziomie arty-
stycznym, lecz cztonkowie poszczegdlnych grup zwykle zachowuja si¢
bardzo dystyngowanie (chyba ze koncertuja na majéwce). Przyczyna
prosta: na portretach ludzie musza si¢ zachowywaé przyzwoicie, bo nie
wystepuja anonimowo. Prowadzi¢ si¢ Zle mozna tylko w malarstwie ro-
dzajowym.

Kompozytorzy rzadko portretowali si¢ przy wykonywaniu utworéow
muzycznych, cho¢ mamy Paganiniego grajacego na skrzypcach, pedzla
Eugene Delacroix. Ale Sarasate Jamesa Whistlera tylko dzierzy skrzypce
w reku. Za to potomni czesto kaza im gra¢ na pomnikach, po wieczne
czasy za darmo.

Portretowanie si¢ lub stawianie pomnikéw w pozie grania na jakim$
instrumencie nie jest najlepszym pomystem, albowiem stuchanie muzyki
jest rozkosza, lecz $rodki, jakimi si¢ trzeba postuzyé, by zabrzmiata, sa
komiczne. Cztek nieuswiadomiony i gtuchy, znalaztszy sie na koncercie
po raz pierwszy, ztapaltby si¢ za gtowe. Patrzy, a tu jacyS panowie dmu-
chaja w Kkije, pituja podtuzne pudetka, szarpia druty rozpigte na ramach,
jakby operowali kawatek wyrwanego ptotu, uderzaja w mosi¢zne talerze.
A juz gra na fortepianie to walka z potworem na trzech nogach: polega
na biciu go po zgbach wszystkimi palcami i kazdym palcem z osobna. Co
prawda niektorzy melomani lubia obserwowaé dtonie pianisty - twier-
dza, ze dla ,,lepszego odbioru". Nie znam si¢ na tym. Mnie si¢ zdaje, ze
tylko z obawy przed kradzieza patrzy si¢ ludziom na rece.



O POLOWANIU I ARCHANIELE MYSLIWYM

Nigdy nie bytam na polowaniu, ale... polowatam na polowania. Niniejszy
tekst dedykuje zatem humanistom, ktérzy uganiaja si¢ za zwierzyna nie
po kniejach, lecz... w rzezbie i malarstwie. Tym, ktorzy w poszukiwaniu
ps6w bobruja po koSciotach, gdzie zwierzeta owe leza - rzezbione - na
nagrobkach, a o ich grzbiety opieraja nogi posagi nieboszczykéw uspio-
nych snem ($rednio)wiecznym; tym, co tropiac ogary, penetruja renesan-
sowe i barokowe konterfekty, bo z psami malowano czesto wielmozéw
lub... kartéw; tym, ktérzy wiedza, ze Swinie przy korycie mozna zastaé
(wraz z synem marnotrawnym) na ilustracjach Biblii, ze papugi byty ulu-
bienicami renesansowych kurtyzan, ze wykrzyknik: ,,Co$ ty, z byka
spadt?" odnosi sic do Europy; tym wreszcie, ktérym kanarek w klatce
przywodzi na mys$l krawcowe, szyjace na poddaszach, obowiazkowo
chore na suchoty (to z literatury XIX wieku).

Pokojowa, koegzystencje cztowieka ze zwierzetami przeplataja fowy.
Poréwnuje je do wojny, z tym Zze na wojnie ludzie bija sic ze soba, na
polowaniu za$ - wystepuja solidarnie przeciw czworonogom. W bitwie
obie strony ruszaja do ataku; na polowaniu - ludzie atakuja, a zwierzy-
na przewaznie ucieka. Potyczki bywaja zwycigskie lub przegrane; polo-
wanie - przynajmniej w sztuce - z zasady uwienczone jest powodze-
niem, gdyz portretowany mys$liwy musi si¢ pochwalié¢, arty$cie za$
zalezy na domalowaniu martwej natury (chyba ze mamy do czynienia
z polowaniem mitologiczno-katastroficznym, jak fowy Hippolita). Z woj-
ny czesto si¢ nie wraca, z fowow za$ zazwyczaj wraca si¢, cho¢ czasami
Z niczym.

Polowanie rézni si¢ od wojny takze i tym, ze chodzi tu nie tylko
o pokonanie przeciwnika, lecz takze o jego zjedzenie. Polowanie spro-
wadza si¢ do przerabiania zywej natury w martwa. Cyranka w locie
jest dzika kaczka; zestrzelona i rozpostarta na stole - staje si¢ martwa
natura. Dlatego kulminacyjnym momentem polowania jest jego zakon-
czenie, chwila, gdy Wojski chwyta , na ta§mie przypicty swoj rog ba-
woli, dtugi, cetkowany, krety" i gra - obwieszczajac triumf cztowieka
nad powalona bestia. Znat te rozkosz Asyryjczyk, ktéry wyrzezbit
Umierajqcq lwice naszpikowana strzatami (obecnie w British Museum);
w XV wieku po Chr. 6w moment triumfu oddali bracia Limbourg, zdo-
biac obrazkami Tres riches heures du duc de Berry (Muzeum Konde-
uszéw w Chantilly): do broczacego krwia dzika, nadzianego strzatami
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jak sztufada stonina, podbiega mysliwy wyprzedzany przez psy gon-
cze, szarpiace nieszczeSliwa ofiare fowow. Mysliwy podnosi do ust rég
bawoli, tez dtugi i krety.

W malarstwie niderlandzkim XVII wieku cze$ciej spotyka si¢ juz mar-
twe trofea mys$liwskie. U Jana Fyt pomordowane bazanty i kuropatwy le-
7a na trawie, w Muzeum Narodowym w Sztokholmie towarzyszy im ka-
dtub dzikiego kozta. Jan Weenix tez uktada trofea na Swiezym powietrzu,
lecz w patacowych parkach, u stép posagéw. W Galerii Maurithuis
w Hadze ubite tabedz i sarna zwisaja z balustrady tarasu, w Rijksmu-
seum w Amsterdamie pod kamienna urna walaja si¢ kadtuby indyka
i zajaca. Frans Snyders roztasowuje trofea w sposéb bardziej naturalny -
na straganach na miejskim targu; miesza sarny i bazanty z kurami za-
rznigtymi w kurniku. Sa to obrazy informujace o tym, co upolowano, ale
nie - jak. Aby prze$ledzi¢ systematycznie metody polowania, trzeba sie
cofna¢ az do zamierzchtych czaséw.

Odwracanie lwa do géry ogonem

Wspdbtczesni mys$liwi znani sa z samochwalstwa, ale to nic w poréwna-
niu z tym, co probowali nam wmowié nasi nieogoleni przodkowie, chet-
piac sie swymi dokonaniami. Gilgamesz, krél Babilonu, dusi Iwy wtasno-
recznie, a pomaga mu w tym przyjaciel, Enkidu, o ludzkiej gtowie, lecz
byczych kopytach i ogonie. Dokonuja tych wyczyndéw na pieczeciach ba-
bilonskich, akadyjskich lub asyryjskich. Kazda pieczatka musiata by¢ in-
na, gdyz uzywano ich zamiast podpisu na listach wypalanych w cegle,
stad ilustruja niezwykta réznorodnosé sytuacji.

Sa to wigc fowy heraldyczno-ornamentacyjne, ale hej, co za towy!
(A wiasciwie: zapasy, gdyz obaj bohaterowie rzadko kiedy postuguja sie
sztyletem lub bumerangiem). I co za chtopy! Gdy Gilgamesza napadaja,
dwa byki z dwéch stron jednoczesnie, on tylko podpiera si¢ pod boki
i odpycha bestie tokciami. Enkidu zas$ ma czesto ,,rece petne Iwéw" i dusi
je gotymi palcami. Gdy natrafiamy na wieksza liczbe mys$liwych, stoja
oni w szeregu i kazdy para si¢ ze swa bestia osobno, jakby w pojedynku.
Czesto sa to repliki, czyli Gilgamesz si¢ dwoi: rozdziera gardto kréla pu-
styni i zaraz obok, sam do siebie odwrdcony tytem, gruchocze kark byka.
Ostrzega si¢ u nas: nie trzymaj dwdch srok za ogon, bo nie utrzymasz
zadnej; Gilgamesz najwyrazniej o tym nie wiedziat, chwyta bowiem jed-
noczesnie dwa lwy za ogony i husta nimi w powietrzu, jakby to byty za-
jace. Gdyby mu wiec chciano zarzuci¢ kretactwo, mozna by rzec, ze od-
wraca Iwa do géry ogonem. Rekord zwawos$ci bije natomiast osobnik
przedstawiony na ptytce brazowej pochodzenia syryjskiego w Instytucie
Orientalistyki w Chicago (VIII-IX wiek przed Chr.): w biegu trzyma dwa



Iwy za ogony, a pictami miazdzy zadki dwdch sfinkséw, co mu si¢ napa-
toczyty symetrycznie pod nogi. Ot co!

Gilgamesz polowat tak zawziecie, ze w czasach chrze$cijanskich prze-
siadt si¢ z pieczatek mezopotamskich na tkaniny bizantyjskie. Po prostu
zamienit si¢ w motyw zdobniczy na makacie. Skarbiec katedry w Sens
szczyci si¢ tkanina wschodniego pochodzenia, na ktérej Gilgamesz pod-
nosi za brody dwa lwy, jakby to byty pinczerki. Czyni to z niezmaconym
spokojem, cho¢ dwa inne lwy zatopity juz kty w jego nogach i nawet od-
gryzty mu stopy. Pobozni ludzie Sredniowiecza uznali, ze tkanina przed-
stawia Daniela w lwiej jamie, i owingli w nia relikwie sw. Wiktora. Gdy
prawda wyszta na jaw, powiato groza. Co6z jednak byto robi¢? Wyrzucié
na $mietnik kilka metréw przyzwoitego jedwabiu? Zreszta nie byt to je-
dyny przypadek pomylenia Gilgamesza z Danielem...

Pfolowanie z widelcem

Krdl asyryjski, Asurnazirpal, polowat inaczej. Posuwat si¢ profilem, bocz-
kiem po $cianach wtasnego patacu, wskutek czego $ciany te, wraz ze zdo-
biacymi je ptaskorzezbami, znajduja sie teraz w British Museum. Asurna-
zirpal nie pospolitowat si¢ z byle Iwem, mocujac si¢ z nim ,,na piechote”
jak Gilgamesz, lecz mierzyt do zwierza z tuku, stojac na wozie (krél nigdy
nie bywa pod wozem), lub zabierat si¢ doni z mieczem w dtoni. Wida¢é juz
postep: cztowiek kulturalny, ktéry je, postugujac si¢ sztuécami, poluje
réwniez za pomoca narzedzi. Tylko czworonogi az do tej pory uzywaja,
wytacznie wlasnych pazurdéw, trofea za$ od razu napoczynaja z¢bami.
Poniewaz §ciany patacu Asurnazirpala podzielono na poziome pasy
dekoracyjne, nasuwa si¢ analogia do tasmy filmowej. Kolejne sekwencje
przypominaja kowbojskie westerny, brak na nich tylko kobiet o bania-
stych biustach, wotajacych: hatlo boysi. Druga réznica to ta, ze mysliwi po-
luja na zwierzeta, podczas gdy kowboje - jedni na drugich. W Asyrii pie-
churzy musieli ponadto dobrze wyciaga¢ kulasy, nadazaja bowiem tuz
za rozcwatowanymi konmi i lwami. Fabuta obfituje - tak samo jak w we-
sternach - w chwile ,,wysokiego napiecia". Na przyktad: monarcha, od-
wrocony tytem do biegu rydwanu, powala Iwa strzata z tuku prawie
w ostatnim momencie, bo tylko patrzeé, a zwierz wskoczytby mu na ra-
miona i bolesnie szturchnat. To znéw dzielny wtodarz przejezdza sie po
zaszlachtowanym byku, a tu juz naciera nan drugi. Yapie go wiec za rogi
i ciach! Moze chce sobie wyciaé befsztyk na poczekaniu, zanim zwierz
zdazy mu si¢ wpakowaé z racicami do pojazdu? Konie i ludzie biegaja
gesiego, szlaczkiem po $cianie, po dolnej linii dekoracyjnego pasa. Dopie-
ro gdy inna krélewska ekipa - ekipa Asurbanipala - napotka stado gaze-
li, te rozstawiaja sie na cala szerokos¢, bo ktéry mysliwy chciatby, aby mu

si¢ gazele kryty jedne za drugimi w skrécie perspektywicznym? ,,fadna
perspektywa" - mruknatby.

W sztuce grecko-rzymskiej, tak samo jak w mezopotamskiej, chwalo-
no si¢ przede wszystkim odwaga. Uwieczniano szczytowa chwilg to-
wéw: oto nieustraszony mezczyzna wbija widcznie w otwarta paszcze
Iwa (wyglada to, jakby chciat mu zoperowaé migdatki lub jakby zagwaz-
dzat armate¢). W analogiczny sposob cesarz Konstantyn poluje na dzika
na swym tuku w Rzymie. Podobnie zachowuja sic Meleager i Hippolit,
przedstawieni na ptaskorzezbach pokrywajacych rzymskie sarkofagi (na
przyktad sarkofag w Galerii Uffizi). Stale powtarzajacy si¢ gest wbijania
przypomina mi zatapianie widelca w pieczeni, dlatego ten rodzaj przed-
stawien nazwatam ,,polowaniem z widelcem". Kompozycje tego rodzaju
uwazam za zreczne, gdyz od razu widaé, iz mamy do czynienia z polo-
waniem nie dla jatowego sportu, lecz w celach konsumpcyjnych. Stano-
wia one do pewnego stopnia moralne usprawiedliwienie towdw.

Okazuje sie, ze nawet z dziet sztuki mozna zasadnie wnioskowaé, iz
ludzko$¢ sie rozradza, a zwierzat ubywa. Gilgamesz musiat jeszcze sam
chwytaé po dwa lwy za szyje, ale juz na sarkofagu ,,Satrapy” w Konstan-
tynopolu (V wiek przed Chr.) az trzech jezdzcéw naciera na jedna pante-
re; na fuku Konstantyna w Rzymie takze trzech mezéw para sie z samot-
nym odyncem. Rzymskie sarkofagi za$ - produkowane masowo -
porazaja wprost ttumem mys$liwych ttoczacych si¢ gtowa przy glowie.
Yowy na dzika kalidonskiego powtarzaja si¢ na tych sarkofagach podtug
z gbry przyjetego schematu: Meleager, konno lub na piechote, stoi obo-
wiazkowo posrodku cizby, dzik podchodzi don grzecznie, a bohater wy-
ciaga kopi¢ flegmatycznie, jakby mruczat: ,Jest tez o co kopie kruszy¢...".
Atalanta tapie za strzate w kotczanie na plecach takim ruchem, jakby sig-
gata po szpilke do wtoséw, aby nia zaktué drapiezce. Uczestnicy stojacy
dalej rozgladaja sie na strony i rozmawiaja ze soba, niczym tlum w kon-
cowej scenie opery, co wie z gory, ze nie dzik zabije tenora, ale tenor -
dzika. Czasem towom towarzyszy alegoryczna posta¢ Cnoty (Virtns); ro-
bi wrazenie policjantki regulujacej ruch. Na grobowcu w Muzeum Kapi-
tolinskim w Rzymie Virtus przeskakuje przez psa w kierunku odwrot-
nym do zwierzyny - pewnie ucieka z nudéw. Sarkofag na Campo Santo
w Pizie cechuje inny ciekawy szczegdt: dwoch mysliwych w skoku poka-
zuje wypiete posladki. Albo daja chodu, albo probuja metody okrazenia.
»Lowy Hippolita" na sarkofagu w Galerii Uffizi sa rownie ttoczne, ale
bardziej dramatyczne, bo Koncza si¢ katastrofa.

Oczywiscie, w starozytnosci nie polowano wytacznie z widelcem -
czasem uzywano tylko gtowy lub nég. Kto miat charakter w nogach, ten
zwierze zwyczajnie gonit. W Muzeum Cluny w Paryzu na rzymskiej
mozaice myS$liwy biegnie za zajacem na piechote¢ (i to z dobrym skut-

)



Lowy Hippolita. Fragment rzymskiego sarkofagu, Galeria Uffizi

kiem, w sztuce bowiem nie ma rzeczy niemozliwych). Natomiast poluja-
cy glowa uciekat si¢ do forteli. Na malowidle zdobiacym nagrobek Na-
sonich w Rzymie fowcy wabia tygrysa za pomoca luster sporzadzonych
z wypolerowanych tarcz. Gdy zwierze, zaintrygowane swym odbiciem,
podejdzie blisko, okraza je, zapgdza do budy jak psa i zamkna. Takze
Dionizos ztowit swa pantere zrecznym trikiem: spoit ja. Od tej pory to-
warzyszyta mu wszedzie i sprawiata wrazenie oswojonej (zapewne stale
byta nietrzezwa). Od Herodiana Syryjczyka zas$ wiemy, ze Kaligula po-
lowat na strusie, ustawiajac je rowno w rzadku i posytajac w ich kierun-
ku specjalne strzaty zakonczone ostrzem w Kksztatcie potksiezyca. Kazda
strzata ucinata gtowy kilku ptakom jednoczesnie, a ze dziato sig¢ to
w biegu, bezglowe strusie gnaty przez chwile sita rozpedu. Widok 6w
Kaligula uwazat za ucieszny.

Jednakze nawet mitoénicy forteli musieli odznaczaé si¢ w dawnych
czasach krzepa, bo na przyktad starozytni Achajowie chwytali w siatki...
byki, tak jak panienki z czaséw krolowej Wiktorii tapaty w siatki motyle,
wérod ,,ochéw" i ,achéw" swych wielbicieli. Proceder ten uwieczniono
na cyzelaturze kubka minojsko-mykenskiego z Vaphio, dzi§ w muzeum
w Atenach. Natomiast formutke grecko-rzymska ,,polowania z widel-
cem" przejeta sztuka bizantyjska, tyle ze zawazyty na niej - za posrednic-
twem Perséw - wplywy mezopotamskie. Przejawity si¢ one w syme-
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trycznosci kompozycji, gdyz trzeba wiedzie¢, ze Gilgamesz tylko jednego
Iwa dusit dla przyjemnosci; drugiego dusit... dla symetrii.

Yowy w Bizancjum maja charakter wschodni, dekoracyjno-heraldycz-
ny. Ich przebieg nalezy obserwowaé na trzezwo, poniewaz na tkaninach
bizantyjskich mys$liwi i tak si¢ dwoja. Odbywa si¢ to w nastepujacy spo-
séb: posrodku rosnie drzewko (Swigte drzewko przeflancowane ze sztuki
asyryjskiej), do niego podbiegaja z dwoch przeciwnych stron mysliwi
(konno lub na piechote¢), za nimi wala Iwy - symetrycznie, po jednym
z kazdej strony. Dwaj myS$liwi odwracaja si¢ jednoczesnie i jednakowym
ruchem zatapiaja wtdcznie w otwartych gardzielach drapiezcéw. Tak to
przynajmniej wyglada na bizantyjskiej tkaninie w Musee des Tissus
w Lyonie. Kombinacje bywaja jednak rézne. Czasem, zamiast podbiegaé
do drzewa, towcy rozjezdzaja si¢ od niego w dwie przeciwne strony,
a bestie napadaja na nich z przodu. Symetryczny uktad przypomina lu-
dowe wycinanki, a mysliwi - z ,,wycinankowa" gracja - robia do widzéw
perskie oko (to juz wptywy malarstwa perskiego). Lwy nie przerazaja, na
szyjach nosza niekiedy kokardki niczym pudle, bo taka panowata moda
w sztuce perskiej. Zreszta i w starozytnym Rzymie czworonogi przystra-
jano w naszyjniki i bransolety przed zapedzeniem ich na areng, jezeli ce-
sarzowi upodobato si¢ polowaé bezpiecznie z lozy.

W éredniowieczu po kosciotach

Antyczny motyw jezdzca z nastawiona spisa, nieomal ocierajacego si¢
piersia o zwierze, odrodzit si¢ w Sredniowieczu w wizerunku $w. Jerzego
parajacego si¢ ze smokiem.

Zdawatoby si¢, ze bogobojni ludzie sSredniowiecza, idac za przykta-
dem $w. Piotra, powinni wyzej od myslistwa ceni¢ rybotéwstwo. Sport
subtelniejszy, gdyz ryby nie umieraja, tylko zasypiaja (cho¢ wychodzi na
jedno), i niezbyt krwawy, bo krwi... nie widaé. Ale gdzie tam! W dalszym
ciagu chwalono sobie towy, wystarano si¢ nawet o protekcje niebieska.
Patronami mys$liwych uczyniono §w. Eustachego i sw. Huberta.

Jak si¢ ci dwaj $wieci do sprawy odnosza, nie wiem. Chyba ze $wigta
cierpliwoscia, bo nie ma pewnosci, czy §w. Eustachy (ktéry si¢ nawrdcit
wtasnie na fowach) nie poniechat polowania. O $w. Hubercie za$ niektd-
rzy niemieccy uczeni utrzymuja - ku zgorszeniu innych - ze zostat patro-
nem mysliwych tylko dlatego, ze jego imi¢ brzmi podobnie do die Hupe
(trabka mysliwska); teoria to raczej fantastyczna. Legende o nim dorobio-
no jakoby znacznie pdzniej, zapozyczywszy ja od $w. Eustachego, gdyz
nie ma jej w zbiorku Jakuba de Voragine*, napisanym w XIII wieku. Po-

* Ziota legenda, Proszynski i S-ka, Warszawa 2000.
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nadto z sensu legendy wynika, ze zostat ostrzezony, aby nie oddawat si¢
uciechom $wiatowym (w tym wypadku myslistwu). Sw. Hubert ustu-
chat, a umart od rany w palcu, ktérej si¢ wprawdzie nabawit towiac, ale -
ryby. Nie moja rzecz rozstrzygaé, swictych za$ nikt nie pyta, czy chca zo-
sta¢ patronami danej profesji. Ludzie ustalaja to samodzielnie w wiele lat
po ich zgonie.

W éredniowieczu interesowano si¢ polowaniem tak dalece, ze sceny
towéw wtargnety nawet do sztuki koécielnej. Za Merowingéw malowa-
no je na $cianach francuskich koéciotéw, a za cesarzy obrazoburcéw -
w $wiatyniach bizantyjskich. U §w. Zofii w Kijowie na fresku z XI wieku
jeden mysliwy ubija drapieznika, a drugi mierzy z tuku do wiewidrki; na
szczescie nie dzieje si¢ to blisko ottarza, lecz na Scianie wiezy.

W katedrze w Clermont-Ferrand jest (a w kazdym razie byt) kamienny
sarkofag z postaciami Zbawiciela i apostotdw, wyrzezbionymi na dtuz-
szym boku; na krétszych zas bokach jeden mys$liwy poluje na Iwa, a dru-
gi na dzika. Czy aby nie wkrecili si¢ do towarzystwa apostotéow Meleager
i Herakles? W Polsce na spizowych drzwiach katedry gnieznienskiej, po-
chodzacych z pierwszej potowy XII wieku, wsrdd lisciastych ornamen-
téw panowie poluja sobie to na czaple, to na Iwa, zaplataty si¢ tu nawet
podskakujace centaury. Wszystko to odbywa si¢ jednak dyskretnie, na
obramowaniu. Aliéci nad drzwiami kosciota $w. Ursyna w Bourges wid-
niata na tympanonie - miejscu honorowym, gdzie obrazowano zazwy-
czaj sceny z Apokalipsy lub Sad Ostateczny - ptaskorzezba przedstawia-
jaca catkiem $wieckie fowy z psami i nagonka. Wysztyftowat ja (takze
w XII wieku) mistrz Girauldus. Obecnie tympanon znajduje si¢
w Musee de Berry w Bourges.

Sw. Bernard z Clairvaux gorszy? si¢ i pomstowat na wprowadzanie te-
matyki fowieckiej do przybytkéw modlitwy. Marszczyli rowniez brwi hi-
storycy sztuki i postanowili rzecz cata wyjasni¢, a najtatwiej ttumaczyé
obecnos$¢ watpliwych eksponatdw ich sensem alegorycznym. A wigc: po-
ganski satyr, strzelajacy do $wiergoczacych na drzewie ptaszat, jest w ko-
Sciele (a takze na marginesach psatterzy) symbolem diabta polujacego na
ludzkie dusze, hustajace si¢ na drzewie zycia. Zmaganie sig¢ mysliwego
z drapiezca symbolizuje borykanie si¢ cztowieka ze ztem moralnym, dla
niektérych ikonologéw bowiem polujacy lew stanowi symbol grzechu, dla
innych za$ - wcielenie diabta. Wszak §w. Piotr pisze: ,, Trzezwymi badzcie
i czujcie: bo¢ przeciwnik wasz diabet jako lew ryczacy krazy, szukajac kogo
by pozart" (List Pierwszy 5,8 w przektadzie Jakuba Wujka). Poza tym moz-
na przyjaé, ze mysliwy, ucinajac teb bestii, dtawi drzemiace w samym sobie
bydle i dostgpuje oczyszczenia duszy ze zwierz¢cych namigtnosci.

Kosciét zgodzit si¢ w koricu, ze nie samym ciastkiem zyje cztowiek,
lecz ze musi tez czasem zala¢ sobie niedzwiedziego sadta za skodrg, bo sa-
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Lowy. Tympanon u $w. Ursyna. Musee de Berry, Bourges

dto to leczy rany. Aczkolwiek nadal niechgtnie widziat na swych murach
kompozycje typu ,,ogary poszty w las", zezwalat rzezbi¢ na fasadach go-
tyckich katedr tak zwane kalendarze, czyli znaki zodiaku, a pod nimi
scenki demonstrujace lud przy pracach przypadajacych na poszczegdlne
miesiace. Na maj przypadat najczesciej wizerunek mysliwego, wybieraja-
cego si¢ do zielonej dabrowy. Pomigdzy tukami wieniczacymi odrzwia
katedry w Chartres rycerz wyciaga z muru pét konskiego tutowia i... haj-
da w kniej¢. Podobnie na fasadzie katedry w Senlis mysliwy ciagnie ko-
nia za uzde. Czasami fowca dmie nawet w rég mysliwski, cho¢ swiatynie
Panskie nie zwykty trabi¢ na polowanie, jeno bi¢ w dzwony na modlitwe.

Kto pobozny, moégt miedzy jedna zdrowaska a druga natkna¢ si¢ na ilu-
stracje fowdéw w modlitewniku, gdyz pod koniec $redniowiecza malowano
kalendarze rowniez w Godzinkach. W Tres riches heures du duc de Berry (Mu-
zeum Kondeuszéw, Chantilly), ilustrowanych okoto roku 1416 przez braci
Limbourg, w maju i w sierpniu strojny orszak pan i pandéw rusza z kopyta
do dzikich ostgpow, w grudniu za§ wida¢ odyrica powalonego na polanie.

Ciagoty towieckie sprawity nawet, ze Hotd Trzech Kroli przybrat ce-
chy kawalkady moznych wybierajacych si¢ na polowanie. W tych sa-
mych Godzinkach braci Limbourg Trzej Krélowie przyprowadzili ze soba
lamparty, ktérych uzywano do polowania niczym pséw. Lamparty za-
chowuja si¢ nawet po psiemu, bo szukaja na sobie pchet. W Hotdzie Trzech
Kroli Gentile'a da Fabriano w Galerii Uffizi olbrzymie psisko ryje niecier-
pliwie ziemig przed Stajenka, tak mu pilno do kniei.
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Nieznany malarz niemiecki: Zwiastowanie (archaniot Gabriel jako mysliwy).

Muzeum Sztuki, Weimar

Archaniot mysliwy

Odrywano sig wiec od modlitwy, aby uda¢ si¢ na fowy; przerywano polo-
wanie, by si¢ pomodli¢. Wprawdzie przyjeta si¢ opinia, ze w sredniowie-
czu sztuka miata charakter wytacznie religijny (bo miata), lecz artystow,
chcacych malowa¢ towy, $wierzbita paleta. Obrazy Bozych Narodzin sa
w wigkszosci dobrze znane, bo reprodukuje si¢ je na pocztowkach, ale
czy nie pigkna jest rowniez chwila, gdy archaniot Gabriel przychodzi
zwiastowa¢ Marii Pannie, ze pocz¢ta z Ducha Swiqtego? Tymczasem na
malowidle anonimowego malarza z XV wieku w muzeum w Weimarze
zdarzenie to wyglada osobliwie. Mianowicie do Matki Boskiej, bawiacej
w symbolicznym ogrodzie (Hortus conclusus), gdzie ro$nie krzak gorejacy
i wznosza si¢ wieze: Dawidowa i z Kosci Stoniowej, przybywa przebrany
w sutanng archaniot i - miast poktonic si¢ bertem lub lilia - dmie z catej si-
ty, tuz nad jej uchem, w réog mysliwski. W dodatku prowadzone przez
niego na smyczy ogary usituja przeskoczy¢ ptot, rwac sie do Najswigtszej
Panny, na ktoérej kolanach schronit gtowg jednorozec.

Pomijajac niestosownos$¢ duchownej sukienki (ksigzom zabraniano
polowacé, tak samo jak i wojowaé orgzem), obraz sugeruje, ze archaniot
wprzddzi buszowat po kniei. Jak byto, nie wiadomo. Trzeba si¢ jednak
gesto z tego obrazka ttumaczy¢, naturalnie dopatrujac sig znaczenia ale-
gorycznego. A wiec ptochliwy jednorozec, dajacy sie podtug Srednio-
wiecznej legendy schwyta¢ tylko dziewicy, stat sig symbolem Chrystusa.
O roli pséw informuje sam artysta, piszac, iz wabia, si¢: Misericordia, lusti-
tia, Veritas i Pax, reprezentuja wiec Cnoty.

Moze jest to - jakby na ironig¢ - odno$nik do stéw Psalmu 84 (85), 11 w
przektadzie Wujka: ,,Mitosierdzie i prawda potkaty si¢ z soba, sprawie-
dliwo$¢ i pokdj pocatowaty si¢" - ulubionych stéw $w. Bernarda z Clair-
vaux, goracego przeciwnika tematyki fowieckiej w kosciotach? Moze na
tego rodzaju koncepcje Zwiastowania wptyneto misterium religijne, od-
grywane w XV wieku? Pokdj i Lito$¢ bragaty w nim Boga Ojca o zestanie
na $wiat Zbawiciela; Prawda i Sprawiedliwos$¢ sprzeciwiaty sie temu,
twierdzac, ze skoro Bog pokarat ludzi Smiertelnym zywotem, nie moze
teraz samemu sobie przeczy¢. Pan Bég uspokoit swarliwe Cnoty orzecze-
niem, iz cztowiek bedzie nadal umierat, ale nie $miercia wieczna. Obraz
weimarski odzwierciedla jednak najprawdopodobniej zamitowanie do
Yowieckiej przygody, zwtaszcza ze nie jest wyjatkiem: dwie prace w po-
dobnym duchu przypisuje si¢ Marcinowi Schongauerowi (muzeum
w Kolmarze). Takze u $w. Elzbiety we Wroctawiu archaniot Gabriel dmie
w rog mysliwski, tyle ze samotnie - ogary, wida¢, poszty w las...



O NIEWIASTACH NA LOWACH
I MYSLIWYM ZADUMANYM

Pod koniec wiekéw $rednich w obrazowaniu towdéw w sztukach pla-
stycznych zaczynaja odgrywaé powazna rol¢ dwa niepowazne czynniki:
krajobraz i kobiety.

Cesarz Konstantyn na swym tuku w Rzymie u$mierca dzika na tle
neutralnym. Na ptaskorzezbach rzymskich sarkofagdw mezczyzni rusza-
ja do kniei cizba, ramig¢ przy ramieniu, i cho¢ jakie$ drzewka rosna w tyle
lub nie, zasadniczo podziwia si¢ tylko silne tydki fowcow. Natomiast na
czternastowiecznym fresku Ambroggia Lorenzettiego w Palazzo Pubbli-
co w Sienie ,,ruszenie z kopyta" odbywa si¢ na tle krajobrazu. Pan i pani,
wraz z drepczacym w tyle giermkiem, wyprowadzani sa... w pole. Do-
stownie. I to w pole uprawiane rzetelnie, bo wida¢, jak si¢ nad nim po-
chylaja wie$niacy - ,,w pocie czota", oczywiscie - podczas gdy panstwa
natura ciagnie do lasu. Mamy tu do czynienia omalze z malarstwem ro-
dzajowym. Rowniez w Tres riches heures du duc de Berty towarzystwo ru-
sza do kniei na tle zamku i uprawnych zagondw, a ze jest sierpieni, na po-
lach kosi si¢ zboze. Paolo Uccello, autor tempery demonstrujacej poscig
raczych mezczyzn za jeleniami (Ashmolean Museum, Oksford), namalo-
wat prawie tyle samo drzew co psow i mysliwych, i wyszedt z tego las.

Czemu tak si¢ dzieje? Moim zdaniem przyczyna tkwi nie tylko w tym,
ze mamy juz poczatek odrodzenia. Po prostu wytrzebiono zwierzyne tak
dalece, ze przestata podchodzié¢ pod okna i by méc zapolowaé, trzeba by-
Yo jej szukaé. Poniewaz szukanie polegato gtéwnie na rozgladaniu si¢ wo-
koto, ,,dojrzano" pejzaz. Staje si¢ on ttem przede wszystkim w scenach
,Tuszania z kopyta". Dla mnie to oczywiste, bo wychodzac z domu, kaz-
dy powinien popatrzeé¢, dokad idzie. Ponadto mysliwi moga kontemplo-
wacé widoki tylko przed spotkaniem niedzwiedzia - potem albo brakuje
na to czasu, albo okazji w zyciu doczesnym.

Nowodcia jest i to, ze na fresku Lorenzettiego, tudziez w modlitewni-
ku braci Limbourg, spotykamy panie. W sztuce kobiety dotaczyty do
mezczyzn dopiero pod koniec $§redniowiecza. Co tu si¢ dziwi¢! Gdy Gilga-
mesz gotymi palcami dusit Iwy, nie byto dla nich miejsca. Ktéraz podwi-
ka wystawi kark na tak karkotomne przygody? Dopiero w modlitewniku
braci Limbourg na 6w sunie w maju mieszane towarzystwo z sokotami.
Bija w oczy krasne przyodziewki, uderza galanteria pandéw i minoderia
dam w kokieteryjnych chusteczkach, podpartych drucikami nad glowa.

W
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Pod wplywem niewiast polowanie niewiescicje. Kawalkada idzie stgpa,
rycerze mityguja swa krwiozerczo$¢ i nadskakuja damom. Patrzac na to,
cztek doswiadczony tatwo sig¢ domysli: zwierzyne ztowia sokoty, przy-
niosa ja ogary, a parki beda ze soba jeno flirtowac.

Naturalnie, zdarzaja si¢ i Gilgamesze w spodnicy. Sama styszatam
o pewnej pani, ktéra poktuta podwdrzowego brytana parasolka. Byta o to
nawet rozprawa sadowa i sedzia skarcit podsadna, ze postuzyta sig
ostrym miast tgpym konicem parasola. Ale kobiecisko si¢ oburzyto: ,,Jak
to? Przeciez pies nie napadat na mnie swym tgpym koncem".

Miewaty czasem niegdysiejsze biatogtowy meska krzepe. Hetmanowa
Pociejowa, na polowaniu zorganizowanym przez Konstantego Sobieskie-
g0 w Z6tkwi, ubita nawet zubra, a wojewodzina ptocka - jak glosi wiesé
gminna - gonita za niedzwiedziem z kordelasem. Na obrazie Lucasa Cra-
nacha Starszego w Prado ksi¢zniczka Sybilla, na czele dworek, bierze na
cel nie mezczyzn, lecz jelenie - jednakze na tle boréw kwitnie raczej flirt,
krzyzuja si¢ komplementy i dusery.

Istnieja rézne rodzaje fowow. ,,A Telimena w gtebi samotnego dworu
zaczyna polowanie..." Jasne, ze z chwila gdy obie picie zaczety uczestni-
czy¢ w polowaniu, polowano nie tylko na szaraki, lecz... wzajemnie na
siebie. Potwierdza to literatura. Jézef Weyssenhof wykorzystat w swych
powiesdciach wszelkie mozliwe kombinacje romanséw panicza: z dama,
z panienka z dworku i z wiejska dziewczyna, w trakcie fowow na glusz-
ce, tosie ibazanty.

Uczestnictwo kobiet przyczynito si¢ tez do zmiany charakteru my-
$liwskiego $niadania na swiezym powietrzu. Stwarzato ono okazje do umiz-
gow. Jeszcze na arrasie Berharda van Orley, wykonanym w XVI wieku,
kobiet jest niewiele - Sniadanie uptywa ,,w szczerej zotnierskiej atmosfe-
rze". Na osiemnastowiecznym obrazie Carle van Loo (Luwr) pan widaé
juz znacznie wigcej: towarzystwo siedzi sumiennie w przeplatanke na
murawie zastanej wykwintnym obrusem, a na kolanach rozchichotanych
dam chybocza si¢ wytworne talerzyki. To z powodu andronéw szepta-
nych przez wielbicieli.

Nawiasem mowiac, w $niadaniu mysliwskim aranzowanym na trawie
brakuje logiki. Nie konsumuje si¢ przeciez zabitych dopiero co jeleni; to-
warzystwo zasiada do positku przyniesionego z domu, ztozonego z uwe-
dzonej juz szynki i bigosu. Po co wigc polowano? Dzisiejszy piknik,
z rozbijaniem jajek na twardo o czubek bucika i odwijaniem z bibutkowej
serwetki lub plastiku cienko pokrajanych kromek chleba, to dalekie, wy-
ko$lawione echo mysliwskiego $niadania. Takze jako temat w sztuce
$niadanie mysliwskie ustapito miejsca popasowi na wilegiaturze, wraz ze
stawnym Sniadaniem na trawie Maneta, ktore wywotato kiedys oburzenie
dlatego tylko, ze obecne tam panie rozebraty si¢ z powodu upatu.



Z malarstwa dowiedziatam sig, ze w najstarszym damskim fachu tro-
fea mysliwskie byly cenione na réwni z gotowka. Rysunek w modlitew-
niku Engelberta von Nassau (Bodleian Library, Oksford), zdobionym
pod koniec XV wieku przez Mistrza Marii Burgundzkiej, przedstawia ry-
cerza, ktory, przyklekajac przed biatogtowa, ofiarowuje jej schwytanego
przez siebie sokota. Ona przyjmuje dar taskawie, na drugim rysunku bo-
wiem wraz ze swa towarzyszka bierze ptaka w obroty. Atoli juz w XVII
wieku koniunktura na mysliwych zaczyna si¢ psu¢. Na obrazie Gabriela
Metsu (Galeria Uffizi) kawaler, ktaniajac si¢ nisko przed dama, zamiata
piorami kapelusza podtoge i prezentuje catkiem solidna sztuke drobiu.
Niestety, wybranka ma oboj¢tny wyraz twarzy, a rece trzyma bezczynnie
ztozone na piersiach: wida¢, ze ptaka skubata nie bedzie. Podobnie rzecz
si¢ ma u Nicolaesa Verkolje (Panstwowe Muzea w Berlinie): dziewcze
wychyla si¢ oknem, a z tylu nachodzi ja uwodziciel i kusi dzika kaczka.
Panna odmawia jednoznacznym ruchem reki: Apage, satanas! W sztuce
polskiej temat zalotéw mysliwego spozytkowat Julian Fatat. Jego bohater
umizga si¢ do wiejskiej dziewoi (Muzeum Narodowe w Krakowie). Jest
to jedna z odmian nie$miertelnej kombinacji: panicz i dziewczyna z ludu.

Oczywiscie, szansg zalotnych mysliwych zmniejszyty si¢ bardzo, odkad
damy mogty tatwym sposobem zaopatrywac si¢ w zwierzyng na targu.

Uporawszy si¢ z kwestia kobieca, proponuj¢ wréci¢ do sygnalizowane-
g0 na wstepie drugiego niepowaznego elementu polowania: do krajobrazu.
Otéz ilustratorzy kalendarzy w modlitewnikach z konca $redniowiecza
szybko zorientowali si¢, ze barwny przyodziewek mysliwych malowniczo
odbija od zieleni. Ich obrazki na temat ,,pojedziemy na t6w, towarzyszu
moj" przykuwaja wzrok gra koloréw. Kompozycje maja jeszcze charakter
statyczny, w kawalkadach bowiem biora udziat ludzie stateczni, ruszajacy
stepa. Jednakowoz Paolo Uccello, na wspomnianej juz wyzej temperze, nie
zdotal utemperowaé swego zachwytu dla pejzazu: w szybkim po$cigu za
zwierzyna rozstawit mysliwych po katach, wplatajac w sposéb dynamicz-
ny plamy czerwonych i niebieskich kaftanéw w ciemne tto boru. Od razu
budzi si¢ podejrzenie, ze nie interesowat si¢ technika fowéw - na co do-
tychczas ktadziono nacisk, pokazujac na zblizeniu moment u§miercania
zwierzyny - lecz dostrzegat ich malowniczo$¢. Przedstawiane w XVI wie-
ku przez Lucasa Cranacha Starszego towy kurfurstéw Saksonii, cho¢ jesz-
cze ttumne niczym rzymskie sarkofagi (cho¢ na ttum sktadaja si¢ gtéwnie
jelenie, a nie my$liwi), juz odstaniaja duze potacie krajobrazu.

Z czasem zwierzyny maluje si¢ coraz mniej, a ktadzie si¢ nacisk na ru-
chliwo$¢ mysliwych, i to widzianych z oddali; mamy wigc po$cigi oraz
hopki przez ptotki na tle pagérkéw, wrzosowisk i ugorow, przy czym
szkartatne kurtki jezdZzcédw, odbijajace od szmaragdu listowia, stanowia,
niezawodny motyw ,,malowanych towéw". W XVII wieku w Holandii
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sceneri¢ fowow towarzysko-dworskich komponowat Philip Wouwer-
man. W XVIII wieku celuja w tej dziedzinie: we Francji - Jean-Baptiste
Oudry, w Niemczech - Johan Heinrich Tischbein, w Anglii - John Woot-
ton oraz George Stubbs, zwany ,,Reynoldsem od koni" (ten sam, ktory
mieszkat z osoba, o ktérej raz méwito si¢, ze jest jego ciotka, a raz - ze sio-
strzenica). W XIX wieku w Polsce Maksymilian Gierymski uhonorowat
obrazem wykwintnych mysliwych, statecznie statycznych na lesnym tle
(Muzeum Narodowe w Warszawie). Warto tu dodaé, ze jaskrawe kurtki
mysliwskie, obowiazujace do dzi§ w Ameryce Pdinocnej, niewiele chro-
nia fowcoéw przed ich towarzyszami, gdyz w kazdym sezonie mysliw-
skim gazety podaja - obok liczby powalonych jeleni - liczbe kilkunastu
zazwyczaj mysliwych, zabitych przez zbtakane kule.

Cynicy okredlaja sceny towieckie z XVIII wieku jako parade koni, stro-
jéw i rynsztunkdw, z czego wynikatoby, ze mozna paradowaé nie tylko
krokiem paradnym, lecz i galopem. Mnie si¢ natomiast wydaje, ze nowe
podejscie do tematyki towieckiej nalezy przypisa¢ zaréwno umiegjetnosci
rysowania perspektywy, jak zmianie techniki polowania. Wprawdzie
i dawniej postugiwano si¢ tukiem, lecz w sztuce nadziewano zwierzyne
z bliska na wtécznie¢, gdyz chodzito o pokazanie sity fizycznej. Trudno
jednak demonstrowaé¢ migsénie, gdy polowanie odbywa si¢ z wysokos$ci
siodta, a myéliwy postuguje si¢ bronia palna. Poza tym przestrzen mig-
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dzy mysliwym a tosiem zwickszyta sie na odlegtos¢ strzatu i trzeba ja by-
Yo zapetni¢ - naturalnie pagérkami lub dolina. Akcja przebiega zatem na
tle krajobrazu, a i ttok zelzat, bo mys$liwych rozstawia si¢ luzem po roz-
nych punktach strategicznych zielonej dabrowy. Polowanie zaczyna
przypomina¢ bitwe: ogladamy je z perspektywy, tak jak generat Sledzi ze
szczytu pagdrka rozwijajaca si¢ przed jego oczami potyczke.

Na kartkach $redniowiecznych modlitewnikéw rusza z kopyta sama
socjeta, u George'a Stubbsa poluja lordowie i ziemianie, u Tischbeina -
junkrzy. Sa to fowy rycersko-feudalne, w terenie obserwujemy konfigu-
racje osob z najlepszego towarzystwa, stad takze pochodzi parada stro-
jow i ekwipazy.

Chtop natomiast uzywa na polowaniu zdrowego chtopskiego rozumu:
zamiast strzela¢ do ptakéw w locie, stosuje tatwiejsza metode - wykrada
piskleta z gniazd. Tak to wyglada na obrazie Bruegla w Kunsthistori-
sches Museum. Tyle ze Bruegel nie przedstawia polowania, lecz ilustruje
flamandzkie przystowie: ,,Kto wie, gdzie jest gniazdo, ten wie - kto je
wezmie, ten je ma".

Sceny z polowania, w ktérym uczestniczy zaréwno arystokracja, jak
i chtopstwo, malowat Julian Fatat. Szereg jego akwarel ilustruje fowy ksia-
zat Radziwittéw w gestej puszczy zimowa pora, a sa to fowy z udziatem
nagonki, czyli ,,chtopskiej komendy". Wiesniacy, uzbrojeni w kije, chu-
chaja w rece i przestepuja z nogi na noge z powodu siarczystego mrozu.

Wspdiczesny mysliwy nie potrzebuje juz do polowania nadludzkiej si-
ty, postuguje si¢ jednym palcem, pociagajac za cyngiel. Nie musi tez uzy-
waé gtowy - do celowania wystarczy mu zmruzone oko. Nawet odwaga
staniata: strzela si¢ z duzej odlegtosci. Czy wobec tego catkowicie zanikta
w sztuce tradycja zatapiania wtdczni w gardzieli lwa?

Niezupetnie. W XVII wieku polska sprawnos$¢ towiecka ocenit cudzozie-
miec, Francois Desportes, przez pewien czas nadworny malarz krdla Jana
Sobieskiego. Sporzadzit on malowidto na temat ,,niedZwiedz, mospanie”
(Muzeum Narodowe w Poznaniu). Panowie szlachta - strojni w futrzane
czapy z czaplimi pidérami, zbrojni w karabele a dzidy, a czekany - nacieraja
z bliska wprost na misia, cho¢ ten stanat na dwoch tapach, gotéw do skoku.
Jak na rzymskich sarkofagach, wbijaja mu spis¢ w otwarta paszcze.

,Polowanie z widelcem" wskrzesit Peter Paul Rubens. Na jego malowi-
dtach w Pinakotece Monachijskiej mozna zaobserwowaé, jak éw antyczny
motyw przeksztalcit si¢ w barokowej interpretacji. Lwy, dziki, hipopota-
my nadal sa; $cisk tez jest, ale istnieja powazne, interesujace réznice. Sta-
rozytni mysliwi asystowali gtéwnemu soliécie, ten za$ pozowat w sposdb
pomnikowo dystyngowany; czworonogi byty dobrze wychowane i rzad-
ko kiedy zatapiaty kty w cztowieku (zwykle uprzejmie nadstawiaty sie
pod witdcznig). Cesarz Konstantyn godzi na swym tuku w dzika $winie
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gestem zdecydowanie triumfalnym - to za$, co si¢ wyrabia na obrazach
Rubensa w Monachium, budzi groze. Bestie nie podchodza grzecznie pro-
filem pod spisy, lecz tarmosza si¢ z ludzmi, ktérzy tarzaja sie z nimi po
ziemi. W rezultacie widzimy barokowa piramide splatanych ciat ludzkich
i zwierzecych. To juz nie tylko polowanie cztowieka na czworonogi, lecz
i odwrotnie - bestii na cztowieka, i to z konsumpcja na miejscu. W catej tej
gwattownej akcji chodzi gtdwnie o to, kto kogo pierwej zje.

W odréznieniu od fowdw paradnych takie sceny mysliwskie nazywa
si¢ heroicznymi. Mozna si¢ w nich nawet dopatrywa¢ sensu alegoryczne-
g0, pokrewnego polowaniom przedstawianym w $redniowiecznych ko-
§ciotach. Obrazy miatyby wigec symbolizowaé¢ szamotanie si¢ sumienia
w szponach grzechu. Jezeli tak, to skoro skromne odynce $redniowieczne
urosty i zmienity si¢ w ttuste hipopotamy, wyglada na to, ze z czasem
grzeszono coraz wiecej i coraz bardziej intensywnie.

Alfred Wierusz-Kowalski namalowat napad wilkéw na sanie z podréz-
nymi, Anselm Feuerbach narysowat za$ pdtnagie Amazonki, tarzajace si¢
po ziemi z catym stadem wilkéw (Hessisches Museum, Darmstadt), tak ze
brak im decorum antycznych Amazonek. Sa to fowy nie tyle heroiczne, ile
chimeryczne, gote kobiety w usciskach wilkéw przywodza bowiem na
mysl sny zdefiniowane pdzniej przez Freuda jako bardzo nieprzyzwoite.
Najmocniej jednak odznaczyt si¢ w tej dziedzinie Eugene Delacroix, po-
petniajac kilka malowidet z polowaniem w stylu Rubensa. Zmagaja si¢ na
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nich konno Arabowie z lwami i tygrysami. O jednym z tych ptécien, prze-
chowywanym w muzeum w Bordeaux, Teofil Gautier wyrazit sig, ze
przedstawia jeden wielki chaos szpondéw, ktéw, nozy, wtdczni, gotych
torsow i zadkow. Artysta czgsto w tym okresie bywat w niehumorze; za-
glebiat sie¢ we wspomnienia z Maroka i odwiedzat paryski Jardin des
Plantes. Zwierzyt si¢ w swym dzienniku, ze udat si¢ tam pewnego razu,
nazajutrz po nudnym przyj¢ciu w Patacu Elizejskim, i cho¢ tego dnia
zwierzgta zachowywaly si¢ nieruchawo, naszto go natchnienie, czego
skutkiem stata si¢ jedna z tych kompozycji. Mozna wigc zasadnie domnie-
mywac, ze heroiczne wicie si¢ splatanych ciat to po prostu wyolbrzymio-
ny obraz ruchu robaczkowego jelit wskutek przejedzenia.

Czy istnieje taka rzecz jak portret mysliwego? Istnieje. Gilgamesz situ-
jacy sie samotnie z bestia jest wlasciwie wizerunkiem, tyle Ze na pieczat-
ce. Cesarz Kommodus tez miat portret mysliwski: na monetach ganiat sa-
mopas ogromne lwisko.

Oczywidcie, sa to portrety z akcja. Jednakze gdy motyw samotnego
ositka-tamikarka przejadt sie (przetrwat tylko w zyciu, w walce bykéw
w Hiszpanii - o ile nie jest to spadek po kulcie Mitry), zmienit si¢ charak-
ter konterfektu mys$liwego. Lowce na zblizeniu maluje si¢ nie w akgcji,
lecz tuz przed dokonaniem chwalebnego czynu lub bezpo$rednio potem.
Ferdynand Austriacki pedzla Velazqueza (Prado) stoi w mysliwskim ka-
pelusiku pod drzewem, z flinta, a jakze, obok niego za$ waruje pies. Z te-
go portretu nie mozna jednak wywnioskowaé, czy monarcha w ogdle
umie strzela¢. Na obrazie Adriaena Cornelisa Beeldemaekera (Rijksmu-
seum, Amsterdam) strzelec sterczy samotnie na tle krajobrazu, odtaczony
od reszty mysliwych. Moze spdznit sie na polowanie, jak pan Tadeusz
w Soplicowie? Za to Francois Desportes (autoportret w Luwrze) - miast
jak Gilgamesz odpieraé tokciami dwa byki jednoczeénie - siedzi spokoj-
nie na pagorku, tyle ze obok siebie potozyt ubite zajace, upolowane przez
dwa wiernie towarzyszace mu ogary. , Patrzcie, czego dokonatem w kra-
jobrazie" - powiada, a my musimy mu wierzy¢ postfactum. Pewnie, trud-
no w malarstwie odda¢ lot kuli. A poza tym, czy bytoby to réwnie emo-
cjonujace jak zatopienie spisy w gardle odynca?

Natrafitam nawet na portret polujacej podwiki; niegrozny naturalnie,
cbz bowiem ma robié¢ niewiasta, ktdrej jedyna bronia jest parasolka: ruszyé
z nia na Iwa? Okazuje si¢ jednak, ze staba pteé tez moze polowaé z powo-
dzeniem - na pchty. W XVIII wieku Nicolas Lancret namalowat mtode
dziewcze delikatnej postury (Kolekcja Wallace'a w Londynie), siedzace sa-
motnie na stotku w kuchni i zanurzajace reke w gtebiny dekoltu w wyzej
wspomnianym celu. To si¢ nazywa zenski odpowiednik Gilgamesza.

W XIX wieku tematyka towiecka staje si¢ coraz bardziej urozmaicona.
Widzimy nie tylko ,,ruszanie z kopyta" i ,,powroty", ale i mysliwych cza-

336

jacych si¢ na zwierzyne, idacych jej tropem lub wyczekujacych na stano-
wiskach. Pora tu wspomnieé¢ malarstwo polskie, odznaczajace si¢ swoista,
regionalnodcia. Obfituje w pejzaz (kraj rolniczy) oraz konie (pierwiastek
szlachecko-sarmacki). Z tych dwéch sktadnikéw tatwo stworzyé wizje
polowania konno w krajobrazie. W zwiazku z tematyka fowiecka w ma-
larstwie polskim padaja zazwyczaj trzy nazwiska: Jozefa Brandta, Alfre-
da Wierusza-Kowalskiego i Juliana Fatata, cho¢ przed nimi byt jeszcze
Franciszek Kostrzewski (w Muzeum Narodowym w Krakowie mozna
podziwia¢ jego dzika, powalonego na lesnej polance).

Jézef Brandt czeéciej malowat wprawdzie utarczki Kozakéw i Szwedow
z Polakami lub Kozakéw z Tatarami, w typie ,,ztapat Kozak Tatarzyna,
a Tatarzyn za teb trzyma", ale zdarzato mu si¢ réwniez uwieczniaé rusza-
nie na fowy, nawet z sokotami. Jego mysliwi - co charakterystyczne - nie
podazaja, do zielonej dabrowy krokiem paradnym, strojni i wypomadowa-
ni, lecz pedza bryczka podskakujaca na wykrotach i nie zwalniajaca na za-
kretach. Nazwatabym te fowy sarmacko-dynamicznymi. Rozhukane wozy
lub sanie to nasza narodowa specjalno$¢, co wykazat Jézef Chetmonski.

Z nazwiskiem Juliana Fatata zwiazane sa widoki wiejskich ko$cidétkéw
w goérach i obrazy przedstawiajace mysliwych jadacych saniami, ktére zo-
stawiaja na $niegu miekkie, niebieskie koleiny. Polowanie zima to nasza
druga specjalno$¢. Na stawnych akwarelach Fatata, ilustrujacych towy
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u ksiecia Radziwitta w Nie$wiezu (wydane na cze$¢ Wilhelma pruskiego),
nie uswiadczy si¢ parady strojow ani umizgéw do dam, cho¢ sa to fowy
arystokratyczne; mysliwi, z powodu siarczystego mrozu okutani po uszy
w szuby i bekiesze, przestepuja z nogi na noge w sypkim puchu. Natomiast
u Alfreda Wierusza-Kowalskiego fowy maja charakter dramatyczno-na-
strojowy, jak wskazuja tytuty obrazéw: Na stanowisku, Na tropie... Nie brak
u niego zgtodniatych zima wilkéw, brodzacych po kolana w $niegu. Zdo-
bywat za nie medale: w roku 1892 w Monachium, w roku 1910 w Paryzu.

Mam wrazenie, ze gdyby nie utrata niepodlegtosci, tematyka fowiecka
reprezentowana bytaby w polskiej sztuce XIX wieku znacznie obficiej.
Wskutek wypadkéw natury politycznej polskie rumaki czesciej braty
udziat w bitwach i potyczkach niz w polowaniach, ujezdzali je wigc (za-
réwno w zyciu, jak w malarstwie) raczej utani i szwolezerowie niz mysli-
Wi, a na czatach w lesie stali nie fowcy, lecz powstancy.

Piotr Michatowski przywiazywat wicksza wage do odtworzenia szar-
zy polskich wojakéw pod Samosierra niz pogoni braci szlachty za szara-
kiem po rodzimym polu. A obaj Kossakowie, eksperci od koni? W ich ob-
razkach rodzajowych powtarza si¢ motyw ,,utan i dziewczyna", a nie
,mysliwy i panna". Gdy za$§ malarze czerpia z nurtu historii, to Juliusz
Kossak wali gromko Spotkanie Tuhaj-beja 7 Chmielnickim i Sobieskiego pod

Wiedniem, a Wojciech Kossak: Kircholm, Olszynke Grochowskq czy Smieré
generata Sowiriskiego na Woli.

Co sig zas$ tyczy panujacych w roli mysliwych (ktéry to temat stat si¢ pra-
wie obowiazujacy w malarstwie Zachodu), w Polsce ten rodzaj prezentacji
si¢ nie przyjat. Aleksander Ortowski, jeszcze przed Juliuszem Kossakiem,
takze wolat unaoczni¢ Jana Sobieskiego pod Wiedniem niz polujacego na
sarny. Jan Matejko, najwybitniejszy twérca ptdcien historycznych, mogt
wprawdzie zrelacjonowaé pedzlem rowy Wiadystawa Jagietty w Grédku
Jagiellonskim (o tyle nawet historyczne, ze monarcha umart po nich z zazig-
bienia), wolat jednak uwiecznié bitwe pod Grunwaldem, a miast Kos$ciuszki
na polowaniu - odmalowat bitwe pod Ractawicami. Podobnie Michat Sta-
chowicz wolat zobrazowa¢ wjazd ksiccia Jozefa Poniatowskiego do Krako-
wa, a January Suchodolski - generata Dabrowskiego do Poznania, tez kon-
no, rojno i zbrojno. I mieli pewnie racje: w kraju pod zaborami obrazy
batalistyczne wydawaty si¢ godniejsze przekazania potomnym (,.ku po-
krzepieniu serc") niz obrazy fowdéw, cho¢ bitewnym pokrewne.

Z brzaskiem odrodzenia zaréwno tto romanskie w poziome pasy, jak
i gotyckie w romby lub siateczke spetza z obrazéw religijnych, ukazujac
pejzaz. Jednak w malarstwie wtoskim renesansowe Madonny i osoby
portretowane na tarasach (z widokami pél na drugim planie) pozostaja,
nadal duzymi postaciami pierwszoplanowymi, jakby naklejonymi na
krajobraz, a nie wtopionymi w jego giebi¢. Pejzaz mozna poréwnaé do
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kurtyny: odgrywa role podrzedna. Znalezli si¢ jednak - zwtaszcza w Ni-
derlandach - rasowi pejzazysci. Juz w XVII wieku doktadali staran, aby
drzewa i rzeki przyblizy¢ do widza, ludzkie sylwetki za$ zmniejszy¢
i przesunaé w gtab, bo poczatkowo nie wypadato malowaé ,,pustego”
krajobrazu: kto§ musiat na nim co$ robi¢ (przynajmniej - dobre wraze-
nie). Radzono sobie z tym na rézne sposoby.

Oczywiscie zdarzato si¢ nieraz, ze pejzazysta wybierat scene towiecka
po prostu dlatego, zeby mie¢ mozno$¢ wydobycia spod pedzla dolin i pa-
gorkéw. Tak to juz jednak w zyciu si¢ dzieje, ze ten, kto lubi malowaé
drzewa, przewaznie nie lubi malowa¢ ludzi, totez wyolbrzymione na
zblizeniu krzewy wkrétce przystonity... mysliwego. Powoli doszto do te-
g0, ze polowania tfumne i huczne zaczety coraz czesciej ustgpowaé miej-
sca catkiem kameralnym: pojedynczy mysliwy stat ,,na stanowisku" lub
,ha czatach" - zeby go prawie nie byto wida¢. Trafiaja si¢ obrazy zatytu-
Yowane Polowanie na kaczki, ale trzeba dobrze wytrzeszczaé oczy, by doj-
rze¢ mys$liwego, ukrytego gdzie$§ w szuwarach.

Powstat problem: skoro tre$cia malowidta ma by¢ pejzaz, w ktéorym
mys$liwy pelni tylko role akcesorium, jak powinien si¢ tedy zachowacé?
Oczywiscie odpowiednio, czyli grzecznie dostosowa¢ si¢ do tta. Gdy za-
panowata moda na Kkrajobraz sentymentalny, mysliwy tez si¢ ,,usenty-
mentalnit". Konsekwencje takiego podejscia byty, moim zdaniem, daleko
idace. Predylekcja do nastrojowych polowan w pojedynke zbiegla sie
z okolicznos$cia spadku liczebnosci zwierzostanu. Poniewaz o zwierzyne
byto coraz trudniej, dtugotrwate wystawanie przez mysliwych na cza-
tach zwrécito ich uwage - choéby z nudéw - na pigkno przyrody.

Niejeden mysliwy zmienit si¢ dzigki temu w pejzazyste, niejeden (po-
zbawiony talentu do pegdzla) tylko si¢ rozmarzyt. Dawniej zreszta tez by-
wato, ze si¢ jaki§ wolny strzelec zadumat w chrupkim zagajniku mtodej
sosniny, ale do domu nie $§miat wréci¢ bez fupu. Teraz stan jego ducha
wspotbrzmiat z odkryciem poetéw romantycznych, ze nie wstyd marzy-
cielowi wtdczy¢ sie po lasach, nie robiac nic poza podziwianiem natury,
czyli: zazywa¢é spaceru na $wiezym powietrzu bez Korzysci materialnych,
ijeszcze sie tym chwalié, jak Gustaw w I czesci Dziadow:

Spolowatem piosenke! Nie beda sie gniewad
Mysliwi, ze do domu wracam bez zwierzyny.
Jak tylko wrdcg, zaraz musze¢ im zaspiewac.

Yadna historia! Polowat na poetyckie natchnienie! Wobec tego, gdy na
modnym landszafcie z XIX wieku siedzi na pniu wsrdéd porgby samotny
Yowca o zafrasowanym wyrazie twarzy, nie wiadomo, czy teskni za tania,
czy tez za panna. Bo moze po prostu kontempluje przyrode lub tez skta-
da rymy - oczywiscie na smutno, bo tak jest ogdlnie przyjete.



Przyroda wkradta si¢ rowniez do literatury mysliwskiej. Jozef Weyssen-
hoff wplata w sceny polowania Koloryzowane opisy przyrody noca tudziez
o poranku. Franciszek Wystouch w Opowiadaniach poleskich nie zaczyna
strzela¢, dopdki nie okresli precyzyjnie wygladu mszaréw o danej porze.

Zapewne przyjemniej jest oglada¢ polowanie w malowniczym pejzazu
niz patrzeé, jak Gilgamesz dusi lwy na tle neutralnym, ale to wtasnie wy-
warto demoralizujacy wptyw na mysliwych. Ci, co brali strzelb¢ na ramie
jeno dla pozoru, przestali si¢ krgpowaé. Znalezli si¢ nawet tacy, ktorzy
zaczeli prawié¢ publicznie, iz nie cierpia kotow, bo koty poluja na ptaki,
cho¢ sami nie przestali zajada¢ si¢ pieczona kuropatwa (lub choéby zwy-
kfa kura domowa). Podniesli $§miato gtowy przeciwnicy towow i obwie-
§cili, ze strzelanie po lasach jest barbarzynstwem.

Naturalnie, temu kierunkowi my$lenia sprzyja roztkliwianie si¢ nad
sielskim krajobrazem i domowa ,,gadzina". We Francji uczucia te od-
zwierciedlaja malarze szkoty barbizonskiej. A i u nas, o ile pejzaz nie
przedstawia akurat Olszynki Grochowskiej, przewaznie komponowany

jest na nute ,,wsi spokojna, wsi wesota". Nie kréluje w nim zubr biatowie-
ski, lecz krowy ciagnace do zagrody lub stado baranéw ruszajacych na
pastwisko (vide obrazy Jozefa Szermentowskiego). Teodor Axentowicz,
zamiast demonstrowac¢ bicepsy polskiego Gilgamesza, Zbyszka z Bog-
danca, parajacego si¢ z niedzwiedziem - maluje mata gesiareczke, pilnu-
jaca puszystego stadka. Jézef Chetmonski pokazuje Odlot Zurawi - do kt6-
rych nikt nie strzela. Sejm bociani Wtadystawa Mateckiego to takze
zbiegowisko ptakéw, ktorych nikt nie bierze na cel - bo jakze strzelaé¢ do
bocka, skoro o nim tak pigknie pisze Maria Konopnicka? Poza tym artysci
poluja w Kkrajobrazie nie na bestie, lecz na folklor: na kmiotka w sukma-
nie, wiesniaczke w haftowanej koszuli, strzechy kryte stoma.

Dlatego niejeden wspotczesny mysliwy, gdy si¢ wystoi na stanowisku
i jako$ dtugo nic, to obserwujac przyrode, rozkleja si¢ i doprowadza do
takiego stanu, ze gdy si¢ wreszcie nawinie zwierzyna - nie wypali. Z sen-
tymentu dla majestatu natury. Taki wypadek opisuje Czestaw Mitosz
w Dolinie Issy - od tej pory w ogdle przestat polowaé. Stanistaw Balinski
w nowelce Melancholia zwierzqt opowiada za$ o polowaniu z nagonka na
wilka i o piegknym poranku zimowym, ktérym tak si¢ zaabsorbowat, ze
wilka puscit wolno. Zygmunt Haupt w Pierscieniu z papieru rozwodzi si¢
nad urokiem nocy w gorskim szatasie i filozofuje na tematy zasadnicze,
zamiast bra¢ na cel gtuszce.

Kontemplacja krajobrazu uspakaja nerwowo, czyli rozleniwia - to
rzecz dowiedziona. Totez zapatrzenie si¢ wen z rozmarzeniem ktadzie
kres polowaniu. Taka jest réznica migdzy Gilgameszem, tamikarkiem
Iwéw, a nowoczesnym, zadumanym mysliwym. Tak przynajmniej moze
si¢ wydawa¢ na podstawie przyktaddéw z dziedziny sztuki i literatury.

SLOWNICZEK

archiwolta - tuk dekoracyjny, czgsto profilowany lub pokryty ornamentem, obramiajacy
portale lub inne zamknigte lukiem otwory, wykonany gtéwnie w kamieniu, tynku lub
stiuku; stosowany w architekturze od czaséw starozytnych;
bazylika (gr. basilike, lac. basHica) - pierwotnie wielka hala przeznaczona na zebrania kup-
céw, posiedzenia sadowe i inne zebrania publiczne (nazywana tak od urzg¢du archonta
basileusa w Atenach); byta podzielona rzgdami kolumn na trzy czesci, w gtebi znajdowa-
ta si¢ trybuna. Bazylika przeksztatcita si¢ nastepnie w typ $wiatyni chrzedcijanskiej
0 ksztatcie wydtuzonego prostokata, podzielonej rzgdami kolumn lub filaréw na trzy lub
pig¢ podtuznych naw ($rodkowa byta wyzsza od bocznych);
chiton (gr. chiton) - grecka szata, najczeéciej bez rgkawow, czegsto zeszyta po bokach, spi-
nana na ramionach, noszona zaréwno przez mezczyzn, jak i kobiety;
chlamida (gr. chlamys) - krétka wierzchnia szata grecka w formie prostokatnego kawatka
tkaniny, spinana brosza na ramieniu lub pod broda;
deifikacja (tac. deificatio) - ,,ubdstwienie", przypisywanie cech i wtasciwosci boskich lu-
dziom, zwierzetom, a nawet zjawiskom przyrodniczym i spotecznym. Najczesciej deifiko-
wano (a nastgpnie otaczano kultem religijnym) ludzi, zwtaszcza bohateréw i wiadcéw,
zaréwno po $mierci, jak i jeszcze za zycia;
diagonala (franc. diagonal) - uko$ny kierunek kompozycji, podkreélany uktadem elemen-
téw, kolorem i $wiattocieniem;
druidowie - kaptani celtyccy w Galii; zajmowali si¢ leczeniem, wieszczeniem, naucza-
niem i rozstrzyganiem wszelkich sporéw. Otaczani wielkim szacunkiem, wywierali
znaczny wptyw na zycie kraju; gtéwny o$rodek miescit si¢ na wyspie Mona;
ergastynki - dziewczgta przedstawione na wschodnim, najlepiej rozwiazanym kompozy-
cyjnie fragmencie fryzu partenonskiego; ze wzgledu na wysoki poziom artyzmu przy-
puszcza sig, ze wyszty spod dtuta Fidiasza. Por. gr. ergane (robotnica, opiekunka pracy) -
jeden z przydomkéw Ateny jako opiekunki przedzenia i tkania;
faldistorium - krzesto o skrzyzowanych nozycowo nogach, zakonczonych Iwimi tapa-
mi; jego porecze wienczone byty gtowami zwierzat, siedzenia wykonywano ze skory
lub tkaniny. Wywodzito si¢ od krzeset kurulnych (sdla citrulis), na jakich zasiadali wyz-
si urzednicy rzymscy podczas wykonywania obowiazkéw urzedowych. W $rednio-
wieczu uzywane byto w czasie oficjalnych uroczysto$ci w kosciotach i na dworach kré-
lewskich;
fryz (od tac. frisium: haft, obramowanie) - poziomy pas migdzy architrawem a gzymsem,
stanowiacy $§rodkowa czg$¢ belkowania; w architekturze doryckiej zdobiony tryglifami
1 metopami, w jonskiej - gtadki lub zdobiony ptaskorzezba;
gemma - kamien szlachetny lub pétszlachetny, najczesciej oszlifowany do postaci owalnej
ptytki z wyrytym wklgsto (intaglio) lub wypukto (kamea) obrazem; w tematyce dekoracji
przewazaty sceny mitologiczne i wyobrazenia zwierzat. Kamee stuzyty jako ozdoby, inta-
glia zwykle do pieczgtowania;
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gliptoteka - pierwotnie: zbidr rznigtych kamieni (gr. glyptds: rzezbiony, rznigty, theke:
skrzynia, grob, sktad), obecnie: zbiory rzezb, muzea sztuki starozytnej. Najstynniejsze
znajduja si¢ w Monachium, Kopenhadze (Ny-Carlsberg) i Paryzu (Cabinet de Medail-
les);

homagium - ceremonia publicznego, oficjalnego uznania przez wasala danej osobistoéci
za swego seniora lub przez poddanych - za panujacego; ceremonia sktadania hotdu;
hoplici (gr. hoplittaj) - cigzkozbrojna piechota grecka i macedoniska; uzbrojenie hoplity
sktadato sig z metalowego hetmu, pancerza, nagolennikéw, wielkiej tarczy, wtdczni i pro-
stego obosiecznego miecza;

kanelowanie (franc. canneler: rowkowacé, ztobié); kanelura - ztobkowanie; pionowe wklg-
ste rowki zdobiace trzon kolumny lub pilastra na catej dtugosci lub tylko w gérnej czesci;

kirys, (franc. cuirasse: pancerz) - czg$¢ zbroi ptytowej ostaniajaca tutéw, ztozona z napiers-
nika i naplecznika;

kontrapost (wt. contrapposto: przeciwienstwo, z tac. contra ponere: przeciwstawiac) - zasa-
da kompozycyjna polegajaca na ustawieniu postaci ludzkich tak, aby cigzar ciata opierat
si¢ na jednej nodze, podczas gdy druga, odciazona, jest najczesciej lekko wysunigta do
przodu. Ciato znajduje si¢ w spoczynku i z reguty nie widaé napigcia migéni; ten popular-
ny w starozytno$ci sposob przedstawiania cztowieka opracowano w Grecji w okresie kla-
sycznym;

kwadryga (fac. quadriga) - u starozytnych Grekéw lub Rzymian dwukotowy rydwan za-
przezony w cztery konie, uzywany do wyscigéw lub uroczystych pochodéw;

liktorowie (tac. lictores) - nizsi funkcjonariusze towarzyszacy pierwotnie krélom rzym-
skim, a potem najwyzszym urze¢dnikom i cesarzom; nosili na lewym ramieniu zwiazana
czerwonym rzemieniem wiazke rézeg z wystajacym z niej toporem;

metopa (gr. metdpe) - prostokatna plyta ceramiczna lub kamienna, ozdobiona malowid-
tem lub ptaskorzezba, wypelniajaca powierzchnig migdzy tryglifami, stanowiaca obok

nich zasadniczy element we fryzie doryckim;

narteks (gr. nartheks) - kryty przedsionek przed wejsciem do nawy w bazylikach wczes-
nochrzescijaniskich i wezesnosredniowiecznych, na ogét w formie prostokatnej przybu-
déwki szeroko$ci nawy, przeznaczony dla katechumendw i pokutnikéw; w architekturze
$redniowiecznej przeksztatcit sig¢ w kruchte;

pendant (od tac. pendere: wazyé, odwazac) - rzecz lub pojecie uzupetniajace, tworzace wraz
z innymi harmonijna, symetryczna cato$¢. W sztuce: dzieto stanowiace odpowiednik
kompozycyjny innego dzieta;

peplos (gr. peplos) - dtugi prostokatny ptat materii wetnianej, najczesciej w kolorze z6t-
tym, niebieskim lub fioletowym, ktérym owijano ciato; strdj ten uzywany byt w Gregji od
najdawniejszych czasdéw (nosity go zwtaszcza kobiety): W V w. p.n.e. zmienit swdj charak-
ter, stajac si¢ rodzajem okrycia wierzchniego naktadanego na chiton;

pinakoteka (gr. pinaks: obraz, malowidto, theke: skrzynia, gréb, sktad) - galeria obrazow;
w starozytnosci najstawniejsza z nich miescita si¢ w pétnocno-zachodnim skrzydle Propy-
lejow na Akropolu w Atenach. Galerie obrazow posiadali takze wtadcy hellenistyczni
(Pergamon). W okresie cesarstwa w Rzymie powstawaty pierwsze pinakoteki prywatne;
plinta (gr. phnthos, tac. plinthus) - w terminologii architektonicznej prostokatna ptyta
kamienna stanowiaca cokdl bazy kolumny jonskiej lub niski poziomy wystep w dolnej
czgdei $ciany, tuz nad podtoga (niezdobiony badZz modelowany); u Witruwiusza: aba-

kus kapitelu doryckiego;
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quattrocento (wt., dosi. czterysta) - termin stosowany w odniesieniu do sztuki i kultury
wczesnego i poczatku dojrzatego renesansu we Whoszech (lata 1400-1500).
robron (franc. robe ronde) - balowa dworska suknia o szerokiej, sztywnej spddnicy, z przo-

du sptaszczonej, z tytu wydtuzonej w tren;
rotulus - najstarsza forma ksiazki (zwdj);
tryglif (gr. iglyfos, tac. triglyphus) - element dekoracyjny fryzu doryckiego w postaci
czworobocznej ptyty z dwoma pionowymi ztobkami dzielacymi ja na trzy pola; tryglify
umieszczano we fryzie na przemian z metopami. Przypuszczalnie chodzito o imitacj¢ za-
konczenia belki no$nej z dawniejszej architektury drewnianej;

tympanon (gr. fympanon) - wewngtrzne pole przyczétka (frontonu) o ksztatcie tréjkatnym,
ograniczone od dotu belkowaniem, a z bokdéw ptaszczyznami dachu dwuspadowego;
mogt by¢ gtadki badz wypetniony dekoracja rzezbiarska, ktérej nadawano kompozycjg $ci-
§le symetryczna;

wiktoriolka (tac. victoria: zwycigstwo) - jabtko krélewskie, jedno z insygnidw wtadzy,
w ksztatcie kuli ziemskiej, z krzyzem na wierzchu;

wilegiatura (wt. villegiatura, z Yac. villa) - letni pobyt na wsi dla odpoczynku; letnisko.



OAUTORCE

Krystyna Kibish-Ozarowska zaczeta studio-
wa¢ histori¢ sztuki przed wojna na Uniwersy-
tecie Warszawskim. Wywieziona w 1944 roku
na przymusowe roboty do Niemiec, pozostata
na emigracji. Po wojnie kontynuowata studia,
| uzyskujac réwnocze$nie licencjat na Sorbonie
. i dyplom Instytutu Sztuki i Archeologii w Pa-
ryzu, a nastgpnie magisterium na Uniwersy-
tecie Chicagowskim.

Zadebiutowata jako pisarka w 1962 ro-
ku na tamach ,,Wiadomo$ci" londynskich,
redagowanych wowczas przez Mieczystawa
Grydzewskiego; przez wiele lat publikowata
tu eseje popularyzujace wiedze o sztuce (od
renesansu po wiek XIX), taczac zawodowa pasje historyka sztuki z nie-
tuzinkowym poczuciem humoru. Od 1986 roku zamieszcza swe kolejne
prace w ,,Przegladzie Polskim", kontynuujacym tradycje zamknigtych
wowczas ,,Wiadomosci”. Od 1966 roku jest cztonkinia Zwiazku Pisarzy
Polskich na Obczyznie.




